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Книга «Век с любимой газетой» о журналистах, людях одной из самых инте-
ресных профессий, неугомонных по складу души и свойствам характера, готовых 
ради интересов своих читателей и по заданию редактора мчаться «за туманом и за 
запахом тайги» хоть на край света. Это они 100 лет назад взяли на себя громадный 
труд - развернуть над просторами Томской губернии «Знамя революции», а затем 
и «Красное знамя», газету, которая, несмотря на все общественные катаклизмы ре-
волюционных лет и Гражданской войны, вела неустанную редакционную работу, 
отражая жизнь во многих проявлениях и красках, в меру идейных установок и спо-
собностей сотрудников. Эту традицию газета продолжает и сегодня, рассказывая о 
самых главных событиях, происходящих в Томской области и стране.

Книга состоит из интереснейших воспоминаний журналистов и нештатных со-
трудников редакции, исторических обзоров, отразивших во всей полноте события, 
произошедшие в стране за десятилетия существования газеты. Впервые за столетие 
стали известны дела и судьбы многих редакторов газеты, журналистов, вписавших 
яркую страницу в историю «Красного знамени». Архивные документы предостав-
лены Центром документации новейшей истории Томской области (Л.Н. Приль), 
Томской областной библиотекой им. А.С. Пушкина (Н.М. Барабанщикова). Книга 
прекрасно иллюстрирована. Это было нелегко сделать: полгода редакция искала 
снимки, обращаясь с просьбой к родственникам уже ушедших коллег, и к тем, кто 
сейчас находится на заслуженном отдыхе. Опубликовано то, что удалось собрать 
за это время. Благодарим всех краснознаменцев, приславших свои воспоминания, 
снимки для этой книги.

Издание рассчитано на широкий круг читателей и может стать подспорьем для 
ученых-историков, изучающих становление сибирской прессы, в том числе в Том-
ской области, после Великой Октябрьской социалистической революции и в после-
дующие годы.
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    Для многих из нас газета «Красное знамя» стала родной с дет-
ских лет. Все эти годы трудом журналистов создавалось, пожалуй, 
главное для любого СМИ - безупречное доверие читателей. Вы заслу-
жили его в советские времена, сохранили в смутные  годы и приум-
ножаете сегодня.

Невозможно представить, что когда-нибудь будет иначе…
Оксана КОЗЛОВСКАЯ,

председатель Законодательной Думы 
Томской области.

  Мне кажется, не было бы сегодняшних СМИ, если бы не было 
газеты «Красное знамя».

Порядочность, честность, умение говорить правду - отли-
чительные черты журналистов издания. Именно в этом секрет 
долголетия газеты. Читатели ценят «Красное знамя» за умение 
не только констатировать факты, но и анализировать их. Газе-
ту отличает конструктивная критика, помогающая власти ре-
шать те острые проблемы, о которых она рассказывает.

Верю, что ваш новый золотой век будет таким же ярким и 
плодотворным.

Иван КЛЯЙН,
мэр города Томска.

   «Красное знамя» – не просто газета, а, как сейчас модно гово-
рить, настоящий бренд.  Региональные ежедневные издания с вековой 
историей в России можно пересчитать по пальцам. И наша томская 
газета – одна из них.

Безусловно, столетний кредит доверия читательской аудитории 
к газете объясним только одним – профессионализмом и любовью к 
профессии журналистов, кто все эти годы создавал «Красное знамя». 

По газетным страницам можно смело изучать историю Томской 
области, а по именам «краснознаменцев» - томскую журналистику. 
Рад, что эти яркие имена собраны под одной обложкой этой книги.

Сергей ЖВАЧКИН,
губернатор Томской области.

  Вся моя жизнь связана с «Красным знаменем» - газету всегда 
выписывали и читали в нашей семье. Именно на ее страницах по-
явился первый материал, связанный с моей профессиональной дея-
тельностью. Да, наверное, и всю мою биографию можно проследить 
по публикациям в этом издании! И теперь на депутатской работе 
я нередко тоже обращаюсь в «Красное знамя», чтобы донести до 
жителей области важные решения, принятые Госдумой, обсудить 
с людьми ту или иную острую проблему, узнать их мнение. Знаю, 
что обратная связь обязательно сработает, и меня услышат – 
ведь газета по-прежнему популярна, ее читают, ее уважают.

В «Красном знамени» работают талантливые, ответствен-
ные журналисты, уважающие свою читательскую аудиторию, что 
особенно ценно. Вот уже почти 25 лет газету возглавляет Татьяна 
Кондрацкая, с которой я дружу не одно десятилетие. И ей, и всему 
коллективу желаю уверенно идти заданным 100 лет назад курсом.

Татьяна СОЛОМАТИНА,
депутат Государственной Думы РФ.
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Отношение к газете «Красное знамя», ко-
торая прошла целое столетие рядом со свои-
ми читателями, изначально строилось на вза-
имном уважении, доверии к печатному слову.

Это я особенно зримо почувствовала, когда 
мы вместе с сотрудниками Томской областной 
универсальной библиотеки имени А.С. Пушки-
на ездили по районам области, встречаясь с чи-
тателями в рамках совместного проекта «100 лет 
вместе», посвященного юбилею издания. Повсю-
ду приходили люди, заинтересованные в таком 
разговоре, их никто специально не собирал, они 
шли по зову сердца, чтобы поделиться своими 
мыслями, высказать тревогу за судьбы школы, 
детей и внуков,  поселка, за экологию края. Кто-
то из них не хотел мириться с ущербом, нано-
симым лесам «черными лесорубами», безответ-
ственными хозяйственными руководителями. 
А самое главное – им до всего было дело. При-
ходили читатели с 35-40-летним стажем и более. 
Для них газета «Красное знамя» была и остается 
авторитетным печатным органом, верным дру-
гом семьи. Это с ее полос они узнают свежие 
новости, могут прочитать сообщение о приезде 
столичной знаменитости, очерк об известных 
томичах, статьи на самые острые темы. 

Как работник Центра документации новей-
шей истории Томской области я хорошо знакома 
с содержанием номеров «Красного знамени» за 
минувшие десятилетия, в том числе и военных 
лет. В течение почти трех четвертей века, с 1917 по 
1991 гг., газета «Красное знамя» была надежным 
рупором губернского, окружного, городского ко-
митетов РКП(б)- ВКП(б) и Советов депутатов, а с 
созданием области в 1944 году – Томского обкома 
КПСС и облисполкома. С прекращением деятель-
ности КПСС учредителями газеты выступил кол-
лектив редакции. По архивным документам уда-
лось установить фамилии всех редакторов и их 
заместителей за все годы существования «Крас-
ного знамени». В списке руководителей редакции 
более четырех десятков фамилий.  

А еще я хочу сказать, что газета и в горе, и 
в радости всегда оставалась с людьми, своими 
читателями, ради которых журналисты ведут 

ВСЕГДА С ЛЮДЬМИ

бесконечный диалог, ищут и находят все новые 
формы и средства общения. Да, газета не могла 
отразить во всей суровой полноте и реальности 
то, что происходило на самом деле на фронтах 
Великой Отечественной войны. И в силу секрет-
ности для освещения тех или иных событий, и 
потому, чтобы не доводить людей до паники. Но 
все равно те же вечерние и утренние сообщения 
Информбюро, которые рассказывали о положе-
нии на фронтах, создавали достаточно широкую 
картину событий. Именно «Красное знамя» в 
годы Великой Отечественной войны было един-
ственным и главным источником информации. 
Несмотря на мобилизацию части сотрудников, 
и ограниченный тираж, журналистам редакции 
удавалось своевременно размещать на газетных 
полосах сводки Информбюро, широко освещать 
трудовые и боевые подвиги, сообщать имена ге-
роев, в том числе наших земляков, особо отли-
чившихся в боях.  

Людмила Приль подготовила 
интересное выступление о газете
к юбилейной выставке.
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Газета подробно рассказывала о том, что про-
исходило в сибирском тылу, на заводах и фабри-
ках, на колхозных полях. Делилась ценным опы-
том, подсказывая, как правильно поступить в тех 
или иных жизненных обстоятельствах, выполняя 
свою организующую и направляющую миссию. 
Журналисты писали не столько о нехватке про-
дуктов, сколько о том, что можно сделать, где, как 
и за счет чего вырастить, создать, построить. 

С радостью приветствую издание книги 
«Сто лет с «Красным знаменем». Участие в рабо-
те над ней многих журналистов, их воспомина-
ния помогли создать объемную историческую 
картину. Отрадно, что свой посильный вклад 
в подготовку книги внесли сотрудники Центра 
документации новейшей истории Томской об-
ласти. Впервые, как я уже сказала, удалось со-
брать биографии почти всех редакторов «Крас-
ного знамени». А через эти сведения хорошо и 
наглядно просматривается история нашей стра-
ны, со всеми перипетиями и репрессиями 30-х 
годов прошлого века, жестокими испытаниями 
на прочность в период военного времени.

Должность редактора была настолько от-
ветственной, что многие продержались на этом 
посту всего несколько месяцев и даже недель. 
Характерный пример - судьба Николая Петро-
вича Земскова. В 1940 году он был заместителем 
редактора. В мае 1941-го его утвердили редакто-
ром. Но в августе газета опубликовала сводку 
Информбюро с мелкими огрехами. Сегодня бы 
их просто не заметили. А тогда последствия ока-
зались самыми тяжелыми. Невзирая на то, что 
информацию готовил другой человек и Земсков 
не имел к ней прямого отношения, ему как ре-
дактору пришлось отвечать по полной програм-
ме. Исключили из партии, сняли с должности. 
Осталась лишь одна возможность «искупить 
свою вину» - добровольно пойти на фронт. Уча-
ствуя в боях, Н. Земсков получил тяжелое ране-
ние, инвалидность. После фронта его восстано-
вили в рядах партии, вернули в газету. Однако 
над редактором по-прежнему висел дамоклов 
меч вероятной ошибки из-за технического сбоя 
в передаче информации.

Послевоенные годы стали золотым перио-
дом становления коллектива редакции, «крас-
нознаменной школы». 11 июля 1949 года в Томск 
в качестве редактора в распоряжение обкома 

ВКП(б) был командирован Владимир Алексан-
дрович Кузьмичев. Фронтовик, человек извест-
ный в журналистском сообществе своими бле-
стящими работами по социологии в начале 30-х 
годов, жесткий руководитель, он начал тщатель-
но подбирать кадры. Заместителем у него был 
тоже участник Великой Отечественной войны, 
гвардии майор Александр Николаевич Новосе-
лов, который затем был назначен редактором. 
А с приездом в Томск нового первого секретаря 
обкома партии Егора Кузьмича Лигачева сложи-
лись все условия для создания широко извест-
ной томской школы журналистики.

Начиная с 30-х годов на страницах «Крас-
ного знамени» активно обсуждались проблемы 
Кузбасса - Урала, в Томске создавалась научная 
база. Связи Томска с Кузбассом укреплялись и 
развивались и в период послевоенного восста-
новления, и в 70-80-е годы, когда на территории 
нашей области осваивался нефтегазовый ком-
плекс. Все это нашло самое широкое отраже-
ние на страницах «Красного знамени», ко всему 
имели отношение журналисты редакции. Ча-
стые командировки, встречи с людьми, строгое 
соблюдение принципа «крайнего поля», доско-
нальное знание обстановки на местах позволя-
ло создавать глубокие аналитические статьи, 
колоритные очерки, предоставлять читателям 
оперативную, живую информацию из первых 
рук. Вовсе неспроста, пройдя школу «Красного 
знамени», стали известными писателями и по-
этами Виль Липатов, Сергей Заплавный, Борис 
Климычев, Вадим Макшеев, Геннадий Скарлы-
гин. Такому обилию имен может позавидовать 
любая областная редакция. Настолько удачно 
сложились обстоятельства: пассионарный пер-
вый секретарь обкома партии Е.К. Лигачев и 
универсальный редактор А.Н. Новоселов.

Создание книги «Сто лет с «Красным зна-
менем» - дань благодарной памяти тем, кто не 
покладая рук трудился и продолжает работать 
в наши дни, выпуская газету, любимую мно-
гими тысячами томичей и жителей области. 
Поздравляю с творческим успехом коллектив 
редакции и всех, кто принимал участие в ее 
подготовке к печати.

 Людмила ПРИЛЬ, 
заместитель директора Центра документации 

новейшей истории Томской области.



6 ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ

Хроника первых лет
ПЕРВЫЙ НОМЕР БУДУЩЕГО «КРАСНОГО 

ЗНАМЕНИ» ВЫШЕЛ 16 МАРТА 1917 ГОДА КАК 
«ИЗВЕСТИЯ СОВЕТА СОЛДАТСКИХ ДЕПУ-
ТАТОВ ТОМСКОГО ГАРНИЗОНА». С 1 ИЮНЯ 
1917 ГОДА ГАЗЕТА УЖЕ СТАЛА НОСИТЬ НА-
ЗВАНИЕ «ЗНАМЯ РЕВОЛЮЦИИ» И БЫЛА ИЗ-
ДАНИЕМ ТОМСКОГО СОВЕТА РАБОЧИХ И 
СОЛДАТСКИХ ДЕПУТАТОВ. 

Рожденная в «минуты роковые», газета на-
чиная с выпуска первого номера 1 июня 1917 года 
последовательно и достаточно широко освещает 
наиболее животрепещущие вопросы, отражает 
события, происходящие в стране, Томской губер-
нии и Томске. Обратимся к конкретным публи-
кациям. Из аналитического обзора Розенберга 
«Продовольственная разруха» даже малообра-
зованный читатель вполне мог понять существо 
проблемы. «Одним из самых жгучих вопросов 
переживаемого времени является продоволь-
ственный, - сообщал корреспондент, - «голод не 
тетка», гласит пословица. Пока население не обес-
печено хлебом и вообще предметами первой не-
обходимости, новый строй, новые порядки висят 
в воздухе, являются воздушными замками. Ста-
рый режим пал под ударами тех, которые не име-

РОЖДЕННАЯ 
В «МИНУТЫ РОКОВЫЕ»

В марте-октябре 1917 года выступала с об-
щедемократических позиций, с ноября 1917-го 
– с большевистских. Первым ее редактором был 
В.Д. Вегман. В 1917 году вышло 170 номеров, в 
1918-м – 101. С июня 1918 по октябрь 1919 гг. газе-
та не выходила, так как город был занят белыми. 
Издание «Знамени революции» возобновилось 
20 декабря 1919 года, однако в январе 1920-го 
приостановилось, и в течение месяца выходил 
«Сибирский коммунист», орган Томского губрев-
кома. С возвращением в Томск В.Д. Вегман вновь 
возглавил редакцию газеты и вернул прежнее на-
звание «Знамя революции». С октября 1921 года 
газета была переименована в «Красное знамя».

Рождение нашей газеты, столетие которой 
мы нынче отметили вместе со своими читателями, 
совпало с Февральской революцией, в результате 
которой рухнула самодержавная Россия. Правда, 
по утверждению современников, мало кто пони-
мал, что рушится страна. Преобладали энтузиазм 
и уверенность, что вскоре начнется новая жизнь.

Временное правительство оказалось неспо-
собным решать задачи государственного управ-
ления. Инфляция и рост цен зашкаливали. В де-
ревню потянулись мешочники и карательные от-
ряды, потому что хлеб был нужен всем. Не были 
решены ни рабочий, ни национальный вопросы, 
ни даже самый главный вопрос революции – о 
власти. Наряду с Временным правительством 
по всей России, в том числе и в Томской губер-
нии, начинают действовать Советы рабочих, 
крестьянских и солдатских депутатов. Именно 
большевики в тот момент сумели перевести все 
разрушительные течения в созидательное русло. 
И эти роковые дни переустройства мира и при-
вычных устоев жизни нашли самое разносто-
роннее отражение на страницах газеты «Знамя 
революции».
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ли хлеба. С возгласами «хлеба! хлеба!» они шли в 
атаку на самодержавие. Ясно, что новый порядок 
они будут поддерживать постольку, поскольку он 
даст им хлеб… Ужаснее всего, что мы накануне 
голода не вследствие отсутствия хлеба, а невоз-
можности его доставить. Хлеба нет из-за плохого 
состояния транспорта. А плохое состояние тран-
спорта объясняется недостатком железа и угля. 
Таким образом, хлебный вопрос превращается в 
хозяйственно-экономический в широком смысле 
этого слова. Где выход? В чем спасение?

Необходима революционная, сильная, еди-
ная власть. Революционная, так как иная не ре-
шится на столь крайние меры. Сильная, ибо сла-
бой власти никто не слушается, и ее предписания 
останутся «клочками бумаги». Единая: единый 
план требует, чтобы он проводился в жизнь еди-
ной властью. Вот и оказывается, что тесная связь 
существует не только между хлебом и железом, 
но и между хлебом и «железной властью»…».

Острее всего возникшие социальные проти-
воречия ощущались в деревне. И редакция нахо-
дит возможность оперативно изучать обстановку 
и рассказывать своим читателям свежие ново-
сти, анализировать события и давать им оценку. 
«Старой власти не стало, а новую не признавали, 
потому и воцарилась анархия, - сообщала газета, 
- на народных собраниях все дела обыкновенно 
заканчиваются ссорой и драками. Причем в пер-
вую очередь попадало комитетам. Буйства, дра-
ки стали обыденным явлением. Прибавьте сюда 
слухи о массовых пожарах и поджигателях, за-
ставившие многих сложить пожитки на телеги, 
и представьте настроения, которые там царили. 
Все это произошло в результате переворота, и 
население не замедлило сделать вывод, что все 
эти невзгоды от революции. Старики говорят о 
«втором пришествии», старушки уверены, что 
«антихрист пришел». Конечно, в таких условиях 
ожидать помощи от деревни не приходится; она 
взамен хлеба может дать нам только камень…».

Люди старшего и среднего поколения име-
ют какое-то общее представление о разгуле пре-
ступности после смерти Сталина, хотя бы по 
кинофильму «Холодное лето 1953 года». А вот о 
«птенцах Керенского», выпустившего из тюрем и 
каторги вместе с политическими ссыльными де-
сятки тысяч самых отъявленных уголовников, 
знают в основном специалисты права, историки. 
«Преступность в Томске, - сообщает «Знамя рево-
люции», - с каждым днем усиливается, не прохо-
дит и дня, чтобы не совершались грабежи и убий-
ства. Мирные граждане совершенно беззащитны, 

их жизнь и имущество ничем не гарантированы… 
Преступность в Томске стала увеличиваться с пер-
вых дней выпуска из губернской тюрьмы уголов-
ных преступников. Их выпустили по приказу 
бывшего министра юстиции Керенского. Число 
преступлений увеличилось в 10 раз! Преступ-
ники уже не удовлетворяются отдельными гра-
бежами и убийствами, им хочется создать об-
становку и условия для массовых убийств. Им 
нужны погромы. Они дискредитируют новый 
строй, новые порядки. Видя, что революция не 
в состоянии охранять от преступного элемента, 
население начинает вздыхать по старой власти, 
старому режиму. Создается благодатная почва для 
контрреволюции, граждане как бы добровольно 
бросаются в ее объятия…».

Многие, очень многие события первых двух 
революционных лет детально осветила  газета 
«Знамя революции», успев напечатать за этот пе-
риод 271 номер. Она в прямом смысле слова со-
ответствовала своему боевому названию, призы-
вала поддерживать новую власть, стала идейным 
руководителем пролетариата, в то же время отра-
жая интересы крестьянства. Поначалу с позиций 
общедемократических, а с ноября 1917 года четко 
и определенно - большевистских. По этой впол-
не понятной причине редакция была вынуждена 
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уйти в подполье, сделать большую временную 
паузу, с июня 1918-го по декабрь 1919 года, когда 
войсками 5-й Армии Томск был освобожден от 
колчаковцев.

После просмотра уцелевших номеров «Зна-
мени революции» первоначального периода  под-
готовлено и напечатано в «Красном знамени» в 
феврале-марте нынешнего года несколько обзо-
ров: «Год рождения – 1917», «Мир хижинам, вой-
на дворцам», «Губернский Томск в трагические 
дни», «Таким был мир в минуты роковые…», «По 
убийственным волнам революций», «Октябрь 
1917: от Петербурга до Томска». Газета ярко и эмо-
ционально отражала события, происходившие в 
стране, Томской губернии и самом Томске, пре-
жде всего, между двух революций – Февральской 
и Октябрьской. Голос народа, пробудившегося 
от векового сна, звучал громко и убедительно, с 
улиц, запруженных людьми, в каждом номере пе-
чатались репортажи, сама жизнь стучалась в сте-
ны редакции, и журналисты спешили передать 
многоголосие городской толпы.  Все, кому это 
будет интересно, смогут прочитать упомянутые 
обзоры в нашей книге.

Однако один интереснейший период возро-
ждения газеты оказался недостаточно освещенным. 
Поэтому мы очень благодарны сотрудникам ОГКУ 
«Центр документации новейшей истории Томской 
области», высокий профессионализм которых  по-
зволил ознакомиться в деталях и подробностях с 
деятельностью газеты «Знамя революции» сразу 
после ухода из Томска белогвардейских войск.  

От «Знамени революции» 
к «Красному знамени»

Сохранились подлинник доклада Томскому 
революционному комитету заведующего хозяй-
ственной частью редакции Якова Левенштейна, 
списочный состав сотрудников с назначенным 
им жалованьем, а также смета расходов и прихо-
дов за март, апрель и май 1920 года, из которой 
видно, в каких невероятно сложных условиях 
издавалась газета. И тем не менее уже 19 декабря 
1919 года было выпущено около 750 телеграмм 
для информации населения о текущих событи-
ях. В тот же день удалось приступить к изданию 
газеты «Знамя революции». 20 декабря вышел 
первый номер.

Обязанности редактора временно исполнял 
Яков Рафаилович Елькович. Правда, без уверен-
ной и твердой руки Вениамина Давидовича Вегма-
на начались какие-то реформации и шатания. Но 

10 января 1920 года Елькович уехал, и обязаннос-
ти редактора с 10 по 30 января исполнял Арнольд 
Генрихович Емолин. Более того, с 1 января газету 
переименовали, назвав «Сибирский коммунист», 
что вряд ли способствовало ее широкой популяр-
ности, особенно в сельской местности. Правда, с 
1 февраля 1920 года постановлением парткома и 
ревкома газете возвратили прежнее имя «Знамя 
революции». А самое обнадеживающее известие 
– у руля снова в третий раз встал Вениамин Да-
видович Вегман, который сохранял взятый курс 
на сближение с читателями, поддерживал стрем-
ление сотрудников интереснее и глубже освещать 
события общественно-политической жизни стра-
ны, города Томска и сельской глубинки.

Однако подобные пертурбации не могли 
не повлиять на качество публикаций и общее 
содержание газеты. «До 26 декабря 1919 года, - 
отмечается в докладе, - в газете печатались все-
возможные платные объявления, но с 27 декаб-
ря, согласно постановлению центра, печатание 
объявлений частного характера прекратилось. В 
то же время официальные, партийные, профес-
сиональные и советские объявления печатались 
бесплатно. Считаю также нелишним отметить, 
что многие отделы загромождают газету длинны-
ми и маловажными объявлениями. И, если при-
нять во внимание ограниченный размер газеты, 
редакция лишается возможности помещать весь 
информационный и агитационный материал, ко-
торый она получает».

Вызывают интерес сведения о тираже газе-
ты и подписчиках. Ежедневный средний тираж 
составлял 9580 экземпляров. Причем массовые 
заказы, поступающие из армии и разных городов, 
не удовлетворялись из-за отсутствия достаточных 
запасов бумаги. Количество выпускаемых газет не 
соответствовало запросам населения. Ощущалась 
большая нужда во вкладных листах для потреб-
ности различных организаций и отделов, начиная 
с Крестьянской организации, Союза коммолоде-
жи, Совнархоза, Совсоюзов, Наробраза и других. 
Вкладным листом обслуживался только партком.

Любопытна градация подписчиков. 1564 
городских, из них 1059 платных, 430 кредит-
ных, 75 бесплатных. Иногородних - 804, из них 
633 платных. 54 газеты рассылается на обмен. 
Для розничной продажи - 3670 экземпляров. 
Разным учреждениям, партийным организаци-
ям и союзам отпускается в кредит 3362 газеты.

«Первое время газета печаталась на бумаге 
Сибирского товарищества, - сообщал заведую-
щий хозяйственной частью, - потом по ордеру 
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ревкома мы получили со станции Томск-II бума-
гу, захваченную у белогвардейцев. Для хранения 
наняли каменную кладовую, куда поместили 
также бумагу, купленную в разное время в коли-
честве 361 пуда по 500-700 рублей за пуд. Но этих 
запасов уже не осталось. Поэтому с 17 марта га-
зета должна печататься на бумаге полиграфиче-
ского отдела, который считает нам  пуд по 1600 
рублей. На какое время газета будет обеспечена 
бумагой, определить не можем, так как снабже-
ние всех учреждений и предприятий лежит на 
полиграфическом отделе. Приобретение бума-
ги сепаратно, помимо полиграфического отдела 
не разрешается. Нелишне заметить, что газета 
должна иметь неприкосновенный запас бумаги, 
ибо только в этом случае будет обеспечен нор-
мальный ее выход. 

 Должен еще указать, что на нашей бума-
ге сотрудники выпустили два номера стенной 
газеты Сиброста «Красный перезвон» в коли-
честве 7000 экземпляров и пять выпусков  теле-
грамм. При сем прилагаю смету расходов и хочу 
заметить, что дефицит вызван дороговизной и 
отсутствием главного дохода буржуазных газет – 
платных объявлений. Каждый номер обходится 
нам 4 рубля 87 копеек, а продаем его по 1 рубль  
60 копеек и 2 рубля…»

С огромным трудом редакция сводила кон-
цы с концами. Ее издателями являлись Томский 

уревком и партком, но за идейную сторону газеты 
всецело ответственным был и оставался редактор 
В.Д. Вегман, член парткома. На своем ответствен-
ном посту он оставался до 24 июня 1920 года.

Все сколько-нибудь существенные вопро-
сы в те годы решались на заседаниях парткома. 
Сохранился протокол № 13 заседания парткома 
от 29 января 1920 года. Гоникман предложил 
увеличить тираж газеты «Красный перезвон» 
и превратить ее из стенной в обыкновенную, а 
тираж газеты «Сибирский коммунист» сокра-
тить. Свое предложение он мотивировал тем, 
что «Сибирский коммунист» использует не-
популярный для деревни язык и освещает во-
просы, мало затрагивающие интересы сельских 
жителей. Так, на рядовом заседании парткома 
возникла большая опасность для судьбы газеты 
«Знамя революции», а впоследствии и «Красного 
знамени». Однако вовремя вмешался В.Д. Вегман 
и предложил газету «Красный перезвон» совер-
шенно закрыть, а в газете «Сибирский комму-
нист» третью страницу предоставлять целиком 
специальным отделам. Более того,  газету «Си-
бирский коммунист» переименовать в «Знамя 
революции». Свое резонное предложение Вени-
амин Давидович мотивировал тем, что выпуск 
двух газет для Томска обременителен, для этого 
не хватает сил и бумаги. А переименование объ-
яснил тем, что более 270 номеров газеты «Знамя 

Редакция газеты «Знамя революции». 
Сидят: Гойфман, В.Д. Вегман, Константинов, стоят: Несмелов, Атмакин.
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революции» выпущено в Томске в 1917-1918 го-
дах именно под таким названием. Печатное из-
дание было и остается идейным руководителем 
томского пролетариата.     

В результате газета «Красный перезвон» 
была закрыта. А на следующем заседании парт-
кома 30 января 1920 года было принято пред-
ложение тов. Вегмана о переименовании газеты 
«Сибирский коммунист» в «Знамя революции».   

Неподдельный интерес вызывает смета 
расходов по изданию газеты «Знамя револю-
ции» за март, апрель и май 1920 года. Жалованье 
сотрудникам распределялось вполне справед-
ливо. Вениамин Вегман как редактор получал 
2640 руб. в месяц, секретарь Георгий Гоберман 
– 2424, зав. отделом хроники Григорий Баку-
лев – 2316, репортеры Маркел Атмакин, Сергей 
Белокуров-Панкратов и Лев Абрамович – 1260, 
машинистка-регистратор Любовь Любарская – 
1116. Не в накладе оставались и служащие. Зав. 
хозяйственной частью Яков Левенштейн – 2100, 
его заместитель Вера Димант – 1860, бухгалтер 
Люциан Масловский – 1560, кассир Леокадия 
Анишевская, конторщица Нина Кудряшева – 
1260. Высоко ценился труд корректоров. Борис 
Несмелов – 2600, Александра Мануйлова – 1386 
руб. Существенные суммы предусматривались 
на построчную оплату сотрудникам. На выпу-
скаемый номер – 2010 рублей, на месяц – 50250, 
квартал – 150750 рублей. То есть репортеры, 
хроникеры и все пишущие журналисты могли 
удвоить свою ставку за счет полученного гоно-
рара и по зарплате почти сравняться с редакто-
ром. Самыми низкооплачиваемыми были раз-
носчики газет, получавшие по 500 рублей, хотя 
на этих самоотверженных людей ложился боль-
шой и опасный ночной труд по доставке газет 
в домашние почтовые ящики читателей. Каж-
дый из этих 25 работников постоянно рисковал 
быть ограбленным, избитым или искусанным 
собаками. Подробнее с рассказом об их работе 
можно ознакомиться в обзоре «Наш музей из-
умительных людей» за 1927 год.

Неплохо знали свои служебные обязаннос-
ти автор обстоятельного доклада Яков Левен-
штейн и составитель сметы расходов бухгалтер 
Люциан Масловский. Расписано и предусмо-
трено все, вплоть до продажи конторой 20 эк-
земпляров газеты в день по 2 рубля. Стоимость 
рассылки 500 экземпляров газеты городским и 
иногородним подписчикам, а также рассылка 
3645 экземпляров в кредит разным лицам и уч-
реждениям. Предусматривался расход средств 

на печать, набор, фальцовку, помещение, угар 
стереотипного материала, скипидар для смыв-
ки набора, налоги, очистку ям, воду, освещение, 
побелку дома, телефон и другие траты, кото-
рые составляли 15 тысяч рублей на один номер 
и 375 тысяч за месяц. После знакомства с этой 
нехитрой бухгалтерией и становится понятно, 
насколько неимоверно трудно было сводить 
концы с концами нашим самоотверженным 
коллегам на заре существования редакции еще 
в статусе «Знамени революции».

Дефицит от издания газеты превышал 868 
тысяч рублей в месяц, а за три месяца – уже 2 млн 
605 тысяч рублей. Напомним, что себестоимость 
номера составляла 4 рубля 87 копеек, а продать 
дороже двух рублей не представлялось возмож-
ным. Пресекалась и любая инициатива зарабо-
тать с помощью рекламы и объявлений. И тем 
не менее газета продолжала жить, а ее сотруд-
ники, наши героические коллеги, творить.

Именно архивы и, конечно, томские кра-
еведы и писатели сохранили колорит и обще-
ственно-бытовую обстановку первых месяцев 
после освобождения от белогвардейцев губерн-
ского города Томска. Вот что пишет об этом в 
романе «Прощаль» почетный гражданин Том-
ска, наш замечательный поэт и писатель Борис 
Климычев: «Пришла весна 1920 года. Штабеля 
трупов на крутом берегу Ушайки горели теперь 
денно и нощно, насыщая округу смрадом и за-
глушая запахи клейких тополиных и березовых 
почек и вербных шишечек, которые сияли над 
водой как малые свечки, и была надежда, что 
все мертвое сгорит дотла, а все живое востор-
жествует…».

Тела сотен и тысяч томичей, погибших 
страшной и голодной зимой 1920 года от тифа 
и других болезней следовало незамедлительно 
прибрать, чтобы не допустить с приходом те-
плых дней еще более губительной эпидемии. 
Похоронить такую массу людей было невоз-
можно. Вот почему новые власти организовали 
такой стихийный крематорий под открытым 
небом. А редакция «Знамя революции», не-
смотря на все общественные катаклизмы, выз-
ванные пронесшейся над Россией революцией 
и еще не затихшей Гражданской войной, про-
должала неустанную, хоть камни с неба падай, 
работу, отражая жизнь в меру своих способно-
стей и идейных установок, во многих ее прояв-
лениях и красках.

В 1920-21 годах в «Знамени революции» 
сменилось… девять (!) редакторов, что кос-
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венно подтверждало крайне тяжелую, ну про-
сто экстремальную обстановку и в жизни, и в 
самой редакции. В. Вегмана сменил Констан-
тин Михайлович Молотов-Эйсмонт. Пробыв 
на своем посту до 1 сентября 1920 года, он уе-
хал в отпуск, а затем на учебу. Вместо него по 
три недели и месяц газету возглавляли Андрей 
Андреевич Константинов и Г. Соболевский, а 
также секретарь редакции Георгий Гоберман. 
К. Молотов-Эйсмонт вернулся в редакцию 23 
ноября 1920 года и проработал до 19 июля 1921 
года. Некоторое время руководство редакцией 
осуществляла коллегия, а со 2 августа на долж-
ность редактора был назначен Лев Наумович 
Канцельсон. Это на его долю выпала честь под-
писать первый номер газеты «Красное знамя», 
вышедший в свет 1 октября 1921 года. Полтора 
месяца, до 17 ноября 1921 года, газету подписы-
вал Василий Николаевич Стуков, затем до мар-
та 1924 года редактором оставался Л. Канцель-
сон. В редакционную коллегию в этот период 
входили Барышев, Раиса Азарх… 

Просматривая первые номера газеты 
«Красное знамя», обратил внимание на статью 
Раисы Азарх «К пересмотру и чистке рядов пар-
тии». Этот автор и в дальнейшем выделялся 
броскими заголовками и горячими призыва-
ми к действию, острыми корреспонденциями, 
фельетонами, важными первополосными вы-
ступлениями о съезде Советов, о продналоге, 
крестьянском вопросе и снежных заносах, о 
классовых боях на Западе. Поэтому читатели 
газеты того сурового времени едва ли удиви-
лись, узнав, что в ноябре 1921 года решением 
губернского комитета партии Р. Азарх утверди-
ли редактором «Красного знамени». 

Однако оказалось, что Раиса Азарх впер-
вые появилась в Томске 20 декабря 1919 года, 
когда части 5-й Армии вступили в город. В этот 
день после длительного перерыва, вызванно-
го присутствием колчаковцев и иностранных 
интервентов, вышла газета «Знамя револю-
ции», боевой орган томской большевистской 
организации. Белогвардейцы отступили под 
натиском бойцов 5-й Армии, оставив улицы, 
заваленные промерзшими трупами. Как пред-
седатель комиссии по ликвидации эпидемии 
сыпного тифа, Р. Азарх проявила выдающийся 
организаторский талант и личное мужество. С 
председателем прибыл санитарный поезд, со-
стоящий из 150 врачей и 300 фельдшеров и мед-
сестер. Капля в море, возможно, десятая часть 
медицинского персонала, необходимого, чтобы 

спасать больных на огромной территории Том-
ской губернии. Но, как известно, томичи во все 
времена и эпохи  умели проявить свои лучшие 
человеческие качества. Сотни добровольцев от-
кликнулись на призыв ухаживать за больными 
в госпиталях и больницах, невзирая на опас-
ность заразиться смертельной болезнью. Газета 
«Знамя революции» также много сделала для 
организации всенародной борьбы за спасение 
тысяч жизней своих земляков. Как пример: 
шапка через всю полосу крупным шрифтом 
буквально звала на подвиг, объявляя: «ТИФ – 
КОЛЧАК ВНУТРЕННИЙ!»

Какие главные темы обсуждались на стра-
ницах «Красного знамени» холодной зимой 
1921-22 годов? В каждом номере призывы о по-
мощи голодающим Поволжья и других губер-
ний европейской части России. Масштабы беды 
были невероятными. Пострадали самые хлебо-
родные губернии по среднему течению Волги. 
Голод охватил больше десятка губерний с насе-
лением свыше 30 миллионов человек, в том чи-
сле шесть миллионов детей. 

Под заголовком «Наш голод – Антанте ла-
комства» газета сообщает читателям: «Наш го-
лод снова раздразнил аппетиты всемирных за-
воевателей. Желая взять Россию измором, они, 
как глава английского правительства Ллойд-
Джордж, составили «дьявольский план». Суть 
его в том, чтобы признать царские долги. Со-
ветской власти дороже всякого золота жизнь 
рабочих и крестьян, ей важнее всего спасти 
крестьянские хозяйства… Но буржуазия оття-
гивает помощь голодающим под всякими пред-
логами. Безнравственна и цинична реакция 
СМИ сытых стран Европы на страшную тра-
гедию миллионов голодающих Поволжья. «Да 
так ли уж силен голод в России? – спрашивает 
французская газета «Голуа». – Его Ленин выду-
мал. В Одессе достаточно пирожных. Ленин под 
видом помощи хочет завязать отношения с ка-
питалистическими странами, взять заграницу 
на удочку…».    

А новый редактор почти в каждом номере 
газеты выдавал «информационные снаряды» 
для решения неотложных задач: «Удесятерите 
нажим», «Продналог – это минимальное ко-
личество хлеба, - разъясняет автор, - которое 
нужно республике, чтобы прокормиться до 
нового урожая… Каждый пуд учтен, распре-
делен… К ответу всех срывающих продналог, 
на золотую доску крестьянские хозяйства, вы-
полнившие свой долг перед революцией…».
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В 1967 году к 50-летию выхода первого 
номера «Красного знамени» с Раисой Азарх 
встретился в Москве наш специальный корре-
спондент Аркадий Брускин. Она подарила ре-
дакционной библиотеке книгу «Дорога чести» 
с таким автографом: «Моей родной редакции 
«Красное знамя» от ее бывшего редактора и 
автора этой книги о великом народе Испании, 
о сражениях за свободу, об интернациональ-
ном братстве. Раиса Азарх».

В труднейшие для жизни страны 20-е 
годы «Красное знамя» не оставалось в сторо-
не от главных исторических событий, отражая 
жизнь во всем многообразии перемен, актив-
но проходивших как в деревне, так и в городе. 
Шапки, заголовки, статьи, фельетоны, теку-
щие и экстренные сообщения рабкоров и сель-
коров, штатных журналистов были подчинены 
главной цели – строительству новой жизни, 
развитию идей советской власти.

Историки отмечают, что до 1930 года ре-
прессии были многочисленными, но не мас-
совыми. Ликвидировали остатки партий, су-
ществовавших до 1917 года, уничтожалась 
внутрипартийная оппозиция. С 1930 года на-
чалась так называемая «кулацкая операция». 
Сотни тысяч семей с детьми и стариками в 
короткие сроки насильственно перемещали с 
родных сел и угодий в места необжитые, су-
ровые, северные. Жизнь оставшихся односель-
чан строго регламентировалась, единоличные 
хозяйства объединялись в коммуны и колхо-
зы. В процесс переустройства деревни были 
вовлечены десятки миллионов человек.

Под удар попадали и сотрудники  газеты 
«Красное знамя». Одна из таких громких исто-
рий связана с крупным партийным работни-
ком, секретарем Томского окружкома ВКП(б) 
Исааком Нусиновым, отвечавшим за коллек-
тивизацию в нашем крае. Он прекрасно знал 
содержание директивы о мероприятиях по 
ликвидации кулачества как класса на террито-
риях, переходящих к сплошной коллективиза-
ции, но не захотел делать это слепо, бездумно, 
лишь для «галочки». И в результате решился 
на отчаянный, поистине безрассудный шаг – 
написал и отправил письмо Сталину совер-
шенно самоубийственного содержания, с рез-
кой критикой генеральной линии партии по 
этому вопросу.

«Положение рабочего с каждым днем ухуд-
шается, - спорил секретарь, - расценки снижа-
ются, и будут снижаться. Что же получается? 

Мы уничтожим кулака и его материальную 
базу, а заменить не сумеем… Денег, материаль-
ной базы и на колхозы, и на индустриализацию 
нам не хватает… Мы обогнали материальные 
предпосылки. Политика авантюр может при-
вести к гибели, нужен отбой, Иосиф Виссари-
онович, не переоценивайте себя, спуститесь  к 
массам, прислушайтесь к их голосу…».

Пострадали не только сотрудники газеты 
«Красное знамя», но и те рядовые члены пар-
тии, кто поддержал искренний, человеческий 
порыв партийного секретаря, решившего, что 
имеет полное моральное право на свое мнение 
и участие в дискуссии. На страницах «Красно-
го знамени» началось настоящее шельмование 
Нусинова и «нусиновщины», поскольку таким 
клеймом незаслуженно стали обозначать дея-
тельность партийных и советских работников, 
не во всем согласных с основной линией пар-
тийного и государственного строительства Со-
ветского Союза. 

Николай Евдокимович Степанов возглав-
лял газету с марта по 21 октября 1930 года. Еще 
раньше, 12 октября, был уволен его замести-
тель Алексей Арсентьевич Панкрушин, а затем 
вместе с редактором исключен из партии. Их 
защитников Зельманова и Семыкина исклю-
чили из комсомола. 14 ноября 1930 года ячейка 
ВКП(б) при издательстве «Красное знамя» за-
слушала доклад о внутрипартийном положении 
и последних решениях о газете «Красное зна-
мя». Общее собрание безоговорочно одобрило 
все мероприятия горкома и горКК, направлен-
ные на искоренение нусиновского наследия в 
работе газеты.

Для быстрой перестройки работы в ре-
дакцию направлено три ответственных работ-
ника и новый заместитель редактора Николай 
Александрович Тарабыкин. Редакторские дела 
с 7 января 1931 года принял Сергей Григорь-
евич Тихонов, позднее погибший на фронте в 
июле 1942 года.

С ленты газетных полос 
Тридцатые годы стали для сотрудников ре-

дакции, как и для жителей области, да и всей 
страны, временем невиданных, просто адских 
испытаний. Именно 1930 год будет всегда па-
мятным не только тем, что вслед за коллективи-
зацией началась планомерная «кулацкая опера-
ция», но и порождением внесудебных органов 
– «троек», созданных по приказу ОГПУ № 44/2. 
Число потенциальных жертв росло в геометри-
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казание… Эти ретивые чиновники вооружают 
кулака, отталкивая к нему в союзники середняка. 
Раскулачивание по-мариински – политический 
авантюризм, голое администрирование…».

В газетных публикациях пыл горячей 
политической борьбы передавался остро, от-
ражая настроение и атмосферу в обществе. 
Ярость масс возникала не только под влиянием 
пропаганды и требований выполнять партий-
ные установки. Критиковали даже работников 
суда, если, по мнению активистов, кто-то из 
них проявлял мягкотелость.

Такое было время, и газета также являлась 
его безусловным заложником.

Прочитав сотни номеров газеты «Красное 
знамя», начинаешь представлять себе образы 
минувших лет, как бы слышать голоса револю-
ционных масс, крушащих устои самодержавия, 
призывы вождей революции, выступления ря-
довых участников эпохальных событий. Усили-
ями журналистов, их нештатных помощников 
непрерывно тянулась в будущее нескончаемая 
лента газетных полос, зеркально отражая слож-
ные процессы в обществе, классовую борьбу, 
суды над троцкистами. Чего стоил, например, 
один из самых трагических периодов отечест-
венной истории – репрессии 30-40-х и 50-х годов 
прошлого века. Но в этом лиходейном времени в 
памяти людской навсегда остался 1937 год – на-
чало большого террора.

ческой прогрессии, а следовательно, пропустить 
десятки, а затем и сотни тысяч человек через 
обычную судебную машину не представлялось 
возможным. «Тройки» же решали вопрос быст-
ро, эффективно и жестоко, причем без излишних 
формальностей. 

Газета «Красное знамя», вынужденная стро-
го держать твердый политический партийный 
курс, регулярно публиковала на своих полосах 
материалы на темы коллективизации, создания 
на селе колхозов и коммун, ликвидации кула-
чества как класса и антирелигиозной борьбы. 
Корреспонденты газеты внимательно следили за 
тем, что происходило в деревне. Однако тех, кто 
допускал перегибы, подвергали самой жесткой 
и нелицеприятной критике. Характерна острая 
публикация в № 34 от 11 февраля под заголовком 
«Уполномоченный Мариинского Рика Малков 
раскулачил… середняков». «Председатель т. Ге-
расимов спал и видел, - пишет корреспондент, - 
как он пустит кулака «в одних штанах по улице». 
При благосклонном участии секретаря райкома 
партии актив решил «раскулачить район за 24 
часа». В четыре дня более 200 семей были пущены 
голыми по улице… Вместо изъятия только скота 
и средств производства, как сказано в постанов-
лении правительства, забирали все, вплоть до 
пеленок и горшков… Это безобразие переходит 
в прямую контрреволюцию. Виновные в таких 
«операциях» должны понести самое жесткое на-
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Правда, в газете он начался под фанфары и бой 
кремлевских курантов. Орденоносный профессор 
Николай Карташов в связи с Новым годом писал: 
«Нет ничего приятнее сознавать, что ты явля-
ешься гражданином такой прекрасной, сияющей 
счастьем страны… Мы любим советскую власть, 
свою коммунистическую партию и вождя Иосифа 
Виссарионовича Сталина. Мы любим свою соци-
алистическую Родину и готовы в любую минуту 
отдать за нее все, вплоть до нашей жизни…».

Воодушевленные величием Сталинской 
Конституции, народы СССР вступали в новый 
1937 год радостно, уверенно и бодро. Звенели сло-
ва популярнейшей тогда песни, едва ли не дубле-
ра гимна: «Широка страна моя родная, много в 
ней лесов, полей и рек, я другой такой страны не 
знаю, где так вольно дышит человек…». Но вос-
петый рай на земле закончился после новогодней 
ночи. Уже в следующих номерах вступает в свои 
права суровая проза повседневной жизни. 

С началом громкого политического про-
цесса троцкистов в Москве в Томск непрерывно 
поступали телеграммы. Отклики, комментарии, 
письма публикуются в каждом номере. Заголов-
ки один хлестче другого: «Подлейшие из под-
лых», «Стереть с лица земли», «Гадам не может 
быть пощады»… Обстановка в стране накаля-
лась. Газета широко и всесторонне отражала этот 
«массовый общественный порыв». Авторы статей 
буквально захлебывались от лютого гнева. Глав-
ный процесс троцкистов в Москве стал мощным 
резонатором, вызвав многочисленные процессы 
на местах. «Красное знамя», не оставаясь в сторо-
не, активно участвовало в обсуждении, публикуя 
обзоры под зубодробительными заголовками. Но 
главные людские трагедии были впереди. Еще не 
составлена печально знаменитая телеграмма се-
кретарям обкомов, крайкомов и ЦК нацкомпар-
тий, подписанная Сталиным 2 июля 1937 года и 
положившая начало большому террору. 

На февральско-мартовском Пленуме ЦК 
партии Сталин закончил свою речь в адрес троц-
кистко-бухаринского блока ключевыми словами: 
«Понятно, что этих господ придется громить и 
корчевать беспощадно как врагов рабочего класса, 
как изменников нашей Родины…». Рамки «боль-
шого террора» пролегли между 5 августа 1937 и 17 
ноября 1938 года. Если раньше репрессии велись 
против отдельных групп населения, то теперь аб-
солютно никто, невзирая на свой социальный ста-
тус, не мог чувствовать себя в безопасности.

В это трагическое десятилетие происходила 
самая частая сменяемость редакторов и замести-

телей редакторов «Красного знамени». С.Г. Тихо-
нова 14 января 1932 года сменил Василий Петро-
вич Босых, остававшийся на своем посту около 
года. Пришедший на смену Дмитрий Иванович 
Васильев через два месяца ушел в аспирантуру 
ТГУ. Всего до 9 октября 1933 года продержался в 
редакторском кресле Анатолий Павлович Прош-
ляков, отбывший в распоряжение ЗапСибкрайко-
ма. Несколько дольше других проработали Яков 
Михайлович Фоменко и Михаил Андреевич Ми-
хайлов. Первый - до 9 января 1935 года, второй - 
до 26 сентября 1936 года. Трагически оборвалась 
судьба заместителя Михайлова Сергея Матвееви-
ча Калилова. Участник Великой Отечественной 
войны, он в составе 166-й стрелковой дивизии 
пропал без вести в сентябре 1941 года. Включен в 
список погибших фронтовиков ТПУ.

Лихая доля выпала заместителю, а затем 
редактору Альфреду Карловичу Ледскалнину, 
четырежды принимавшему в свои руки редак-
ционный штурвал. Первый раз он проработал 
заместителем и исполнял обязанности редактора 
с августа 1936 по июнь 1937 года, а с февраля по 
август 1938-го был только редактором. В третий 
раз - еще один год, до ноября 1940-го. Четвертое 
«пришествие» закончилось 21 мая 1941 года пе-
ред самой войной. Надо отметить, что Альфред 
Карлович брал бразды правления в свои руки в 
самые сложные, даже мрачные периоды истории 
области и страны, и успешно провел редакцион-
ный корабль среди самых опасных политических 
рифов. Предвоенное десятилетие поочередно 
завершали еще три редактора: Иван Акимович 
Портянкин, Иван Лукич Кореневский и Наум Ва-
сильевич Брызгалов.

 Ведомые своими редакторами журнали-
сты газеты хорошо понимали, что важно осве-
щать не только перипетии классовой борьбы, но 
и принятые на государственном уровне меры, 
направленные на повышение производительно-
сти труда и укрепление трудовой дисциплины. 
А после издания Указа Президиума Верховного 
Совета СССР от 26 июня 1940 года «Красное зна-
мя» не жалело газетной площади для публика-
ций, способствовавших укреплению оборонной 
и хозяйственной мощи страны. Все чаще стали 
появляться на газетных полосах сообщения из 
зала суда, где воздавали должное прогульщикам 
и пьяницам. Важнейшим шагом в укреплении 
государственной дисциплины стал Указ Пре-
зидиума Верховного Совета СССР об образова-
нии Народного комиссариата Государственного 
контроля СССР, опубликованный в «Правде» и 
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напечатанный в «Красном знамени». Он был со-
здан в целях «установления строжайшего конт-
роля над учетом и расходованием государствен-
ных денежных средств и материальных ценно-
стей и осуществления проверки исполнения ре-
шений правительства.

А вскоре, 2 октября 1940 года, был подписан 
еще один важнейший Указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР «О государственных трудовых 
резервах», вызванный требованиями сурового 
предвоенного времени. Для расширения промыш-
ленного производства необходим был приток но-
вой рабочей силы на шахты, рудники, транспорт, 
фабрики и заводы. «В распоряжении социалисти-
ческого государства, - говорилось в Указе, - долж-
ны быть мощные, постоянно пополняемые госу-
дарственные трудовые резервы для промышлен-
ности…». И газета на это также откликалась.

Конечно, 30-е годы запомнились не только 
репрессиями. Томск уже до войны стал настоя-
щим студенческим городом, имея семь высших 
учебных заведений с 16 тысячами студентов 
и 30 тысяч школьников. Учился каждый чет-
вертый житель нашего города. В докладной 
записке Совету Народных комиссаров РСФСР 
секретарь Томского горкома ВКП(б) Яшков и 
председатель горсовета Якимов передавали на-
каз студенчества и научных работников о стро-
ительстве в Томске студенческого Дома культу-
ры. «Это назревший, жизненно необходимый 
вопрос, поскольку во всех вузах имеются мно-
гочисленные кружки самодеятельности по всем 
видам искусства, но все они ютятся в тесных 
аудиториях, развернуть студенческую самоде-
ятельность совершенно негде…».

Газета сообщала читателям о решении бюро 
горкома партии и президиума городского сове-
та просить Совет Народных комиссаров РСФСР 
включить в титульный список строительство 
студенческого Дома культуры. Это будет под-
линный очаг культуры, а при нем: зрительный 
зал на 2500-3000 человек, кинозал на 1000-1500 
зрителей, лекционные,  кружковые комнаты, физ-
культурный зал, библиотека на 500 мест, зимний 
водный бассейн для тренировки пловцов… Нуж-
ны были только деньги и решение правительст-
ва. Томичи предлагали сами обеспечить стройку 
материалами, указывая, что в Томске есть два 
механизированных кирпичных завода, лесопере-
валочная база «Черемошники», цементный завод 
в Яшкино. Прекрасная и вполне обоснованная 
мечта томичей опережала свое время на несколь-
ко десятилетий, но была реально выполнима. Но 

вскоре грянула война и надолго похоронила этот 
замечательный проект.   

На 8-й Томской городской партийной кон-
ференции, открывшейся 31 марта 1940 года, де-
легаты уделили много внимания работе газеты 
«Красное знамя». Отмечалось, что после крити-
ки и смены ряда руководящих работников газета 
улучшила освещение жизни парторганизаций. 
Однако редакция имеет еще мало актива, в день 
поступает только 15-18 рабкоровских писем, что 
явно недостаточно для большой городской газе-
ты. Недостаточно освещается ход соревнования 
и районных слетов, которые проходят в городе. 
«Вот и получилось, что пивзавод получил пере-
ходящее красное знамя, занимает первенство в 
соревновании, а редактор А. Ледскалнин гово-
рит, что «не буду ничего о пивзаводе писать». 
Как же так? В решениях ХVIII съезда записано 
– «увеличить производство пива, виноградных 
вин, шампанского…, а наша редакция о пиво-
варенном и ликероводочном заводе никогда ни 
слова не промолвит…».

«Не разрешен в редакции и коренной во-
прос о кадрах, которые, как известно, решают 
все, - сообщал делегатам редактор А. Ледскалнин. 
- Секретарь горкома партии тов. Хайновский при 
подборе людей в редакцию первым делом интере-
суется, сколько там платят? Но так как газетные 
работники получают не столь большие оклады, 
то и нужных людей нам не дают. Правда, горком 
дал нам по нашему настоянию тов. Шорнико-
ва, выпускника пединститута. Но когда Шорни-
ков узнал, что у нас платят 400, а в институте он 
сможет получать 1000 рублей, то стал буквально 
саботировать работу в редакции и ушел от нас. 
Я поставил вопрос перед горкомом партии. Се-
кретарь горкома Чалдышев вызвал Шорникова и 
погрозил ему пальцем, сказав, что «мы заставим 
тебя уважать устав партии». Но дальше разгово-
ров дело не пошло, Шорников так и не выполнил 
решение горкома…».

 «День Победы,
 как он был от нас далек…»

Наверное, не было за всю столетнюю исто-
рию газеты периода более напряженного, пло-
дотворного и горестного, чем четыре военных 
года, 1418 дней и ночей Великой Отечественной 
войны. С первого дня сотрудники «Красного 
знамени» дружно и сплоченно откликнулись на 
призыв правительства мобилизовать все силы, 
оказывать повсеместный и жесткий отпор вра-
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стителя, а с уходом из редакции 21 мая 1941 года 
Альфреда Карловича Ледскалнина, редактора 
Николая Петровича Земскова. До того, как уйти 
на фронт, новый руководитель сумел сосредото-
чить все усилия журналистов, рабочих и сель-
ских корреспондентов на самом главном. Вот 
как формировала эту цель газета: «Сила нашего 
удара возрастает, и будет возрастать с каждым 
днем. Против фашистских танков и самолетов 
мы выставим советские всесокрушающие танки, 
дальнобойные пушки, стремительные самоле-
ты… Наши ресурсы беспредельны. Патриотизм 
и энтузиазм нашего народа безграничны. Его 
воля к победе несокрушима, его энергия неис-
черпаема… Лавиной огня и металла враг будет 
сметен и развеян в прах. И будем всегда пом-
нить, что каждый новый танк, самолет, пушка, 
каждый снаряд и пуля приближают час победы 
над врагом. Каждый процент сверхплановой 
продукции – новый удар по врагу…».

Но призывы и лозунги, даже самые громкие, 
зовущие, разящие, это еще не все. И это прекрас-
но понимал первый редактор военного време-
ни Николай Петрович Земсков. «Красное зна-
мя» регулярно давало подборки, где выражали 
свои мысли и чувства простые томичи. В письме 
«Наша гордость» Иван Макарович и Елизавета 
Андреевна Бушляковы рассказали, как прово-
жали на фронт троих сыновей: Степана, Ивана и 
Семена, а Роман и Александр уже давно служат в 
Красной Армии. «Мне 64 года, - пишет Иван Ма-
карович, - ударник труда. Чувствую себя бодрым 

гу. Широко, последовательно, регулярно стала 
освещаться генеральная тема – защита Отечест-
ва, на которое подло и вероломно напал лютый 
враг, чтобы поработить и уничтожить народы 
Советского Союза.

Просматривая выпуски газет военной 
поры, не переставал удивляться мастерству и 
умению наших коллег, разместить на полосах 
поразительно много самой содержательной, 
злободневной, жгуче актуальной, интересней-
шей информации о текущих событиях на фрон-
те и в тылу. Поражали вера и неиссякаемый 
оптимизм каждой строки, обращенной к чи-
тателям. «Мы смело глядим опасности в лицо, 
- вела диалог газета. – Мы знаем, что враг, на-
павший на нас, силен. Мы не рассчитываем на 
легкую победу над фашизмом, над чужеземны-
ми ордами, вторгшимися в нашу страну, победа 
будет трудна и потребует от нас немало жертв. 
Но мы знаем также, что победим… Мы уверены 
в победе нашего правого дела. Но для того, что-
бы победа над подлым и гнусным фашистским 
отребьем была достигнута с меньшими трудно-
стями, с меньшей затратой крови, мы должны 
быть максимально организованы и дисципли-
нированы. Каждый должен быть на своем по-
сту… Победа решается не только на фронте, но 
и в тылу. Отечество требует от своих граждан, 
чтобы все мужчины и женщины, независимо от 
возраста, почувствовали свою ответственность 
за судьбу государства. Пробил грозный, ответ-
ственный час…».

Сотрудники «Красного знамени» полно-
стью перестроили всю свою работу, подчинив 
каждый ее час, каждую минуту подготовке са-
мых «забойных» статей, корреспонденций, зари-
совок о передовиках труда. Информация о собы-
тиях на фронтах Великой Отечественной войны 
широко и своевременно отражалась в сводках 
Совинформбюро, поступавших с железной регу-
лярностью 2-3 раза в день. Уже 25 июня 1941 года 
в передовой «Красная Армия – родное детище 
советского народа» газета сообщала читателям: 
«Наше дело – правое дело. Это знает каждый 
боец Красной Армии. Ему ясны цели и задачи 
войны. За его плечами расстилается наша Ро-
дина, великая страна, которая не хотела участ-
вовать в войне. Воин Красной Армии защищает 
Родину и свободу, и честь родного народа, жизнь 
и труд своей семьи. Он выполняет святой долг 
гражданина Советского Союза…».

С первых часов войны все редакторские тя-
готы, вся ответственность легла на плечи заме-
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и здоровым, готов в любой момент вместе с сыно-
вьями бить врагов нашей Родины…».   

Но как еще далек был тот прекрасный, вели-
кий, светлый и радостный час победы. Надо было 
еще прожить и пережить 1418 дней и ночей, до 
отказа наполненных нечеловеческими страдани-
ями и жертвами. Потому что не было для нашей 
страны испытания более трагического, неимо-
верного и страшного, чем война, в которую ввер-
гли нашу страну фашисты, вероломно и внезапно 
напав 22 июня 1941 года. Враг пришел, чтобы ис-
требить страну, людей, память, веру, чувства. Ис-
требить и уничтожить навсегда, на веки вечные. 
Проигрывать такую войну мы не имели права. 
Наши великие героические предки, все павшие 
на фронтах Великой Отечественной войны нам 
никогда бы этого не простили.

Почти тысяча номеров «Красного знамени» в 
полной мере и всесторонне отражали перипетии 
гигантского, общего и индивидуального, подви-
га народа на фронте и в тылу. Эти четыре года 
прошли для работников газеты «Красное знамя» 
нескончаемым потоком времени, когда все мыс-
ли и усилия  людей направлялись к одной глав-
ной и большой цели – остановить, преодолеть 
и разгромить врага, вторгшегося в Советский 
Союз. С газетных страниц даже сквозь толщу 
лет зримо встают картины жесточайших боев, 
заново узнаешь, какими неимоверными усилия-
ми давалась эта победа, и насколько важно было 
создавать и поддерживать крепчайшее, моно-
литное единение фронта и тыла.

Каждый номер газеты тоже «воевал», вел 
борьбу за умы и сердца людей. Кто мог остаться 
равнодушным, читая письмо фронтовика А. Анд-
реева «Тем, кто остался в тылу»? «Мы знаем, - пи-
сал красноармеец, - ключи к победе в наших ру-
ках. От того, насколько умело, насколько искусно, 
насколько храбро и самоотверженно мы будем 
воевать, зависит все. Но вместе с нами отвечают 
за завтрашний день Родины и те, кто работает в 
тылу, кто кует огненный меч победы…». Как про-
сто и убедительно ведет разговор мудрый русский 
солдат Андреев. «Немцы – без чести, без совести 
и без сердца. Их не убедить словами, не тронуть 
чувствами. Их можно свалить ударом, разда-
вить гусеницей… Сегодня идет бой за славную 
Волгу, за величественный Кавказ – немец лезет 

сюда. Давайте же нам быстрее и больше мин, 
снарядов! Мы с вами единая семья. Без вас нам 
нечем бороться, нечем жить, нечем дышать… 
Воюем не только мы, воюете и вы, входя в цех 
торжественно, с открытой душой, как выходим 
мы на поле битвы…

Девушки! Хорошие, чудесные, милые наши 
девушки! Мы знаем – трудно вам сейчас, очень 
трудно. Какими словами выразить боль расста-
ваний? Как рассказать о дружбе, нити которой 
растянуты на тысячи километров? Но нам не 
обойтись сейчас без ваших рук. Руки ваши, за-
боту, ласку мы чувствуем везде: в письме, в бан-
ке консервов, в моторах танка, в славных полу-
шубках, в которых не страшны любые морозы. 
Красноармейское вам спасибо! После войны 
вернемся, погладим ваши маленькие руки. По-
сле войны долюбим, допоем, догуляем. А теперь 
надо работать, работать и воевать ради наших бу-
дущих встреч…».

Даже сегодня, спустя четверть века, нас, лю-
дей уже XXI века, поражают сила убежденности 
в своей правоте, провидческая вера в грядущую 
победу рядового красноармейца, настоящего че-
ловека с сердцем, открытым ненависти к врагам и 
большой любви к людям.

«Когда мы разгромим врага, - мечтал он еще в 
1942 году, - народ будет сооружать памятники сво-
им героям.  И тогда воздвигнут величественный 
монумент в честь русской женщины, в честь всех 
женщин, которые терпеливо и героически перене-
сли все невзгоды, все лишения и пытки войны».

И он пришел, этот праздник, и прозвучало на 
весь мир, быстрее молнии облетело земной шар 
это великое светлое радостное слово «Победа». 
«Красное знамя» отдало всю газетную площадь, 
посвятив ее грандиозному событию, чтобы экс-
тренно рассказать своим читателям в деталях и 
подробностях о дне справедливости и всенарод-
ного торжества. Репортаж М. Субботина «Встре-
ча защитников Родины» посвящен чествованию 
фронтовиков на станции Томск-I. Духовой ор-
кестр исполнил гимн Советского Союза. Воинов 
сердечно поздравили с возращением в родные 
края. Газета публикует разнообразные сообще-
ния, и даже стихотворения, посвященные этим 
незабываемым минутам.

Владимир ФЕДОРОВ
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Вначале были солдаты
1 июня 1917 года в Томске вышел первый 

номер газеты «Знамя революции», органа Том-
ского совета солдатских и рабочих депутатов. С 
этой даты формально ведет отсчет своей исто-
рии старейшее издание Томской области. В 1921 
году газета получила новое название «Красное 
знамя», чтобы уже не менять его никогда.

Ну а если не формально, то у «Знамени рево-
люции» была предшественница, не какая-нибудь 
там дальняя родственница, седьмая вода на кисе-
ле, а прямая родительница – газета «Известия Со-
вета солдатских депутатов Томского гарнизона», 
вышедшая впервые 16 марта 1917 года, то есть ров-
но 100 лет назад.

Но истинной матерью обеих газет, как и сотен 
других, возникших в ту пору в России, была Фев-
ральская революция, которая вместе со свержени-
ем самодержавия подарила российскому народу 
невиданную для страны роскошь –  совершенней-
шую свободу печати.

Как этой свободой воспользовались участни-
ки тех исторических событий и к чему она привела 
– разговор отдельный. Факт остается фактом. Не 
будь Февраля – не было бы ни «Красного знамени», 
ни «Знамени революции», ни «Известий солдат-
ских депутатов»…

И, кстати, почему «солдатских»? Дело в том, 
что в горячем марте 17-го самой мощной револю-
ционной силой в Томске были не рабочие с кре-
стьянами, не представители политических партий, 
не профсоюзы, а пресловутый «человек с ружьем». 
Томский военный гарнизон насчитывал 70 тысяч 
штыков. При «штатском» населении города чуть 
более 100 тысяч человек. Что делало в тыловом 
Томске во время мировой войны такое количе-
ство войск – не совсем понятно. Полки и баталь-
оны располагались всюду. Казарм, разумеется, не 
хватало, размещались в корпусах университета и 
технологического института, в университетской 
библиотеке, других общественных зданиях.

Сразу после революции в борьбу за влияние 
на многочисленные солдатские массы (треть кото-
рых  была неграмотной!) включились представи-
тели практически всех политических партий. В эй-
фории тех дней на время «подружились» больше-
вики и меньшевики, эсеры и другие социалисты. 5 
марта 1917 года был образован Совет солдатских 
депутатов Томского гарнизона, который возглавил 
меньшевик Худокормов, а его заместителем стал 
большевик Гольдберг.  И уже 16 марта Совет об-
завелся своими «Известиями» - первой советской 
газетой Томска.

«В горячий, боевой момент выходит первый 
номер наших известий, - сообщала редакция га-

«В ГОРЯЧИЙ, БОЕВОЙ МОМЕНТ...»
зеты в передовице. - Еще не остыла кровь святых 
жертв Великой революции, еще не улеглись бое-
вые страсти борющихся… Вам, товарищи солдаты, 
принадлежит эта газета, на собранные вами ко-
пейки она издается, и только при вашем непосред-
ственном материальном и духовном содействии 
она может существовать. За дело же, товарищи! 
Вперед!»

В конце марта был образован Томский      Со-
вет рабочих депутатов. Два месяца спустя, в мае 
1917-го, два Совета – солдатский и рабочий – ре-
шили издавать общую газету, выходящую не два 
раза в неделю, как «Известия», а ежедневно. В по-
следнем номере от 30 мая на первой полосе рядом 
с объявлением о начале подписки на газету «Зна-
мя революции» (для сведения: подписная цена 
на один месяц составляла  1 руб. 20 коп., до конца 
года – 8 руб.) редакция информировала своих чи-
тателей: «С 1 июня наша газета – «Известия Солд. 
деп. Том. гарнизона» - прекращает свое существо-
вание, и на ее месте начнет выходить ежедневная 
газета – «Знамя революции»… «Известия» не уми-
рают, а лишь перевоплощаются, меняют свое на-
звание и расширяют, в этом мы глубоко убеждены, 
свой круг читателей и, стало быть, свое влияние».

И 1 июня новая газета увидела свет. «Мир хи-
жинам, война дворцам» - под таким девизом она 
отправится в дальний путь, сквозь череду новых 
революций, войн, потрясений и катаклизмов.

Неистовый Вениамин
Какой была газета в первые месяцы своей 

жизни? Разной. Была она, по знаменитой формуле 
Ленина,  и «коллективным пропагандистом, аги-
татором и организатором», «горланом-главарем» 
(это уже Маяковский). Почти без иллюстраций, 
только тексты, тексты, тексты... Но при этом она 
была, конечно, живой и яркой, в полной мере отра-
жающей пульс того бурного времени. Газета хоть 
и партийная, но средства на свое существование 
добывала самостоятельно, а это значит – обязана 
была быть интересной читателю. И рекламодателю 
тоже! Да еще в условиях жесточайшей конкурен-
ции (в Томске в тот период газет насчитывался не 
один десяток). И поэтому рядом с объявлениями 
об очередном заседании какой-нибудь револю-
ционной комиссии размещались и коммерческие 
сообщения, и анонсы спектаклей, и стихи, и кри-
минальная хроника. Необывательская газета бо-
ролась и за обывателя, склоняя его в свою пользу.

Газете, несомненно, повезло, на начальном 
этапе у ее руля находился человек выдающийся, 
неординарный, масштабный. Первым редактором 
«Знамени революции» (впрочем, как и солдатских 
«Известий») был профессиональный революци-
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онер, большевик Вениамин Давидович Вегман. 
Вегман уже тогда, в 1917-м, был личностью леген-
дарной. Леонид Левицкий, журналист-краснозна-
менец эпохи «развитого социализма», вспоми-
нал, что, заканчивая обучение в университете, на 
экзамене ему попался билет о творчестве самых 
известных публицистов-большевиков. И в ряду 
имен Ярославского, Воровского, Луначарского и 
других стояло и имя Вениамина Вегмана. Придя 
в «Красное знамя», Левицкий с удивлением узнал, 
что именно Вегман был первым редактором газе-
ты, в которой ему предстояло работать.

Социал-демократом Вегман стал еще в кон-
це XIX века, занимался революционной работой 
вместе с Львом Троцким на юге Украины, с реко-
мендательным письмом от него уехал за границу 
к Плеханову, вступил в группу «Освобождение 
труда». Затем сблизился с окружением Ленина, 
стал активным корреспондентом «Искры» и дру-
гих партийных газет. Одна из статей Вегмана в 
«Искре» была отпечатана отдельными оттисками 
и распространена в России в виде прокламаций. 
«Надежда Константиновна Крупская написала 
мне, что статья очень понравилась Ленину и что 
он просит меня чаще писать в «Искру», - вспоми-
нал позже Вениамин Давидович.

Живя за границей и занимаясь организаци-
ей пересылки запрещенной литературы в Россию, 
сбором средств для партии и выполнением дру-
гих «спецпоручений», Вегман успел прослушать 
несколько курсов в Венском университете, где 
познакомился с другим вольнослушателем Нико-
лаем Бухариным. В 1913 году он по поручению ЦК 
большевистской партии нелегально возвращается 
в Россию, ведет подпольную работу в Одессе. Там 
его летом 1914-го хватают жандармы и вскоре вы-
сылают в Нарымский край. В начале марта 1917-го 
в Нарыме он встречает сообщение о свержении 
царя и своем освобождении.

«Февральская революция освободила меня из 
ссылки. Приехав в Томск, я там и застрял в каче-

стве редактора: сперва «Известий Томского Сове-
та солдатских депутатов», а затем партийно-совет-
ской газеты «Знамя революции», - писал Вегман в 
своей автобиографии. Редактором «Знамени» Ве-
ниамин Давидович встретил и Октябрьскую рево-
люцию, и период «триумфального шествия совет-
ской власти», как назвали историки относительно 
мирный промежуток между Октябрем и началом 
Гражданской войны.

Когда в конце мая 1918 года после чехосло-
вацкого мятежа власть Советов и большевиков  в 
Томске пала, у Вегмана была возможность «эваку-
ироваться» на пароходе в Тюмень вместе с други-
ми большевистскими вождями. Но он остался и 
чуть было не поплатился за это жизнью. Выпуск 
«Знамени революции» был прекращен, но взамен 
изобретательный Вегман организовал издание 
профсоюзной газеты «Рабочее знамя». Его оппо-
ненты из «Сибирской жизни» писали: «… г. Вегман 
каким-то образом оказывается членом съезда гор-
норабочих – по крайней мере, он там присутству-
ет и пользуется правом голоса. Что общего между 
горнорабочим и бывшим редактором «Знамени»?»

Но пробыть «горнорабочим» Вениамину Вег-
ману довелось недолго. В июле 1918 года его аре-
стовали и в течение года держали в тюрьме. Потом 
его в числе 13 томских большевиков отправили в 
Екатеринбург для предания военному суду. Спас 
Вегмана, как ни странно, сыпной тиф. Он находил-
ся в больнице, когда Красная армия с ходу взяла 
город, расстрелять его просто не успели.

В начале 1920 года Вениамин Давидович вер-
нулся в Томск и снова занял редакторское кресло 
главной томской газеты. По недоразумению она 
пару месяцев носила другое название – «Сибир-
ский коммунист», Вегман вернул ей имя «Знамя 
революции». Но вскоре получил новое партийное 
задание и оставил редакторство.

Дальнейшая судьба Вениамина Вегмана была 
и яркой, и трагичной. Он работал руководителем 
Сибистпарта и Сиблита, участвовал в создании 
журнала «Сибирские огни», Сибирского союза 
писателей, Сибирской Советской энциклопедии, 
председательствовал в Обществе по изучению Си-
бири и ее производительных сил. По праву счи-
тался одним из старейших сибирских коммуни-
стов. В 1933 году к его 60-летию его именем были 
названы улица в Бердске и школа в Новосибирске. 
Но в 1936 году он был арестован органами НКВД 
и вскоре погиб в тюрьме. Официальная причина: 
самоубийство.

В серые времена такой яркий человек, как 
Вегман, видимо, и не мог существовать.

Таким был первый редактор томского «Зна-
мени». Газеты, жизнь которой дала революция, 
умевшая рождать героев, но и, увы, пожирать их…

Сергей НИКИФОРОВ
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Рассказываем о главных темах газеты 
«Знамя революции», ярко и эмоционально от-
ражавшей события в стране, Томской губер-
нии и городе Томске, происходившие между 
двумя революциями 1917 года – Февральской 
и Октябрьской. Закончился вековой сон на-
рода, все бурлит, люди буквально упиваются 
свободой, которую многие понимают как «все 
дозволено».

Вот два коротких репортажа «К урнам» и 
«1 мая в Томске», передающие этот нешуточ-
ный накал страстей: «Тысячная толпа народа. 
Кого здесь только нет? Военные, женщины, муж-
чины, дети, рабочие, лавочники, домовладельцы. 
Все спешат с заклеенными конвертами, в которых 
находятся списки кандидатов.

Солдаты, барышни, учащиеся предлагают из-
бирателям красные списки – списки кандидатов-
социалистов. Здесь разъясняют значение красных 
и черных списков. Там неграмотные избиратели, в 
основном прислуга и старушки, пристают к распо-
рядителям с вопросами: «Кого выбирать? По како-
му списку?»

- Бабушка! – слышу я совет, – Если будешь 
подавать голос за черный список, то нами будут 
управлять богачи, кулаки, домовладельцы!

 - Нет, нет, - протестует старушка, - прокля-
тие им!

Мир хижинам, война дворцам

- Мне сказала хозяйка, - жалуется горничная, 
- нужно обязательно голосовать за лиц, напечатан-
ных в этих списках. Эти люди защищают бедный 
народ, они веруют в Бога.

- У меня тоже черные списки, - перебивает 
прислуга, - барыня так и сказала мне: других спи-
сков не принимай… Говорят антихрист народил-
ся, ходит и народ бунтует. Учит, что Бога нет.

- Господи! – восклицает бабушка. - Помилуй 
нас грешных!

- Это неправда, не верьте, - уверяет бойкий 
солдатик. - Они вас обманывают. Именно эти чер-
ные списки, которые вам дали, и есть антихристы. 
Они-то сотни лет нашу кровь пьют. Мы же должны 
идти к урнам только с красными списками. Только 
наши кандидаты являются представителями бед-
ного люда. Они, а никто другой будут защищать 
наши интересы!

Публика зашевелилась. Солдатика окружи-
ли, и со всех сторон потянулись руки за красными 
листками.

- Ишь, подлецы! Хотели народ обмануть. Спа-
сибо тебе, солдатик, дай тебе Бог здоровья! – разда-
ется со всех сторон.

А солдатик продолжает раздавать во все сто-
роны красные листки, с которыми рабочий люд 
в надежде на лучшее будущее отправляется к ур-
нам выбирать своих представителей».

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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«1 мая в Томске в нынешнем году было от-
праздновано томичами самым торжественным 
образом. Русская революция придала этому празд-
нику особый оттенок, из чисто пролетарского 
праздника он превратился в общенациональный.

Кроме армии, рабочих и социалистических 
организаций в празднике принимали участие 
все находящиеся в Томске национальные орга-
низации. И в этом обстоятельстве наиболее ярко 
выражена вся мощь, вся сила, все влияние рево-
люции. Малые национальности, до сих пор угне-
таемые хищным царским орлом, вздохнули, на-
конец, свободно и вольготно. 

Литовский народ, 300 лет не видавший сво-
его национального знамени, вышел, наконец, 
под его сень. С национальным знаменем де-
монстративно шествовала часть польского на-
селения Томска. Национальные знамена также 
развевались над головами украинцев, грузин, 
евреев-сионистов. Евреи-социалисты шли особо 
во главе с красным знаменем своей социалисти-
ческой организации.

Русская революция пробудила к жизни 
мусульман. Все томские мусульмане приняли 
участие в первомайской демонстрации. Приня-
ли участие в демонстрации военнопленные: на 
чужбине они праздновали свой обычный празд-
ник труда.

Рабочие и социалистические организации 
вышли с красными знаменами. В демонстрации 
участвовал весь гарнизон со своими оркестрами, 
вся учащаяся молодежь. С веранды Дома Свобо-
ды (ныне Дом ученых – автор) приветствовал де-
монстрантов Временный комитет.

К сожалению, предательски подкравшийся 
дождь помешал демонстрантам собраться на ми-
тинг. Вечером же, когда погода прояснилась, на 
Почтамской и Соборной собралась многочислен-
ная толпа. Выступали ораторы с разъяснением 
значения этого дня. Город был иллюминирован».

Практически на каждой газетной полосе ре-
гулярно публикуются открытые письма, письма-
призывы с целью решить ту или иную возникшую 
социальную проблему. Они, по всей очевидности, 
оказывали определенное влияние на читателей, 
были написаны энергичным, сочным языком, 
близким к разговорной речи. Вот, например, что 
пишет Федор Веронин в «Открытом письме к то-
варищам-солдатам»: «Товарищи! Мы переживаем 
тяжелое время, а потому должны воздерживать-
ся от всяких пустяков. Мы должны окончательно 
прекратить игру в карты и в «орла». Каждый наш 
грош, который мы проиграем, дорого стоит. Не 

забывайте, что, играя в карты на деньги, мы разо-
ряем не только себя, но и свою семью. Жена, быть 
может, продает последнюю лошадь или корову. 
Дома дети без куска хлеба сидят. Они надеются, 
что когда мы будем сыты, то сумеем защитить и 
укрепить нашу дорогую свободу.

Карты не развлечение, а разорение. Ищите 
развлечение в образовании и развитии. Читайте 
книги. Они откроют вам глаза. Читайте газеты, 
научитесь жить новой жизнью. Посещайте ми-
тинги, собрания. Там вы узнаете, что для вас по-
лезно и что вредно. Там научитесь узнавать, где 
ваши враги, а где друзья, и тогда будете знать, в 
чьих рядах находиться.

В том, что мы народ темный, виновато преж-
нее правительство. Оно старалось сделать из нас 
безвольных, послушных слуг. Нас учили на все 
отвечать только словами: «точно так!», «слуша-
юсь!», «виноват!..»

Теперь ведь не то. Теперь наши товарищи, со-
ставляющие Совет солдатских депутатов, прила-
гают все старания, чтобы сделать нас грамотны-
ми. Теперь мы можем узнать, как должны жить. 
Должны воспользоваться свободным временем, 
чтобы научиться грамоте. Нельзя терять дорогое 
свободное время на игру в карты или орлянку».

В каждом номере, а газета не выходила толь-
ко в праздничные дни, журналисты ведут диалог 
с читателем, высказывают просьбы, дают, в свою 
очередь, советы.

«Редакция просит солдат, рабочих и кре-
стьян давать сведения обо всех событиях, проис-
ходящих в казармах, на фабриках и в деревнях…»  
И тут же: «Статьи должны быть написаны чер-
нилами, а не карандашом, и на одной стороне 
листа. Не принятые мелкие статьи редакцией не 
сохраняются. По поводу не принятых статей ре-
дакция ни в какую переписку не вступает…». А 
выше заглавным шрифтом: «Товарищи! Рабочие! 
Солдаты! Крестьяне! Читайте, распространяйте 
и организуйте массовую подписку на нашу газету 
«Знамя революции».

И читатели не остаются равнодушными. 
Ротный представитель Иван Замотаев сообщает 
под рубрикой «Фонд газеты «Знамя революции»: 
«Мы, солдаты 3-й роты 39 сибирского стрелково-
го запасного полка, единогласно и чистосердеч-
но жертвуем посильной лептой помощь газете 
«Знамя революции». Выражая свою искренность 
товарищам, работающим в газете, мы, кроме это-
го, всегда будем горячо стараться широко рас-
пространять газету в самые отдаленные углы 
деревни. От 55 жертвователей-солдат поступи-
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ло 9 рублей 46 копеек. Жертвовали посильно, от                    
3 копеек и до рубля».

Но среди солдат находятся и отъявленные 
нарушители дисциплины, как Тихонов из 2-й 
роты 38 полка. В колонке местной хроники сооб-
щается, при каких обстоятельствах произошло 
чрезвычайное происшествие в ночь с 4 на 5 июня 
по второму Кузнечному взвозу против дома № 20, 
где патруль был вынужден применить оружие. 
«В восемь часов вечера Тихонов принес  три бу-
тылки самосидки (самогонки), которую распи-
вал на веранде с хозяином и владельцем дома. 
Около 11 часов патрульные попросили прекра-
тить шум и игру на гармошке, на что Тихонов 
ответил бранью и угрозами. Около полуночи Ти-
хонов с владельцем дома вышли на улицу и стали 
угрожать патрульным, стоявшим на углу. Причем 
владелец дома держал в руке револьвер. Через не-
которое время Тихонов с криком: «Я вас, молоко-
сосов, проучу!» бросился на патруль, несмотря на 
требование постового остановиться. После этого 
один из патрульных произвел выстрел, которым 
Тихонов был убит наповал».

Немалый интерес вызывают сообщения 
под рубрикой «Из мира труда». Газета № 8 сооб-
щает: «С первых дней революции большинство 
ведомств было частично парализовано в своей 
деятельности, и работа в них сократилась. Совер-
шенно в другом положении оказалось почтово-
телеграфное ведомство, в котором именно в эти 
дни почтовый и телеграфный обмен значительно 
усилился, и на служащих была возложена громад-
ная и ответственная работа. За эту чрезвычайную 
и в крайне тяжелых условиях выполненную ра-
боту, согласно заключению министра почт и те-
леграфов, отпущен из средств государственного 
казначейства, в срочном порядке, чрезвычайный 

сверхсметный кредит в размере 16 млн рублей на 
выдачу всем чинам почтово-телеграфного ведом-
ства единовременного пособия по сту (сто) ру-
блей каждому за ОСОБЫЕ ТРУДЫ, понесенные 
чинами при обстоятельствах революционного 
времени.

Нужно сказать, что это мероприятие выз-
вано исключительно неудовлетворительным ма-
териальным положением почтово-телеграфных 
служащих, большинство которых получает от 
600 до 1200 рублей в год и по нынешней дорого-
визне терпит большие лишения.

За выдачу единовременного пособия выска-
зался Всероссийский съезд почтово-телеграфных 
служащих в Москве.

В настоящее время на службе в почтово-те-
леграфном ведомстве состоит 160 тысяч человек. 
При выдаче каждому служащему единовремен-
ного пособия в размере ста рублей потребуется 16 
млн рублей ассигнациями».

С первых номеров газета защищает своих 
читателей. Характерна публикация в № 10 сооб-
щения «Забытые труженики»: «На станции Тайга 
Томской железной дороги 40 человек рабочих на-
гружают уголь на паровозы. И вот эти люди все-
ми забыты, их жизнь ничуть не изменилась после 
переворота, какая была при старом режиме, та-
кая и при новом. Раньше был 24-часовой рабочий 
день и теперь такой же. Рабочие говорят: «Если 
бы по всей ж.д. не улучшилось положение рабо-
чих, то нам не обидно было бы. Но везде жизнь 
рабочих улучшилась.

Мы обращались к нашему Совету рабочих 
депутатов и к своему начальству, но пока ответа 
нет. Просим, чтобы нам установили смену по 12 
часов работы, а не по 24 часа, и этого пока только 
и ждем».
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Охватывает совершенно необыкновен-
ное чувство, когда невольно приобщаешься к 
истории. Тем более если эта встреча связана с 
самым первым номером твоей газеты. Петр Фе-
дотович Гарганеев сам набрал от корки до кор-
ки первый номер «Знамени революции»... Ему 
сегодня 95.

У него хорошая память на прошлое. Фами-
лиями он сыплет без труда - метранпаж Циберов, 
печатник Мецнер. А уж о том, чего сколько было 
установлено в типографии и на каких этажах 
размещалось, рассказывает так, как будто со всем 
этим расстался только вчера. Три плоские маши-
ны, одна ротация, четыре плоскопечатные...

В трудах праведных Петр Федотович с вось-
ми лет. Начинал мальчиком в магазине. А в 12 
судьба привела его в типографию. И пришелся он 
весьма кстати, так как мог починить любую де-
таль, выточить недостающую. В его квартире до 
сих пор стоит миниатюрный токарный станок, 
изготовленный собственными руками. А когда 
в 1917-м пришел черед выпустить первый номер 
новой газеты, ответственную операцию набора 
доверили ему.

Память не сохранила деталей той ночи, хотя 
можно представить, сколько труда было затраче-
но. Но осталось ощущение радости, когда взял в 
руки первый номер газеты.

Еще помнит Петр Федотович, что сначала 
тираж газеты был десять тысяч. Потом упал до 
пяти, но затем вновь поднялся до десяти. И свя-
зано это было не с падением популярности - газе-
ту в городе любили, а с тем, что ротацию сначала 
отобрали и увезли в Анжерку.

До самой Великой Отечественной Петр Фе-
дотович работал  в типографии. А потом - Ленин-
градский фронт, ранение. Оперировал его не кто 
иной, как знаменитый впоследствии хирург и пи-
сатель Николай Амосов. И вот удивительно: дол-
го еще после войны врач писал письма пациенту. 
Впрочем, тут больше, вероятно, было научного 
интереса. Операция, которую сделал Гарганееву 
Амосов, уникальна. Это свидетельствуют и сын 
Петра Федотовича - профессор медицины Георгий 
Петрович, и его внук, практикующий хирург Ва-
лерий. А необычность ее в том, что из-за тяжести 
ранения пришлось практически убрать желудок.

ОН НАБИРАЛ ПЕРВЫЙ НОМЕР

Впрочем, уникальность даже не в этом. По-
сле такой операции по всем правилам должна бы 
последовать инвалидность. Питаться такого рода 
пациентам приходится, как птичкам, чего как раз 
не скажешь о Петре Федотовиче. Как утвержда-
ет его невестка, поесть он любит, и сейчас всегда 
интересуется, что будет на обед и ужин, особенно 
любит сладкое. А о «микроскопических» дозах 
забыл давным-давно. Более того, с этим связана 
прямо-таки анекдотическая ситуация. Как-то 
сына Петра Федотовича вызвали в военкомат: 
так, мол, и так, в военных документах сказано, 
что у отца нет желудка. А на последних снимках 
желудок есть...

Работал в типографии до 1968 года. На пен-
сию уходил уже директором. И всегда выписывал 
«Красное знамя». А как же: ведь он работал еще с 
одним из первых редакторов - Вениамином Вег-
маном, Рыжей бородой, как его звали. Эту деталь 
П.Ф. Гарганеев припомнил сейчас. А еще во время 
нашей встречи очень тепло говорил о А.Н. Ново-
селове - другом редакторе, оставившем заметный 
след в приумножении традиций «Красного зна-
мени».

Петра Федотовича подводят слух и зрение. 
Но он не теряет оптимизма и интереса к жизни.

Нина ГУБСКАЯ 
Материал подготовлен к 80-летию газеты.
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Аркадий Брускин работал в «Красном зна-
мени» в шестидесятые - начале семидесятых 
годов. Заведовал в газете отделом партийной 
жизни. Фронтовик Великой Отечественной с 
легендарной биографией (ветеран спецчастей 
оперативной разведки Генерального штаба 
Красной Армии, в составе диверсионно-раз-
ведывательной группы действовал  в тылу 
Восточно-прусской группировки немецко-фа-
шистских войск), он и первые свои заметки 
опубликовал в армейской газете. Сегодня мы 
публикуем очерк А. Брускина, подготовлен-
ный к 50-летию выхода первого номера газеты 
«Красное знамя» в мае 1967 года, о другой ле-
генде – первой женщине-редакторе нашей газе-
ты Раисе АЗАРХ.

8 октября 1921 года читатели «Красного зна-
мени» обратили внимание на большую статью «К 
пересмотру и чистке рядов партии». Дело не только 
в том, что в статье поднимались животрепещущие 
темы, к которым проявлялся повсеместный инте-
рес. Автором статьи была Раиса Азарх, имя кото-
рой уже в ту пору было овеяно легендарной сла-
вой. Раиса Азарх, двадцатитрехлетний начсанарм 
и один из военкомов 5-й Армии, прибыла в Томск 
с первыми частями Красной Армии, вступившими 
в город после восстания рабочих и солдат, которые 
под руководством подпольного большевистского 
комитета взяли власть в свои руки.

Население города, узники колчаковских тю-
рем, освобожденные восставшими, восторженно 
встретили части Красной Армии и юного воен-
кома, у которой сразу же утвердилась репутация 
человека железной воли, не знающего страха, бле-
стящего организатора и страстного оратора.

Вот как пишет об этих днях один из томских 
подпольщиков Я. Дворкин. «Радостное волнение 
первых дней восстановления Советской власти 
царило в Томске… Но прежде всего мы считали 
своей священной обязанностью отдать послед-
ний долг товарищам, погибшим от лютой колча-
ковщины в борьбе за власть Советов… Соборная 
площадь. У открытой братской могилы постав-
лены в ряд гробы. Начался траурный митинг. И 
тут все услышали женский простуженный голос. 
Выступала молодая женщина, одетая в бекешу, 
отороченную белым мехом. Из-под шапки вы-
бивается копна густых, иссиня-черных волос. В 
каждом слове – сердечная боль, гнев, страстный 
призыв. Выступал опытный митинговый оратор. 

ЛИЦОМ К ОГНЮ

Когда бекеша распахивалась, на гимнастерке ора-
тора сверкал орден Красного Знамени, высшая 
награда того времени, которой удостаивались са-
мые выдающиеся герои Гражданской войны. Это 
была Раиса Азарх, прошедшая с частями Красной 
Армии весь боевой путь от Урала до Сибири».

20  декабря 1919 года, в тот день, когда части 
5-й Армии вступили в Томск, снова после дли-
тельного перерыва, вызванного колчаковщиной 
и иностранной интервенцией, вышла газета «Зна-
мя революции», боевой орган большевистской 
организации, Раиса Азарх, получившая от Ревво-
енсовета армии чрезвычайные полномочия, как 
председатель комиссии по ликвидации эпидемии 
сыпного тифа, конечно же не могла предполагать, 
что пройдет менее двух лет и она станет редакто-
ром этой газеты. Более того, случилось так, что 
ученые, журналисты, изучавшие историю нашей 
газеты, тоже до последнего времени проходили 
мимо этого факта, и он стал известен лишь недав-
но, когда, будучи по заданию редакции в Москве, 
я встретился с Раисой Азарх.

Прежде чем продолжить этот рассказ об 
одном из редакторов нашей газеты, я хочу озна-
комить читателей с тем теплым посвящением, 
которое направила томичам Раиса Азарх вместе 
с интересным фотостендом, выпущенным недав-
но в Москве. Стенд называется «Славные боль-
шевички». На нем портреты Н.К. Крупской, Е.Д. 
Стасовой, Р.С. Землячки, И.Ф. Арманд, А.М. Кол-
лонтай и других. Рядом с Марией Ильиничной 
Ульяновой – портрет Раисы Азарх. Вот к такой 
блистательной плеяде большевичек принадлежит 
наш бывший редактор и коллега.



ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ 25

Посвящение такое: «Людям Томска, города 
сибирской славы, дорогим соратникам в борьбе 
за жизнь человека в суровом 20-м году. От нач-
санарма, военкома 5-й. Раиса Азарх».

Перелистываю пожелтевшие страницы 
«Знамени революции» того времени. Через все 
полосы крупными буквами: «Тиф – Колчак вну-
тренний». Нам сейчас трудно со всей полнотой 
ощутить остроту положения, сложившегося в 
Сибири зимой 1919-20 годов. Нам сейчас трудно 
представить улицы покинутых колчаковцами 
городов, буквально заваленные промерзшими 
трупами. Но вот цифра, вдумываясь в которую, 
начинаешь понимать всю ту опасность для моло-
дой Советской республики, которую таила в себе 
разросшаяся до катастрофических масштабов 
эпидемия. Убегая от частей Красной Армии, Кол-
чак оставил в городах и селах Сибири 150 тысяч 
своих сыпнотифозных солдат.

И вот в этой сложнейшей обстановке, когда 
эпидемия усугублялась жестоким голодом, от-
сутствием медикаментов, топлива, медицинских 
кадров, начсанарм 5-й Раиса Азарх назначается 
председателем Чекатифа.

Она привезла с собой санитарный отряд – 
150 врачей, 300 фельдшеров и медсестер. Это 
была в лучшем случае лишь десятая часть ра-
ботников, которые требовались, чтобы спасти 
губернию от тифа. «В Томске, - вспоминает 
Азарх, - мы встретили сотни мужественных 
добровольцев, откликнувшихся на призыв 
идти в госпитали. А ведь это было равносиль-
но добровольному прыжку в огонь во имя спа-
сения других. Тиф сражал медиков столь же 
жестоко, как и всех других».

Когда в Томске были отбиты первые ата-
ки тифа, 150 врачей города по призыву Азарх 
выехали в Красноярск, чтобы там продолжить 
эту поистине героическую борьбу с «Колчаком 
внутренним».

В ряду многих событий нашей революции и 
борьбы за советскую власть томичи прославили 
свой город как надежный оплот ленинской пар-
тии в Сибири. Спасение населения в Сибири от 
эпидемии 1919-20 годов – еще одна яркая страни-
ца в истории Томска.

Люди, знавшие Азарх в то время, не пере-
ставали удивляться динамитной энергии, боль-
шевистскому размаху и железной твердости 
двадцатитрехлетней коммунистки. Она спо-
собна была принять самые решительные меры, 
когда речь шла о жизни человека. Томский врач 
Упоров, один из ближайших помощников Че-

катифа,  докладывал Азарх, выехавшей в Крас-
ноярск, что один из беззаботных руководителей 
губисполкома пытается отобрать помещение у 
госпиталя и разместить какую-то организацию. 
Тут же по телефону последовал приказ: «До-
ставьте его в Красноярск в арестантском ваго-
не». Представ перед Азарх, незадачливый адми-
нистратор растерянно лепетал: «Признаю свою 
вину». Еще бы! Поездка в арестантском вагоне 
подействовала на него весьма исцеляюще.

Томичи впервые встретились с Азарх, когда 
у юного военкома был в арсенале опыт пропаган-
дистской работы в марксистских кружках на ра-
бочих окраинах в Харькове, где в 1917 году боль-
шевиками был сколочен решительный и много-
численный революционный пролетарский отряд; 
в октябрьские дни 1917-го Азарх – член военно-
революционного комитета Симовского района 
Москвы; в годы Гражданской войны – сражения 
на Украине, Урал, Сибирь, боевая работа под 
непосредственным руководством М.В. Фрунзе, 
М.Н. Тухачевского, Г.Х. Эйхе.

Вторично Азарх приехала в Томск осенью 
1921 года с мандатом ЦКК, как председатель 
комиссии по чистке партии. Она была в Томске 
ближайшим помощником одного из старейших 
деятелей партии Емельяна Ярославского, кото-
рый в то время возглавлял Сибирскую комис-
сию по проведению чистки. Так, уже в новых 
условиях, Азарх пришла в редакцию «Красного 
знамени», где 18 октября 1921 года появилась 
статья, о которой уже упоминалось. В следую-
щем номере – острейшая рецензия-фельетон, 
через три дня – снова корреспонденция о чист-
ке – «Суд трудящихся». 26 октября – большая 
статья «Голод и интервенция», а в конце ноября 
решением губернского комитета партии Азарх 
утверждается одним из редакторов нашей газе-
ты. Ее перу в это время принадлежат все важ-
нейшие первополосные выступления газеты о 
съезде Советов и продналоге, о крестьянском 
вопросе и снежных заносах, о классовых боях 
на Западе и повороте интеллигенции к совет-
ской власти. Ее трудоспособности и энергии 
удивляются товарищи. Днем – собрания в пар-
тийных ячейках – бурные, многочасовые со-
брания-чистки, ночью – чтение газетных полос, 
работа над новыми корреспонденциями. Толь-
ко в декабре 1921 года она написала семнадцать 
передовых статей!

В Томске, пожалуй, столь ярко проявилось 
у Азарх призвание страстного партийного пу-
блициста и литератора. Быть может, поэтому 
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она с искренним удовольствием, спустя сорок 
пять лет, в апреле 1967 года, подарила редак-
ционной библиотеке недавно вышедший в свет 
ее роман «Дорога чести» с таким автографом: 
«Моей родной редакции «Красное знамя» от ее 
бывшего редактора и автора этой книги о вели-
ком народе Испании, о сражениях за ее свободу, 
об интернациональном братстве. Раиса Азарх».

Испания… В 1936 году взоры всего мира 
были прикованы к этой стране, героический народ 
которой поднял красное знамя национально-рево-
люционной вооруженной борьбы против фашиз-
ма. Коммунисты мира, верные интернациональ-
ному долгу, отрядили за Пиренеи своих лучших 
бойцов. В числе советских добровольцев – Раиса 
Азарх. Советник Эрна (так называли ее испанские 
друзья) снова на самых ответственных и опасных 
участках революционных битв. В 1937 году – ра-
нение, очередное, но не последнее. Дважды еще 
боец-ветеран была ранена на фронтах Отечествен-
ной войны, куда Азарх выезжала как председатель 
военной комиссии Союза писателей.

Весной нынешнего года, в день, когда ис-
полнилось 50 лет партийного стажа Азарх, ее те-
пло чествовали литераторы и журналисты Мо-
сквы. Вот строки из приветствия Секретариата 
правления Союза писателей РСФСР, коммуни-
стов Московской писательской организации и 
писателей столицы: «За вашими плечами – боль-
шая, незаурядная, исполненная трудов и подви-
гов жизнь писателя, общественного деятеля и 
храброго солдата, всегда находящегося лицом к 
огню – в первой шеренге борцов за коммунизм».

Лицом к огню… Сколько мужества, убе-
жденности и беззаветности нужно, чтобы вот так 
идти навстречу полыхающему пламени револю-
ционных битв, крепко держа штык и перо!

Думается, что нынешним читателям «Крас-
ного знамени» так же, как и нам, журналистам, 
будет приятно узнать, что среди славных боль-
шевистских публицистов, стоявших у истоков 
нашей газеты, была и Раиса Азарх, человек леген-
дарной судьбы, писатель, борец.

Аркадий БРУСКИН
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Бурное время между двух революций – Фев-
ральской и Октябрьской - властно потребовало 
от сотрудников газеты «Знамя революции» мол-
ниеносной  реакции, экстренной оперативно-
сти, умения заметить, понять и точно отразить 
существо происходивших в обществе социаль-
ных сдвигов, невиданных перемен. 

Причем на небольшой газетной площади все-
го-то из 4-6 полос приходилось виртуозно изощ-
ряться, давая обширные блоки информации в об-
щероссийском, губернском и городском масшта-
бах. И во всем, о чем писала в эти трагические дни 
газета, сохранялся пафос митинговости, призывы 
к активному действию, выполнению своего долга. 
Характерный пример обращение «К СОЛДАТАМ», 
опубликованное в июльском номере газеты.

«Товарищи! Родина наша в муках перерождает-
ся к новой жизни. Происходит перестройка громад-
нейшего в мире государства, а такая перестройка 
не может совершаться безболезненно. Но мы верим, 
что наша страна воспрянет духом и вступит с но-
выми силами в свободную и счастливую жизнь. Для 
этого необходимо, чтобы каждый гражданин при-
ложил все силы, весь свой разум в труд – ибо толь-
ко один труд создает истинные ценности, только 
труд дает силу и мощь государству.

Приближается самое суровое время в кре-
стьянской жизни, приближается страда. Тяжелые 
мысли лежат на сердце крестьянина, тяжелые 
думы угнетают его, как быть с урожаем, как со-
брать зерно, ибо в деревне так мало рабочих, по-

Губернский Томск в трагические дни
чти одни бабы остались. Разве управиться им с 
теми хлебами, что как море раскинулись от края 
до края…

Издан приказ, командировать дружинами 
солдат на уборку хлеба. Каждый солдат, который 
командировался для этой цели, должен помнить, 
что он идет защищать свое Отечество от самого 
страшного врага – голода. Помните же, товарищи, 
что на вашей обязанности и на вашей совести ле-
жит не допустить, чтобы ни одна десятина, ни 
одна полоса хлеба не осталась не убранной. К это-
му вы должны приложить все свои силы, для этой 
цели вы должны организовать все  население.

Не будут ли всем нам немым укором те по-
лосы, которые останутся неубранными?! Не разо-
рвется ли ваше сердце на части, когда зимой и в 
городах, и в деревнях будут ныть от голода и бо-
леть солдатские дети?! Нет предела страданию 
человеческому, но каждый, кто чувствует в себе 
силу, должен облегчить судьбу страдальца и уте-
реть сиротскую слезу.

К вам, товарищи, обращается деревня с зовом 
«помогите»! Идите же, товарищи, спасите стра-
ну, думайте не только о себе, но и обо всех. Убирай-
те не только свой хлеб, но хлеб соседей, солдаток. 
Помогайте в работе и чужим. Соберите весь хлеб 
до единого зерна. Велика и неоценима будет ваша 
заслуга перед страдалицей Родиной, когда выполни-
те свой долг по совести…».

Продолжалась Первая мировая война и тяж-
ким эхом отражалась в далекой сибирской глубин-

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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ке. В статье «Трудовая повинность» об этом гово-
рится с беспощадной резкостью:

«Россия много за войну лила кровь, много по-
тела и мало работала: одни топтались, потели в ка-
зармах, другие сидели, потели в канцеляриях, за кар-
точным столом и за чаем! Но всего больше уверяли в 
том, что надо напрягать силы, жертвовать «все для 
войны». И всего больше кричали о напряжении сил 
те, кто меньше всего имел отношение к работе и  вой-
не. И лозунг «все для войны» в последние дни цар-
ской власти звучал для России насмешкой.

«Все для войны» - говорили фабриканты и, 
перекрестясь, набавляли 100 процентов на товар. 
Россия не напрягала силы. Она только стонала 
от того, как  выматывали у нее силы, как выка-
чивали соки из молодого здорового организма 
народа… Россия стоит у последней черты, эко-
номические противоречия бешено разрослись. С 
одной стороны, жертва молодых сил на эшафот 
войны, опустение государственной казны, недо-
статок рабочих рук на полях, рудниках и заводах, 
с другой стороны, груды кредиток на картежных 
столах, праздношатающиеся люди на улицах. В 
деревнях детишки выполняют работу взрослых с 
утра до ночи, в городе много мужчин и женщин 
работают в канцеляриях и конторах по 5-6 часов, 
а остальное время проводят в тоскливой празд-
ности. Многие хотели бы работать, но не созданы 
подходящие условия…

Надо понять, что пришла пора действительно 
напрячь все силы, засучить рукава,  подоткнуть 
юбки, подобрать полы и натянуть во всю силу по-
стромки нашей разбитой государственной телеги. 
Мы требуем введения ТРУДОВОЙ ПОВИННО-
СТИ. Привлечения к ручному труду на помощь 
деревенским детям, женщинам, солдаткам, всех,  
кто может работать без ущерба делу!  Россия у по-
следней черты! Только усиленная напряженная 
работа революционной демократии, действитель-
ное напряжение всех сил, могут спасти страну… 
Если мы решимся на этот путь, напряженный 
и каторжный, мы снова увидим солнце могучей 
жизни и великой культуры. Ибо из каторги выхо-
дят, из могилы же никогда! Да здравствует трудо-
вое объединение революционной демократии! Да 
здравствует трудовая повинность!»

Почти в каждом номере газеты публикуют 
письма из деревни под общей рубрикой «С хлебного 
фронта», отражающие всю остроту противоречий 
разгорающейся классовой борьбы: «…Прослышав 
о реквизиции, кулаки и зажиточные крестьяне, не 
понимая хорошенько дела и напуганные слухами, 
начинают прятать хлеб. Работа сильно осложни-
лась. На сходах они со всем соглашаются, а амба-
ры-то оказываются сплошь и рядом пусты. Прихо-

дится делать формальный обыск… Хлеб находишь 
спрятанным на чердаках и в других укромных 
уголках, а то и совсем не находишь, ибо он заранее 
вывезен в поле или в другие села. В поисках при-
прятанного хлеба приходится шарить не только по 
амбарам, но и по всем, даже жилым помещениям. 
Результаты понятны сами собой: волость, которая 
могла бы вывозить тысяч 25-30 пудов, вывозит 
только 15-20.

 Где причина всему этому? Не будем говорить о 
темноте или малой сознательности – это общее зло. 
Есть несколько иных причин. Во-первых, весенняя 
засуха в юго-восточных степях Томской губернии 
вместе с сильными ветрами подорвала всякую 
надежду на хороший урожай, и крестьяне не без 
оснований указывают, что ожидается недород, а в 
некоторых местах даже крупный. Во-вторых, в на-
родной массе, запуганной прежним режимом, все 
еще живет недоверие к тому, что идет «сверху» из 
столиц. С этим недоверием бороться очень трудно. 
Крестьяне-кулаки прячут хлеб по понятной причи-
не: неучтенный хлеб они потом будут продавать по 
высокой цене… Деревня еще не организована, в ней 
царят кулацкая власть и сила, вот почему бедняки 
боятся указать, куда кулаки спрятали хлеб. В тех же 
селах, где беднота успела сорганизоваться, где она 
открыто выступает против деревенской буржуазии, 
работать значительно легче, там быстро находится 
спрятанный хлеб…В темных же углах, там, где си-
лен еще кулак, где никто не понимает свершивших-
ся событий, где беднота еще дрожит перед богачом, 
там мы бессильны: все наши доводы, всякое живое 
слово не находят отклика народной темноты, о ка-
менной кулацкой душе и говорить не приходится. 
Невольно закрадывается сомнение и тревога за бу-
дущее нашего народа…».

Тематика писем поразительно многообразна. 
Каждое правдиво и точно отражает революцион-
ные перемены, произошедшие в обществе. Очень 
примечательно письмо «Дети и революция» за 
подписью «Женщина»: «Дети как в частной, так 
и общественной своей жизни часто отражают в 
миниатюре жизнь взрослых. Как в зеркале отра-
жается в их играх наша жизнь, принимая порой 
уродливые формы. Так, в дни первой революции 
1905 года дети играли в революцию: разбивались 
на две группы, из коих одна изображала мани-
фестацию черной сотни, другая - демонстрацию 
революционеров. Когда же революция заглохла 
и наступившая реакция начала ликвидацию, 
ссылая на каторгу и вешая, дети стали играть в 
прокуроров и палачей, и эти игры заканчива-
лись очень трагично. Бывали случаи, когда дети, 
увлекшись игрой в правосудие, вешали на са-
мом деле своих товарищей.
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Когда в России началась вторая революция, 
дети прибавили к своим играм в войну новую игру 
в митинги, в манифестации с красными флажка-
ми, а дети старших возрастов разбились на всевоз-
можные политические партии. Полное отражение 
жизни взрослых. Мы волнуемся, и волнуются 
вместе с нами наши дети. Нет ни одной семьи, где 
бы не было горя. Дети это понимают и пережива-
ют по-своему… Дети - это наше зеркало, и в нем 
отражаются равно как наши достоинства, так и 
пороки. Кто из нас во время этой войны мог сос-
редоточиться на чем-то серьезном? Когда еще в 
обществе замечался такой разврат? Каждый жил, 
не рассуждая, стараясь урвать от жизни как мож-
но больше. Недаром эту жизнь называют пиром 
во время чумы. Наша революция спасла нас. Мы 
отрезвились от кровавого пира. Все мысли наши 
получили иное направление, мы поняли, какое тя-
желое время переживаем и что наше Отечество в 
опасности. Спасла революция и наших детей. Они 
своим чутким сердцем поняли всю серьезность 
положения и с радостью готовы прийти на по-
мощь Отечеству… Нужно направить энергию де-
тей в сторону целесообразную и полезную. Орга-
низовать партию учеников и учениц старших воз-
растов для сельскохозяйственных работ. Открыть 
школы для взрослых, чтобы к моменту выборов в 
Учредительное собрание было как можно больше 
грамотных. В эти школы привлекать учеников и 
учениц. И вообще, где только можно использовать 
труд детей, дабы сделать их полезными граждана-
ми для будущего. Кончится война, политический 
строй примет определенные формы, мы успоко-
имся и возьмемся за созидательную работу, а дети 
наши также спокойно вернутся к своему учению».

Признаки нарастающей классовой борьбы 
чувствуются повсюду, и в отдаленных селах, и в 
самом губернском городе Томске. «Издевательство 
А.К. Королевой», так назвал свое письмо в газе-
ту Х. Грингоф, член Совета рабочих депутатов от 
банковских служащих:

«Уважаемый редактор! Не откажите поме-
стить в вашей газете следующее. Есть в Томске 
миллионерша, владелица нескольких винокурен-
ных заводов Анна Константиновна Королева, про-
живающая по Набережной реки Ушайки. В день 
«займа свободы» она отказалась принять меня, 
когда я приезжал к ней на квартиру за подпиской 
на заем. Имея в виду, что ее крупный капитал ле-
жит мертвый в банках, и что она до сих пор ни на 
один не подписывалась, решено было отправить к 
ней делегацию и упросить подписаться на мини-
мальную сумму 100 тысяч рублей.

В делегацию вошли: председатель комиссии 
«займа свободы» С.Ф. Петров, члены комиссии 

Е.Д. Генерозова, полковник К.С. Киселев и дежур-
ный прапорщик в русском для внешней торгов-
ли банке Ф.Я. Гвай. Но издевательства Королевой 
превзошли все ожидания. Делегацию она не хо-
тела принимать и только после больших усилий 
приняла ее в скромном месте – на своей кухне. На 
предложение подписать заем, она согласилась, но 
на 500 рублей. Изволила еще увеличить подписку 
до 800 рублей. Так делегация больше от нее ничего 
не добилась.  А разве среди капиталистов А.К. Ко-
ролева исключение? Раз сами капиталисты, в чьих 
интересах ведется война, так относятся к займу, 
тогда действительно остается один шаг – это из-
дать принудительный заем…».

Несмотря на изобилие информации о проис-
ходящем в столице и на фронтах продолжающей-
ся мировой войны, редакция постоянно и охотно 
предоставляет газетную площадь для освещения 
социальных конфликтов и житейских драм.

«Уважаемый гражданин редактор! Обращается 
в редакцию фельдшер 39-го сибирского строевого за-
пасного полка Романов.  4 сего июля днем на кварти-
ру моей семьи Старо-Кузнечный Ряд № 8 явился под-
прапорщик Меркушев из 27-го запасного пулеметно-
го полка, (так он себя называл) и сказал, что квартиру 
эту занимал раньше и теперь, как возвратившийся с 
фронта, опять будет ее занимать. Я ответил, что для 
этого имеется Мировой суд, который и определит 
срок на очищение квартиры. Гражданин Меркушев 
вдруг подбегает ко мне со всеми признаками кулач-
ной расправы и с угрозой требует квартиру очистить 
к вечеру. Звоню по телефону в 5-й участок Томской 
городской милиции с просьбой оградить мое семей-
ство от грозящей ему опасности.

К вечеру того же дня Меркушев приносит 
записку за подписью комиссара 5-го участка Том-
ской городской милиции о том, чтобы мое семей-
ство оставило квартиру до воскресенья 9 июля. Во 
избежание конфликта я ответил согласием, хотя 
видел, что комиссар никакого права не имеет вы-
селять мое семейство, пусть Меркушев имеет даже 
звание подпрапорщика, а я – простого солдата. 
Прошли ведь те злодейские времена и те  драко-
новские законы, по которым Рюриковичи выделя-
ли нас в категорию животных.

На ночь я пригласил к себе солдата и посту-
пил так, оказывается, не напрасно. Около часа ночи 
Меркушев, его жена, тесть и еще 3-4 человека вры-
ваются в мою квартиру, все совершенно пьяные, с 
требованием очистить ее сию же минуту… Мили-
цией Меркушев и его жена были уведены в 5-й уча-
сток. По составлению протокола его направили в 
гарнизонный Совет при бумаге с редакцией: «При 
сем препровождается Меркушев». Идти туда он на-
отрез отказался, и милиция оставила его в покое…».
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Рассказывать о журналистских буднях 
можно бесконечно: это и праздники, и ночные 
бдения, а главное - знакомство, сотрудничество 
с массой людей. Наши постоянные читатели и 
сами многое помнят...

Лицо газеты - лицо редактора?
Я пришла в эту газету, проработав пять лет 

в «Молодом ленинце». Пришла с некоторой ро-
бостью: о редакторе В.А. Кузьмичеве была на-
слышана. Особенно ярко живописал Владимира 
Александровича Виль Липатов, приносивший в 
молодежку первые свои рассказы - в основном 
из забракованных Кузьмичевым. При этом Виль 
изображал в лицах «босса» и кого-нибудь из сво-
их коллег. Отсмеявшись, я отдавала те рассказы в 
набор, а начинающий писатель получал очередной 
«втык» от Владимира Александровича. Тогда бе-
гать «на сторону» от места работы не полагалось.

Газета, делающаяся даже большим коллекти-
вом, не может не вобрать черты своего руководите-
ля. В областных верхах ценили разносторонность 
образования, трудолюбие Кузьмичева и, как тогда 
говорилось, готовность с честью выполнить постав-
ленные задачи. А мы знали глубину и нестандарт-
ность мысли своего редактора. Но работа с ним мо-
гла бы гораздо большему научить коллектив, если б 
не частая непредсказуемость слов и действий. Если 
в методах его руководства и просматривалась еди-
ная линия, то это была сверхосторожность. Не все 
тогда знали причину сложных отношений Владими-
ра Александровича с людьми и эпохой: в конце 30-х 
годов он несправедливо пострадал, будучи вырван-
ным из родного Ярославля, а вскоре и отправленным 
в ленинградские «Кресты». Правда, томился там не-
долго, счастливо избежав клейма «врага народа»...

На таланты газете везло. Кроме упомянутого 
В. Липатова, назову еще писателя Вадима Макше-
ева - тоже начал пробы пера в «Красном знамени», 
будучи еще селькором. С конца 50-х и позднее 
радовали читателей репортажами, очерками, пу-
блицистическими размышлениями Иосиф Миз-
гирев, Геннадий Паздников, Лидия Титова. Знали 
во всей области фельетонистов Евгения Попова 
и Сергея Ходора, жанровых «многостаночников» 
Максима Мальцева, Бориса Бережкова, Влади-
мира Когана, неутомимую Нину Василенко, обо-
бщавшую опыт лучших животноводов и хлеборо-
бов так, что его подхватывали во многих районах.

Свежую струю в газету внесли молодой жур-
налист Роман Романов и токарь завода «Сибэлек-

тромотор», ставшая профессиональным газетчи-
ком Лида Мерцалова.

Особенностью моего первого редактора в 
«Красном знамени» было еще и то, что на страни-
цах родного издания он присутствовал в основном 
лишь в виде подписи на четвертой странице. Нем-
ногие статьи, вышедшие из-под его пера - всегда 
актуальные по проблематике, - напоминали по 
стилю работы ученого. Да, он был им. Напомню: 
В.А. Кузьмичев положил начало социологии в 
СССР. А вот устная его речь куда более адекватно 
отражала новизну и яркость его мысли.

В типографию строгий «шеф» спускался 
нечасто (мы тогда работали в старом здании по 
пр. Ленина, 66). Но когда это случалось, имели воз-
можность наблюдать совсем иного человека: только 
что был язвителен, строг, неприступен - и вот уже 
весело шутит. А вот гранок с пометкой «Р» (редак-
торская) линотипистки и метранпажи боялись 
пуще огня: правка могла быть избыточной, а все на-
писанное - малопонятным из- за ужасного почерка. 
И я, и наша старательная выпускающая, умница 
и патриот родной газеты Валерия Ивановна Кро-
пачева, часто переводили «на русский» все то, что 
начертал Кузьмичев. Однако ж немилосердно раз-
украшенные «Р-гранки» не означали, что он поосте-
режется править и полосы, уже готовые к печати.

Меня, познавшую тайны руководства и под-
чинения лишь на примере «Молодого ленинца», 
Владимир Александрович учил так (это уж ког-
да стала ответственным секретарем редакции). 

ПЕРОМ И СЕРДЦЕМ
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Вызов. По звонку или с помощью курьера. Едва 
шагнув в кабинет, заметила след красного каран-
даша на узко сложенной газете. Чуть отлегло, ког-
да подошла ближе: подчеркнуто лишь одно слово. 
Тягостное молчание. И наконец: «Объясните, по-
жалуйста, - а сам не поднял и глаз, - как оно могло 
сюда заскочить?..» Не дождавшись вразумитель-
ного ответа, водит пальцем, бледным и тонким, 
по тому слову, будто хочет его стереть напрочь и 
навсегда. Потом ядовито и тоскливо: «Ну и что 
с того, если я сам это слово и вписал в гранку?.. 
Ведь не кончал филологического факультета, в 
отличие от вас, да и должность у меня иная, как, 
наверное, уже поняли. А вы обязаны были заме-
тить: в этом контексте это словечко-то не соот-
ветствует своему значению...»

Признаюсь, слез было пролито немало. Заре-
калась: не притронусь впредь к его правке! А по-
том стала спокойно согласовывать свои порывы 
- бывало и соглашался со мной. Да, стиль каждого 
из нас - это не только характер и умение излагать 
свои мысли. Это весь человек в зеркале опреде-
ленной эпохи.

Наше счастье, что газетчики и полиграфи-
сты были тогда дружным коллективом, объеди-
ненным всеми будничными и многими празд-
ничными днями, которые могли плавно перехо-
дить в ночи такой же длины!

В типографии трудились мастера, знания 
которых выходили за пределы того, что требова-
лось знать и уметь. Назову старейших: главного 
механика Б.В. Мухина и начальника цеха Я.С. Чи-
бизова. Умением первого были поражены пред-
ставители ленинградского предприятия, прие-
хавшие по просьбе редакции определить, отчего 
так часты поломки выпускаемых ими станков.

Линотиписты Анна Бахарева и ее сестра Ан-
тонина, а затем и две Галины - Карпачева и Кар-
бышева - могли набрать целую газетную полосу 
текста без единой ошибки. Особой добросовестно-
стью отличалась цинкограф Клавдия Холодова. А 
сколько удачных вахт-«продленок» на счету также 
работавших во вредном цехе метранпажей – Ма-
рии Богданчиковой, Ефросиньи Бельской, Элео-
норы Контузоровой, Зинаиды Митягиной! «Коро-
лем верстки» называли мы Николая Белозерова. А 
печатники Николай Макаров и Андрей Джеппа, 
работавшие по «продленке наоборот»: начинали 
вечером либо ночью, а уходили к полудню, если 
газета выбивалась из графика. И выжимали из 
печатной машины, давно отслужившей срок, все 
возможное.

Сейчас исчезли многие профессии полигра-
фистов, жизнь нас разбросала, но встретишь ко-
го-либо из ветеранов - будто родственники...

Сталин смотрел налево
Ошибки в газетах неминуемы, важно, чтобы 

их было меньше, а всяческие «цензоры» (штат-
ных-то, слава Богу, уж нет) не видели в том ни 
конца света, ни политической крамолы.

Об «истерической речи вождя» я услышала от 
ветеранов-корректоров Т.В. Бровциной и В.А. Кор-
нецкой (пусть еще много лет будет здоровой и 
счастливой Валентина Алексеевна!).

Петит, основной газетный шрифт многих лет, 
мелок, да и само начертание букв, добавляло рези 
в глазах всем, кто даже с лупой читал сырые отти-
ски газетных полос. Сырые - в прямом смысле сло-
ва (технология требовала тогда смачивать чистые 
бумажные листы водой, с помощью... тряпки, ина-
че вообще ничего не прочтешь). Особенно трудно 
было, например, отличить в тех полосах будущей 
газеты похожие по начертанию буквы «о» и «е».

Зная о подобных ловушках, и наборщики, и 
корректоры, и дежурные по номеру брали в руки 
только что отлитые горячие металлические строки, 
еще чистые или с нанесенной черной краской. Паль-
цами ее оттирали - так быстрее! - и тогда уж прихо-
дила уверенность: все нужные буквы на месте.

Но однажды газета вышла с названным 
выше определением речи Сталина. Повинные го-
ловы тогда не полетели - было то уже после Вели-
кой Отечественной войны. А вот с работы того, 
кто исказил одну букву, выгнали, других, поте-
рявших бдительность, строго наказали.

И все же Иосиф Виссарионович и после того 
опять оказался «безвинно пострадавшим».

Я только-только возглавила секретариат - еще 
много-много дней оставались днями памяти мас-
сово оплаканного вождя народов. Поступило сто-
личное указание - опубликовать в текущем номере 
фотопортрет Сталина. И не абы какой, а непре-
менно в мундире Генералиссимуса, в полный рост. 
Взяв в руки тот снимок, я примерила его, наложив 
на вчерашнюю газету. Творчество исключалось 
- было велено поместить фото на первой полосе, 
вверху, справа. Голова Сталина меж тем была раз-
вернута так, что смотрел он явно не туда, то есть «с 
газетной полосы», а не «в полосу». Аналогичного 
портрета, но с иным поворотом головы в фототеке 
не имелось. Вот и предложила я цинкографу пе-
ревернуть фотопленку при изготовлении клише, 
тогда, мол, взгляд вождя будет обращен куда надо.

Так и сделали, обеспечив тем самым... пол-
ную безграмотность Генералиссимуса в вопросе 
о том, как носятся ордена и другие регалии. Сами 
мы это и уловили. Как быть? Память, долго меня 
не подводившая, запечатлела четко: первая поло-
са того номера не переделывалась. И вот уже те-
перь пролистала я все подшивки, начиная с того 
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дня декабря 1957 года, когда пришла в секретари-
ат «Красного знамени», и кончая газетой с речью 
Н.С. Хрущева, развенчавшего культ личности Ста-
лина. Нигде того портрета нет. Одно из двух: или 
мы оказались единственной областной газетой, не 
выполнившей указание ТАСС (читай, ЦК КПСС), 
и вышли без того портрета, или взяли на себя сме-
лость опубликовать покойного «гения человече-
ства», смотревшего налево. И то, и другое чревато 
последствиями. Тогда почему их не было? Может, 
и впрямь кто-то дал команду не посылать тот но-
мер всюду, куда шли тогда «обязательные экзем-
пляры» всех газет, а позднее еще и скомандовал: 
тихо изъять его из всех местных подшивок?

Во времена «первой оттепели» не избежал 
выговора по партийной линии наш опытный и 
всеми уважаемый редактор Александр Николае-
вич Новоселов. В одном из номеров третья стра-
ница была набрана как обычно - сплошь петитом. 
И в обзоре иностранной прессы единственная 
«чужая» буковка опять дала немыслимое сочета-
ние: «слона Н.С. Хрущева» (вместо – «слова»).

Конечно, интеллигентный, мягкий по натуре 
преемник Кузьмичева (эти качества не помешали 
Александру Николаевичу много лет творчески и 
плодотворно руководить редакционным коллек-
тивом) не допустил бы грубости по отношению к 
любому человеку. Опечатка родилась уже после ре-
дакторской читки полосы, при внесении какой-то не-
счастной запятой в начало абзаца - все строчки пере-
ливались, и вот такой неожиданный эффект. Это слу-
чилось незадолго до октябрьского пленума ЦК КПСС: 
сменился Генсек - выговор с нашего редактора сняли.

Как упала звезда
В «кухне» Телеграфного агентства Советского 

Союза мало что менялось годами. Сутками гнало 
оно единообразную текучку, из которой наша га-
зета могла использовать едва 5-10 процентов.

По стране вовсю гуляла поговорка газетчи-
ков: «ТАСС работает не для нас». Если честно, то 
тут натяжка. Главным источником противоре-
чий и неоперативности была Старая площадь в 
Москве. А в ЦК КПСС будто не ведали, что «ши-
рока моя страна родная» разделена на часовые 
пояса, где время сильно разнится с московским. 
Вот и сыпал ТАСС телеграфные ленты с грифами 
«Срочно!», «Всем, всем!» без особого разбора.

Вот всего один пример из множества. Восста-
навливаю по памяти московское указание: «Все 
областные партийные газеты публикуют Указ Пре-
зидиума Верховного Совета СССР «О награждении 
Л.И. Брежнева Золотой Звездой Героя Советского 
Союза». Текст Указа передадим вскоре. Он публи-
куется вместе с портретом Генерального секретаря 
ЦК КПСС на первых полосах этих газет».

Наш секретариат обрадовался больше всех: 
указ не задержат, портрет у нас есть, значит, ломка 
уже сверстанного и вычитанного номера коснется 
единственной полосы. Так что ночевать можно дома.

Кстати, незадолго до того дня мы запрашива-
ли Фотохронику ТАСС, не вышлют ли нам более 
современное фото Леонида Ильича? В ответ: «Не 
имеем...» Ну что ж, ладно, у нас накопился опыт. От-
куда брали звезды Героев? Да аккуратно вырезали с 
фотографий бывших членов Политбюро, умерших 
маршалов - где уж какая по формату подойдет.

Расчет на домашний сон опять не оправдался. 
Только наш художник В. Марьин, быстро и умело 
выполнив мое поручение, уехал домой. А часа через 
два курьер доставила в секретариат из старой, книж-
ной типографии готовую металлическую пластину. 
Напомню: работали мы тогда на трех площадках 
- сами еще не перебрались в девятиэтажку нового 
комплекса, где уже стояли линотипы и печаталась на 
современных машинах газета, а рисунки и фото все 
еще изготавливались в здании по ул. Советской.

Смотрю на вновь награжденного. Глазам не 
верю. Пересчитываю звезды: одна, две, три четы-
ре. И еще раз... Где же свежая высокая награда? Ни 
на оригинале, ни на оттиске клише ее нет. А ведь 
талантливый Володя Марьин при мне пристроил 
звезду на грудь Леонида Ильича. Для этого, конеч-
но, и костюм пришлось подновлять, и плечи бреж-
невские расширять, чтобы получше разместилась 
уже пятая Золотая Звезда. А сам герой, по-преж-
нему «такой молодой», с обидой и подозрением 
глядит с портрета, словно уверен: кто-кто, а уж Во-
лодя Марьин не мог посягнуть на его золото.

Но факт есть факт, к тому ж прискорбный. 
Предупреждаю цинкографов, чтобы задержались 
еще часа на три и еду будить художника. Ох и по-
плутали мы ночью с водителем редакционной ма-
шины по новому микрорайону Спичфабрики! За-
стройка современная, чередование номеров зага-
дочное, ночь темная. Наконец разыскали Марьина 
- привезли обратно. Показалось... зря. Наша милая 
и сообразительная старушка-курьер, вспомнив, 
как пробиралась по плохо освещенному зданию 
от входных дверей до цинкографии (только этот 
цех в то время и работал), решила все же пройти 
по недавним своим следам. И нашла-таки на лест-
нице злополучный фотокусочек. Как та звездочка, 
посаженная на свежий клей, могла выскочить из 
конверта, в который была вложена? Мистика, да 
и только. А может, рука провидения. То была по-
следняя Золотая Звезда Л.И. Брежнева. А Марьин 
не был бы Марьиным, если бы не сказал бы мне 
следующим днем: «Если вы еще раз ночью подни-
мите – перетерплю. Может, и жена меня не бросит. 
А вот Леонид Ильич (кивок на многострадальное 
фото) уж точно подобной операции не перенесет. 
Даже у портрета возраст критический».
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«Эра Лигачева»
Партийное руководство газетой было раз-

ным, в зависимости от первых секретарей обкома.
О стиле властного В. Москвина старые 

краснознаменцы могли судить лишь по особой 
издерганности Кузьмичева, возвращавшегося из 
главного дома города. Следующий посланец ЦК 
И.Т. Марченко о себе заявил фельетонно. Теле-
фонную трубку снял один из моих заместителей 
и услышал: «Это секретариат редакции? С вами 
говорит первый секретарь обкома партии това-
рищ Марченко. Вы информируете читателей о со-
стоявшемся пленуме? Так вот. Надо набрать это 
сообщение самым крупным шрифтом (последо-
вала небольшая заминка)… петитом».

Насколько «крупен» тот шрифт, знала даже 
масса читателей областных газет.

Все предшественники Егора Кузьмича Лига-
чева позволяли любому инструктору давать ре-
дакции «ценные указания». А вот повстречаться с 
коллективом редакции никто не считал нужным. 
За все-то годы! Егор Кузьмич это сделал на второй 
день своей работы. И первые его слова были уже 
совсем нетрадиционными: «Я рад, что буду рабо-
тать в городе, где трудится опытный, талантли-
вый коллектив газеты и ее нештатных авторов. 
«Красное знамя» я просматривал, еще работая в 
Новосибирске». Вскоре он повторит эту оценку 
на I Слете рабочих и сельских корреспондентов и 
прикрепит орден к знамени редакции (им газета 
была награждена в честь своего 50-летия).

Так начался самый памятный и счастливый 
17-летний отрезок жизни «Красного знамени». 
Никогда еще не работалось журналистам с таким 
интересом и окрыленностью, хотя трудности все 
прибавлялись – область становилась большой 
стройкой. Сколько потом приходил Егор Кузьмич 
в коллектив, в старое и новое помещения, в лино-
типный цех типографии, временно размещенный 
в нашем трехэтажном здании по соседству с воз-
водившимся новым полиграфическим комплек-
сом. Сам курировал ту стройку, проводил пла-
нерку с теми, кто отвечал за пуск современного 
здания. Приглашал всю редколлегию в свой каби-
нет для довольно острого разговора...

«Красное знамя» вскоре после приезда Е.К. Ли-
гачева обрело новое лицо. Редакции уже не прихо-
дилось «выбивать» ответы от местных начальников 
после острой критики. Более того, под рубриками 
«По следам наших выступлений», «Газета выступи-
ла - что изменилось?» стали публиковаться ответы 
из министерств, главков (небывалое в истории об-
ластных газет явление!). А там-то уже уяснили: 
Егор Кузьмич, заботясь о преображении томско-
го севера, о развитии промышленности науки 

областного центра, свои начинания доведет до 
конца.

Именно «в эру Лигачева» журналисты 
средств массовой информации добирались на 
всех видах транспорта и пешком мерили таеж-
ные болотистые километры, желая увидеть, где 
рождается завтрашний день и трудятся энтузиа-
сты-первопроходцы.

Вся история преобразований 60-х - начала 
80-х годов запечатлена на фотопленках Федора 
Хитриневича и Евгения Лисицына, в публици-
стических статьях и очерках Леонида Левицкого, 
Евгения Вострухова, Александра Соловьева, Ар-
кадия Брускина, Соломона Выгона, Виктора Лой-
ши и других краснознаменцев. Нашей гордостью 
стали такие нештатные авторы, как Лев Пичурин, 
рабселькоры Николай Белоус, Виктор Сомов (всех 
перечислить просто невозможно). Им и многим 
еще за это - ордена, медали, другие награды, пре-
стижные премии Союза журналистов...

В редакцию зачастили коллеги из многих горо-
дов. Но любая известность приносит порой и горечь. 
Столичные СМИ с удовольствием «выдергивали» из 
наших рядов самых одаренных и мобильных.

Опыт газеты тех лет обобщен на ВДНХ, вы-
сокая оценка средствам массовой информации 
Томска дана в постановлениях ЦК КПСС о руко-
водстве ими Томского обкома.

Меня никто не разубедит: те годы - самые 
плодотворные для экономики области и жизни 
земляков. Вспомним: первый нефтепровод, мост 
через Обь, Стрежевой, быстро взметнувший свои 
этажи; Томский аэропорт, новые жилые районы, 
рабочие и студенческие; ТНЦ Академии России и 
такой же центр Академии медицинских наук; во-
дозабор из подземных источников; небывалое рас-
ширение базы культуры, отдыха, спорта; мощные 
животноводческие комплексы... Да только на пе-
речисление не хватит большой газетной страницы.

Мы и сегодня не все развалили из того, что со-
здано тогда трудом земляков. А теперь скажите: воз-
можны ли были такие перемены, если б не инициа-
тива и энергия лично Е.К. Лигачева? Если, допустим, 
продолжал бы «править» в Томске его предшествен-
ник, заслуживший звание «Ивана-тишайшего»? Нет, 
конечно. Так и таскал бы электровоз-чужак наши не-
фирменные вагоны в столицу нашей Родины...

* * *
...Старые подшивки. Для кого - история, а 

для кого - жизнь, главный ее отрезок. Оттого лю-
бой давний номер «Красного знамени» и сегодня 
дышит, храня в неприкосновенности всю гамму 
чувств и энергию рождающихся мыслей. Всех, 
чьими руками делалась газета. И всех, кто был ге-
роями публикаций.

Виктория БРЫНДИНА
Материал подготовлен к 80-летию газеты.
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Это очень непросто - найти нужные и вер-
ные слова о старшем коллеге. Патриархе редак-
ции и знатоке сельской темы, чьи статьи не один 
десяток лет украшали страницы «Красного зна-
мени». Имя Максима Васильевича Мальцева 
рождает самые добрые чувства, какие только 
может вызвать строгий учитель, внимательный 
наставник и терпеливый друг. Да, он бывал крут, 
но всегда справедлив. Он не любил и малейших 
признаков разгильдяйства, ценил порядок, вос-
питывал у молодых ответственность и чувство 
долга. Работать в газете было всегда сложно. На 
должности заместителя редактора - втройне. Но 
он никогда не терял присутствия духа, любил 
острое слово, юмор, меткий анекдот.

Кажется, проработав рядом долгое время, 
знаешь друг о друге если не все, то много. Мак-
сим Васильевич всегда умел найти свежую тему, 
вспомнить нечто необыкновенное, поучительное 
и смешное из собственной биографии, пережито-
го им за 80 без малого лет жизни. По счастливой 
прихоти судьбы он - ровесник газеты, которой 
отдал свои лучшие творческие годы.

Слушая его при встрече в канун юбилея, пой-
мал себя на мысли: «Век живи, век спрашивай». 
Ибо не знал, например, что родители Мальцева 
- беженцы из Прибалтики, изгнанные из родных 
мест ураганом Первой мировой войны. Правда, 
сам он родился в августе 1917 года уже в деревне 
Белогородке Томской губернии (ныне Кемеров-
ской области). И может с полным правом считать 
себя сибиряком.

Газетный талант в нем пробивался как живой 
росток. Через бедность и раннее сиротство, шко-
лу крестьянской молодежи, ФЗУ в Новосибирске, 
многотиражную газету «Труд» машиностроитель-
ного завода, секретарство в районной газете «Зна-
мя коммунизма». Тяга к печатному слову преодо-
левала, кажется, все, хотя работа журналиста в 30-
40-е годы была чрезвычайно опасной. Достаточно 
было одного неверно употребленного не слова, а 
даже знака. Как случилось с редактором районной 
газеты Т., который после сакраментальных слов, 
сказанных вождем: «Враг будет разбит. Победа бу-
дет за нами!» вместо положенного здесь по смыслу 
восклицательного знака оставил в тексте вопроси-
тельный. Закончилось это всего лишь отправкой 
на фронт. А могло быть и хуже.

Из Мариинска в Тегульдетский район Маль-
цев попал в августе 1942 года при следующих об-
стоятельствах. Кому-то в райкоме пришло в го-
лову перевести молодого редактора заведующим 
отделом пропаганды.

ОСЕНЬ ПАТРИАРХА

- Сел я в кабинет с мебелью, отделанной под 
орех, и не пойму, зачем? Не мое это дело - бумаж-
ки перекладывать. Обратился в обком с просьбой 
освободить. В кадрах мой однофамилец Мальцев 
подошел в карте, ткнул пальцем, спросил: «Куда 
ехать хочешь редактором?» Выбрал Тегульдет. 
Приехал. Глушь. Грусть. Тайга. Болота. Одно хо-
рошо - ореха кедрового много. Не пропадешь с 
голода при дневной норме хлеба 200 граммов...

В «Красном знамени» имя Мальцева впервые 
прозвучало в 1949 году - он стал заведующим отде-
лом партийной жизни. Частые летучки, заседания 
и собрания пришлись не по душе новому сотрудни-
ку, как и редакторский диктат. И однажды Мальцев 
хлопнул дверью, на семь лет переехав в Мельни-
ково редактором районной газеты. Окончательное 
возвращение его на круги своя состоялось в 1964 
году. И 15 лет, вплоть до ухода на пенсию, вел Мак-
сим Васильевич свою главную деревенскую тему в 
газете, совмещая должность заместителя редактора 
с заведыванием отделом сельского хозяйства.

- Считаю, мне повезло в жизни, - сказал нам 
на прощание Максим Васильевич при недавней 
встрече. - Любил и люблю свою работу. Газетчик 
- это прежде всего правозащитник. Всех обижен-
ных и униженных, обманутых и потерпевших. 
Журналисты острее видят доброе и злое в жизни. 
Но рассказать о зле - еще полдела. «Красное зна-
мя» всегда было сильно тем, что добивалось дей-
ственности своих выступлений. Так что не бейте 
по частностям, не палите из пушек по воробьям, 
а смело ищите самую суть явления. И читатель, 
уверен, поддержит, оценит и полюбит вас.

Владимир ФЕДОРОВ
Материал подготовлен к 80-летию газеты.
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Очень сложно найти сколько-нибудь удов-
летворительное социально-экономическое объ-
яснение того, что случилось в России в феврале 
и октябре 1917 года. Несмотря на участие в Пер-
вой мировой войне, экономика страны была на 
подъеме. Да и одна из движущих сил революции 
– пролетариат жил отнюдь не так беспросветно, 
как позднее стали рисовать коммунистические 
историки.

Перечитывая уже в зрелом возрасте роман 
«Мать» Максима Горького, сразу обратил вни-
мание на детали, ускользавшие ранее. Помните, 
что сделал совсем еще юный Павел, когда начал 
работать? Он купил рубашку с накрахмаленной 
грудью, галстук, калоши, трость и, конечно, гар-
мошку, чтобы веселить душу и девчонок. Причем 
неквалифицированный работник мог на свою зар-
плату один содержать семью, поскольку отец умер, 
а мать (Ниловна) не работала. Да и жилищные ус-
ловия у Власовых были более чем сносными, в до-
статочно просторной квартире Павел располагал 
отдельной комнатой. Так или гораздо лучше жили 
сотни тысяч рабочих семей.

Октябрь 1917 года: 
от Петербурга до Томска

Почему же в таком случае не только Павел, но 
и мать отважилась принять самое активное участие 
в революционных событиях? Почему рабочие, осо-
бенно молодые,  стали вести себя агрессивно, сби-
вались в большие группы, ходили по улицам, ху-
лиганили, задирая, а порой избивая чем-то не пон-
равившихся хорошо одетых людей? Мощно и ярко 
этот общий коллективный протест, а точнее сказать 
– бунт, развернулся в Санкт-Петербурге. Забастов-
ки в столице начались в феврале. И хотя многие 
исторические источники утверждают, что поводом 
для выступлений стали перебои с поставками хле-
ба, но это только одна сторона медали. Обстанов-
ка была накалена до состояния социальной грозы  
многими обстоятельствами, в том числе и сотнями 
лет гнета крепостного права, когда помещик мог 
оторвать грудного ребенка от матери, обменять на 
борзых щенков, проиграть в карты целое село, когда 
жизнь и права человека не значили ничего.

Между тем доминантой характера русского 
человека, да и многих других народов, проживав-
ших в России, было и есть стремление к справед-
ливости. А ее для простого человека не сущест-

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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вовало столетиями, законы служили правящему 
меньшинству и направлялись против абсолютно-
го большинства населения. Не потому ли родился 
протест, облеченный словами: «Суди меня не по 
закону, а по справедливости!» И копилась в недрах 
душ неосознанная и осознанная ненависть, мечта 
о страшной мести. А средоточием зла признали 
правителя России, царя Николая-II, к тому же еще 
и оболганного, опороченного вместе с супругой. 
Некому было защитить и поддержать своего вер-
ховного главнокомандующего, потому что началь-
ник штаба генерал Алексеев и все командующие 
фронтов высказались за передачу власти, полагая, 
что это как-то успокоит растревоженное общество. 
А в столице творилось что-то невероятное. Вый-
дя на улицы, забастовщики распевали рабочую 
«Марсельезу» с провокационными словами: «На 
воров, на собак – на богатых! Да на злого вампи-
ра-царя! Бей, губи их, злодеев проклятых! Засве-
тись лучшей жизни заря!» Ранним утром в центр 
города хлынула огромная толпа солдат и рабочих, 
подростков и уголовников. С наслаждением били 
витрины и громили дорогие магазины. Пьяня-
щий запах свободы, разгул вседозволенности, 
предчувствие катастрофы постепенно охватили 
все слои населения. Появилась возможность люто 
отомстить за века унижений. И отомстили, да так, 
что перевернули, вздыбили, искалечили всю исто-
рическую судьбу многострадальной России, в том 
числе и десятков миллионов соотечественников.

Наверное, как Февральскую, так и Октябрь-
скую революцию можно назвать переворотом, за-
хватом власти группой лиц. Но ведь если абсолют-
ное большинство народа пошло за большевиками, 
значит, они сумели затронуть какую-то важную, 
чувствительную струну в характере русского чело-
века, ту самую извечную жажду справедливости. 
Ну и, конечно, вели за собой массы, выдвинув по-
пулярные лозунги: «Вся власть Советам!» «Заво-
ды, фабрики - рабочим!», «Земля – крестьянам!» 
Сулили златые горы, а что получил народ  взамен?

Вот как представлены глазами очевидцев на 
газетных полосах «Знамени революции» те судьбо-
носные для России дни. Временное правительство 
у последней черты, дышит на политический ладан. 
Свергнутый правитель, последний из династии Ро-
мановых царь Николай II c семейством и нескольки-
ми приближенными живет в Тобольске. Но и здесь 
царственным особам нет покоя. В публикации «Бед-
ный голодающий» газета сообщает:  «Говорят, что 
у нас в России республика, что одним из основных 
лозунгов ее является равенство. А, между тем вот как 
описывает корреспондент газеты «Труд» питание се-
мьи Николая Романова, сосланного в Тобольск.

 Ежемесячная смета буфета: чаю 2 пуда 25 
фунтов, кофе – 7 пудов, сахар – 9 пудов, масла сли-

вочного – 6 пудов, молока – 1200 бутылок, сливок – 
290 бутылок или 1920 бутылок молока, муки круп-
чатой – 45 пудов, яиц – 600 шт.

Ежемесячный расход по кухне бывшего высо-
чайшего двора в Доме свободы в Тобольске: мука 
пшеничная 1-й сорт – 2 мешка (10 пудов), рис – 1 
пуд, крупы гречневой – 1 пуд, перловой – 3 пуда, 
пшена – 3 пуда, сахару-песку – 4 пуда, яиц кури-
ных – 2000 шт.,  молока – 600 бутылок, картофеля 
– 20 мешков, масла сливочного – 10 пудов.   

Далее газета дает комментарий. «В то время 
как весь народ голодает, для бывшего царя, запят-
навшего себя ядом преступлений и измен, созда-
ется полная роскошь. Как все это гармонирует с 
идеей справедливости?

По всей России для всех граждан запрещено 
употребление вина, но это запрещение не касается 
Николая Романова. Для него делается исключение. 
На днях привезли шесть ящиков вина, но солдаты, 
узнав об этом, разбили их по дороге с пристани и 
вино разлили. По поводу пропуска вина сделали 
запрос Керенскому…».

 Это лишь характерный эпизод информаци-
онной войны против старого мира. Газета продол-
жает публиковать «специальные телеграммы».

Вот разговор с членами Центрального почто-
во-телеграфного комитета:

- Каково общее положение?
- Керенский скрылся, и его войска в Гатчине 

сдались.
- Каков состав настоящего правительства?
- Я нахожу, что еще нет никакого правитель-

ства, ибо сейчас есть диктатура Ленина и Троцкого.
- Где сейчас Керенский?
- Его место пребывания не известно никому, 

он на нелегальном положении, ибо ему грозит са-
мосуд большевиков.

- Много ли жертв в Петрограде за эти дни?
- Не более двух десятков, преимущественно 

юнкеров. Под Гатчиной с обеих сторон несколько 
сот. Вообще в Питере легче, в Москве ужаснее и 
жертв, говорят, более двух тысяч.

- Работает ли телеграф между Питером и Мо-
сквой и в чьих руках Москва?

- С Москвой работает, там комитет спасе-
ния сдался на почетных условиях, так что фак-
тически власть в Москве в руках большевиков. 
Теперь о положении на фронте. Наступления 
не было, видимо, немцы полагаются на Ленина 
и Троцкого, что они сумеют еще больше разло-
жить армию и государство. Наступление отрез-
вило бы солдатские массы и отвлекло от гра-
жданской войны.

Газета знакомит читателей с репортажем 
И.Л. Нахановича «Октябрьские дни в Петрогра-
де: «Город-призрак, туманный, фантастический 
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Петроград, он в эти дни жил своей особенной 
жизнью. Снаружи, с первого взгляда, все было 
спокойно, как и в обычное время, двигались по 
улицам люди, как кровь в организме – гуще и быс-
трее к центру, реже и медленнее по окраинам. Сто-
яли хвосты: «керосиновые», «обувные»… Шумели 
трамваи, автомобили, работали фабрики, торгова-
ли магазины… А в глубине уже чувствовалась тре-
вога. Жизнь напоминала реку накануне вскрытия: 
слухи, туманные, как шорох трескающегося льда, 
порождающие выжидательное, пугливое настрое-
ние, носились в воздухе. При виде конного отряда 
солдат или казаков старушки радостно крестились 
и шептали: «Слава Богу! Погрому не будет».

А события шли, и кризис между Петроград-
ским советом и правительством назревал все силь-
нее. Уж Керенский в Совете республики требовал 
разрешения расправиться с «большевистской чер-
нью»…  А большевики все не выступали. И жил 
город в тревоге. Военно-революционный комитет, 
засевший в Смольном, начал готовиться к реши-
тельной битве. К Зимнему дворцу стягивались от-
ряды юнкеров, некоторые казачьи части, пришла 
батарея. Стояли английские броневики с русской 
прислугой. Утром 24 октября Керенский на Двор-
цовой площади сделал смотр женскому ударному 
батальону, пришедшему для защиты Временного 
правительства… По коридорам Смольного сно-
вали солдаты и рабочие-красногвардейцы, сос-
редоточенные, решительные. Резко выделялись 
своим спокойствием характерные лица матросов... 
Вечером Временное правительство отдало распо-
ряжение развести мосты на Неве. И хотя крейсер 
«Аврора» и красная гвардия помешали этому, на-
чалась паника. Все спешили убраться домой, на 
подножках трамваев, как пчелы во время роения, 
висели пассажиры. Одного на ул. Садовой сбро-
сило столбом под вагон. Остальные пассажиры 
хладнокровно смотрели на раздавленного и жда-
ли, чтобы скорее тронулся вагон.

25 октября утром телефон, телеграф, банки 
оказались в руках военно-революционного коми-
тета. Обыватели, ждавшие всяких ужасов, были 
изумлены строгим порядком, царившим на улицах. 
Какой-то господин, увидев матроса возле броневи-
ка, стоявшего у Госбанка, обратился к нему: «Спаси-
бо, голубчик, что охраняете банк, а то эти прокля-
тые большевики все разграбят». «Что вы говорите? 
- ответил матрос. - Я ведь и сам большевик».

В Смольном институте шло заседание фрак-
ций 2-го Всероссийского съезда Советов, откры-
вавшегося в этот день. Наша фракция – фракция 
большевиков еще 24 октября вынесла постановле-
ние в виду тревожного времени не расходиться из 
Смольного и в всецело предоставить себя  в рас-
поряжение ЦК партии… В два часа ночи получено 

известие, что Зимний дворец взят, Временное пра-
вительство арестовано, кроме бежавшего Керен-
ского, и отвезено в Петропавловскую крепость… 
В пять часов утра, приняв резолюцию о переходе 
всей власти к Советам, заседание закрылось.

26 октября днем происходили фракционные 
заседания. Левые эсеры, пытавшиеся быть связу-
ющим звеном между нами и ушедшими «соглаша-
телями», весь день провели в бесплодных спорах. 
Иначе обстояло дело в нашей фракции, и этим в 
громадной степени мы обязаны т. Ленину, сохра-
нявшему ясность мысли и хладнокровие. Я видел 
его в апреле, когда он как победитель въезжал в 
Петроград на бронированном автомобиле, окру-
женный сотнями знамен, горевших под лучами 
прожекторов, как кровь. Сотни приветствий слы-
шал он тогда и остался спокоен… И теперь у него 
не закружилась голова от достигнутых успехов. 
Исхудавший, обритый, он был по-прежнему не-
возмутим. Было слышно, как пролетит муха, когда 
Ленин читал во фракции декреты о Совете народ-
ных комиссаров, о мире, о земле, о созыве в срок 
Учредительного собрания… В два часа ночи при-
нят Декрет о земле.

- Эсеровская программа! – крикнул кто-то 
Ленину.

- Мы не догматики, не книжники, мы - люди 
жизни. Закон, который мы предлагаем, желает 
крестьянство. И хотя мы знаем, что некоторые 
пункты, как, например, об уничтожении наемного 
труда, не пройдут в жизнь, мы говорим крестья-
нам: пробуйте, мы не будем мешать вам! Ваши 
ошибки научат вас! - ответил Ленин.

Декреты о мире и о земле, переведенные на 
многие языки, разбросаны в количестве 4 млн. 
экземпляров по всем фронтам, и теперь никакие 
силы не вырвут из сознания народного этого дела 
большевиков…».

Эхо свершившейся революции дошло и до 
губернского Томска. Газета «Знамя революции», в 
частности, сообщала:

«В городе по-прежнему все спокойно, прини-
маются меры к ликвидации забастовки служащих 
правительственных учреждений. Отдельные лично-
сти арестованы. Взводы артиллерии стоят в боевом 
порядке…». Члены Совета солдатских и рабочих де-
путатов Дрейман, прапорщик 38-го полка Зеленцов.

«Доклад о продовольственном положении 
Томска сделан нами в Губернском исполнитель-
ном комитете. Полное сочувствие. Обещают вы-
слать тридцать тысяч пудов зерна экстренным 
поездом. Телеграфируйте наше согласие». Члены 
Томского Совета солдатских и крестьянских депу-
татов Дрейман, прапорщик 38-го полка Зеленцов, 
председатель Мериновцев.
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МАЙСКИМИ КОРОТКИМИ НОЧАМИ…

Еще один солдат Отечественной войны 
умер в преддверии очередного Дня Победы. 
Считается, когда человеку за восемьдесят, его и 
оплакивать не нужно. Прожита большая жизнь, 
сделано все, что положено судьбой. Подведем 
итог, и сомкнутыми рядами двинемся дальше. 

Александр Николаевич Новоселов меньше 
всего подходил к этим сомкнутым рядам. При-
родная мудрость позволяла ему оставаться самим 
собою даже в самых оглупляющих проявлениях 
беспощадной эпохи. 

На фронте пулеметной очередью ему перебило 
обе ноги; по сути – перемололо. Некий чудо-хирург, 
случившийся в том пекле, спас конечности. Инвалид-
ность осталась, но сторонними людьми медлитель-
ность новоселовской походки воспринималась, как 
нечто пьер-безуховское, как составная часть флегма-
тичного и глубоко вдумчивого русского характера. 

Демобилизовавшись вчистую, крестьянский 
сын Новоселов выбрал не самую благодарную сте-
зю мирной жизни. Он стал журналистом. Снача-
ла в районке, потом в областной партийной газе-
те “Красное знамя”. Достиг должности редактора 

(тогда еще не принято было употреблять эпитет 
«главный»: редактор мог быть только один), вошел 
в состав бюро обкома КПСС. 

Время на дворе стояло довольно суровое. «Хо-
лодная война» во внешней политике, непрерывные 
юбилеи во внутренней. Подчеркнутое и обязатель-
ное чинопочитание разномастных вождей, непре-
менные публичные клятвы на верность идеалам… 
Новоселов в этой системе никоим образом не был 
протестантом, однако ж и против совести не кривил. 

При нем газета стала первой в Союзе по ти-
ражу на душу населения; «Красное знамя» читала 
практически каждая семья в Томской области, его 
репортерам завидовали коллеги по всей стране. 

У Александра Николаевича было удивительное 
свойство: брать на себя ответственность за все беды 
и огрехи, неизбежные в газетной текучке. Иной раз 
случались ляпы, попахивающие политической подо-
плекой (чего стоит хотя бы заметка под заголовком 
«Судилище в Пекине» с сообщением о том, что там 
арестованы девять членов Политбюро ЦК КПСС – 
вместо ЦК КПК, разумеется), но он каким-то обра-
зом ухитрялся уводить от репрессалий неразумных 
своих подчиненных, принимая начальственный 
гнев на собственную седеющую голову. 

Когда его проводили на «заслуженный от-
дых» и заменили на другого человека, о принци-
пиальности которого можно было говорить толь-
ко в кавычках, журналисты сожалели об этом. 

Александр Николаевич тогда тихо сменил ка-
бинет и долго работал в скромнейшей должности 
секретаря областной журналистской организации. 
(Председателем, то есть начальником над ним, по 
этой линии числился его преемник на редактор-
ском посту.) И в этом качестве Новоселов помог 
многим журналистам… 

Не чуждый природному лукавству, он не тер-
пел вранья. Разного рода интриги (увы, почти не-
отъемлемая принадлежность творческой среды) 
были ему глубоко противны. Однажды выставил 
вон человека, пришедшего наушничать на коллег. 
Впрочем, может, и не однажды: тот случай я знаю 
лишь потому, что выставленный имел глупость 
сам о нем рассказывать. С обидою. 

Уход Александра Николаевича – еще одно напо-
минание о том, что есть на белом свете такие понятия, 
как мужество и человечность. А еще – порядочность. 

В любые времена, при любых режимах и нравах. 
Подобные мысли вселяют оптимизм: вовсе не 

потеряна Россия, покуда в ней уважаемы такие люди.  
И уже за это спасибо Новоселову. 

Виктор ЛОЙША
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- Ты еще вернешься! - проговорил, угро-
жающе улыбаясь, Новоселов, когда я подал ему 
заявление об уходе и театрально хлопнул дверью. 
Новосибирск издал мою первую книжку, и я тогда 
(1970 г.) чувствовал себя чуть ли не Твардовским, 
решив, что могу жить где хочу и как хочу. Под-
умаешь, Новоселов, какое-то «Красное знамя»!

Много этих «знамен»...
Помыкавшись с год на «вольных хлебах» 

в Томске, я действительно немало поездил. Но 
любое очередное свободное «бегство» заканчи-
валось одним и тем же: возвращением в Томск, к 
Новоселову.

И вот сейчас он медленно идет по коридору 
(дают о себе знать и война, и возраст). Смотрю ему 
вслед и думаю: чем же взял нас, томских журнали-
стов, этот спокойный, со стыдливой усмешечкой, 
человек? Сам-то ведь он почти не писал. Ну разве 
что коротенькое сообщение с бюро обкома...

А вот ведь - взял... Чем?
Своей школой. Но что это за школа? Что в 

ней преподавалось? И кто ее выпускники? Па-
мятливые читатели знают, что из-под крыла 
Александра Николаевича вышли друг за другом в 
«Известия» Евг. Шатохин, Евг. Вострухов, Леонид 
Левицкий, потом очередь дошла и до меня... Не 
буду скрывать: сойдясь, мы не раз «обсуждали» 
Новоселова. Ни одна командировка в столичные 
редакции не обходилась для меня без того, чтобы 
я возвращался в Томск без приветов Новоселову 
от правдистов, известинцев... И все говорили о 
нем с неизменным уважением, восхищением.

Уже одно это - школа. Школа признательно-
сти хотя бы. Если точнее, то Новоселов берет тем, 
что он профессионально честен. Тактичен. Ни-
когда и ни у кого над душой не висел. Я не помню 
случая, чтобы он вмешивался в материал, над ко-

ШКОЛА НОВОСЕЛОВА
Трудно себе представить, что есть в Томске журналист, который бы не знал его имени. 

Старейшина томской журналистики, он многое сделал для становления творческих коллекти-
вов, профессионального роста и мастерства сотрудников разных изданий. С благодарностью 
вспоминают сегодня уроки Новоселова, многие ведущие журналисты не только областных, но и 
центральных газет.

У нас, «краснознаменцев», к этому человеку - особое чувство признательности. В редакции 
газеты «Красное знамя» Александр Николаевич начал работать с 1948 года. Тринадцать лет 
он был заместителем редактора и двадцать лет редактировал «Красное знамя». В журнали-
стике, да и не только в ней, это целая эпоха! Мы учились у него - фронтовика, профессионала 
высокого класса, доброго, душевного человека - не только ответственному отношению к делу, 
полной самоотдаче в работе, но и вниманию, заботе о людях, коллегах. Спасибо вам, дорогой 
Александр Николаевич!

торым работаешь. Не торопил, не окрикивал, не 
диктовал. Его как будто бы и не было. Месяцами 
его не видишь. И в то же время не покидало (и 
не покидает) ощущение, что он постоянно рядом. 
Нет, не назойливо, а как олицетворение ответст-
венности. За дело, за слово, за каждый поступок.

Причем главную часть этой ответственности 
хоть перед кем - обкомом, исполкомом и т.д. - он 
брал на себя. Никогда ни одного журналиста он 
никому не давал в обиду. Все удары «со стороны» 
брал на себя. И нам было легко под его неслабею-
щей защитой. Мы работали за ним, как за камен-
ной стеной. Только теперь я начинаю догадывать-
ся, чего это ему в то время стоило...

Что он не прощал, так это вранье, бездум-
ность, поверхностность, то есть нечестность. И 
халтуру не принимал ни под каким видом. Рабо-
тая с Александром Николаевичем, журналисты 
вынуждены были расти - и профессионально, и 
нравственно (что, собственно, неотделимо одно 
от другого). Вот почему мы неизменно возвра-
щаемся к нему. И хотя сегодня он формально не 
редактор «Красного знамени», пенсионер, но я-то 
знаю и чувствую, что редактор был и есть - он, 
Александр Николаевич. Тихий, незаметный, но 
не стареющий, как совесть.

Александр СОЛОВЬЕВ

«Неудобный» редактор
Уверен, что большинство моих коллег, 

вспоминая о Новоселове-редакторе, - скажут 
о его самой сильной черте: в любых ситуаци-
ях, связанных с критическими публикациями, 
Александр Николаевич брал ответственность 
на себя, никогда не подставлял журналистов 
и не обвинял в том, что они его подвели, даже 
если такое случалось.
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«В честь лицедея Калика»
- Молдаване приезжают, - сказал мой за-

ведующий отделом Борис Ростиславович Бе-
режков, только что вернувшийся с высокого 
совещания в обкоме. - Декада искусства брат-
ского народа. Проникнись.

Я засмеялась.
- Напрасно, - рассердился Борис Рости-

славович. - Это очень важно. А для тебя, моло-
дого журналиста, первое настоящее задание. 
Будешь освещать их приезд. Покажись началь-
ству. Оправдай доверие.

Вот я и показалась. Меня заметили, да 
так, что потом долго эту историю вспомина-
ли на разных уровнях, а моя журналистская 
карьера на этом задании чуть не кончилась, 
не успев начаться. И я благодарна до сих пор 
Александру Николаевичу Новоселову, что это-
го не случилось.

С самых первых минут визит молдаван на-
чал приносить мне сплошные неприятности. В 
репортаже с открытия выставки я перепутала 
председателя облисполкома с секретарем обкома. 
«Начальство надо знать в лицо», - назидательно 
сказал мне Александр Николаевич, успевший вы-
ловить ошибку. На следующий день художникам 
из братской республики не понравилось, что ма-
териал о них поставлен на полосе вслед за мате-
риалом о писателях, а не наоборот. «А почему мы 
не стоим первыми?» - сказали они и позвонили в 
обком. Писателей же сильно интересовало, поче-
му я перечислила их фамилии в таком порядке, а 
не в ином. «Это что, распоряжение нашего руко-
водства?» - мягко допрашивали они. И так далее. 
Господи, я тогда ничего не понимала в этих играх 
мелких уязвленных самолюбий и переживала по-
настоящему.

Тут случилось и совсем непредвиденное. 
Грянул гром.

Только успела утром открыть дверь в каби-
нет, раздался звонок.

- Детка, - зарокотал баритон тогдашнего на-
чальника молдавского Госкино, - зачем тебе по-
надобилось моими устами хвалить этого Калика?

Я схватила со стола газету и быстро пробе-
жала глазами свою заметку о молдавском кино.

- Федор Иванович, я хвалю его своими уста-
ми!

- Точно? - на том конце провода облегченно 
вздохнули.

- Точно. Он же хороший режиссер!

Но было еще одно качество нашего редак-
тора, которое делало его очень неудобным для 
многих чиновников. Расскажу лишь о двух 
примерах. Однажды на бюро обкома обсуждал-
ся вопрос, как сейчас бы сказали, о коррупции, 
а тогда - о взятках, о тех, кто покровительствует 
взяточникам. Александр Николаевич говорил 
нелицеприятно, работнику обкома, курировав-
шему парторганизации торговли, сказал, что 
он не представитель обкома в торговле, а пред-
ставитель торговли в обкоме. Секретари обко-
ма возмутились. Тогда Александр Николаевич 
предложил пойти на вешалку и посмотреть, у 
кого какие шапки... Тут надо сказать, что в те 
времена - сейчас это смешно - купить недоро-
го пыжиковую шапку можно было только по 
блату, а у многих крупных партийных работ-
ников, в отличие от редактора газеты, такие 
шапки были. Ну и дальше наш редактор откры-
тым текстом сказал, что прежде, чем говорить 
о взяточниках, надо бы самим быть честнее... 
Конечно, любви секретарей, и так постоянно 
стремившихся принизить влияние редактора 
газеты, это ему не добавило. Даже Лигачев рез-
ко заметил: «Александр Николаевич, думайте, 
о чем говорите... »

Прошло время, и на свет выплыли факты о 
злоупотреблении некоторых партийных руково-
дителей - были среди них и члены бюро обкома 
- служебным положением, незаконном приобре-
тении уже не шапок - машин, других дефицит-
ных тогда товаров.

И вторая история. Александр Николаевич, 
был приглашен на крупное совещание в Волго-
град. Увидев среди его наград медаль участника 
Сталинградской битвы, ему предложили сделать 
запись в Книге почетных гостей. И он сделал та-
кую запись: «Здравствуй, мой Сталинград!» Но 
эти простые слова вызвали неудовольствие тех, 
кто отвечал за Книгу. Новоселову посоветовали 
сменить название, дескать, нет нынче Сталин-
града, есть Волгоград. (Глупость переименова-
ния и сейчас коробит даже тех, кому ненавистно 
имя кровавого диктатора.) Новоселов переделы-
вать текст отказался: «Я не знаю такого города 
Волгоград, я за него не воевал. А если измените 
текст, я немедленно уезжаю». А местные журна-
листы про это узнали и напечатали интервью 
с Новоселовым именно под таким названием: 
«Здравствуй, мой Сталинград!».

Соломон ВЫГОН
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- Хороший-то хороший... Да ведь за границу 
утек. Ну, ладно, «на ковер» вызвали. Да и тебе до-
станется. Сочувствую.

Я обреченно загрустила, а через пару минут 
тоже стояла «на ковре».

- Хвалишь черт знает кого, всяких эмигран-
тов, - вздохнул Новоселов. - Лигачев прямо с утра 
вызвал. Я поехал в обком, а ты готовься давать 
объяснения, думай, что скажешь.

- Калик мне не докладывал, что он уезжает в 
Израиль, - заявила я. - Пусть тогда говорят, о ком 
нельзя писать.

- Еще и дерзит! Ох уж эта молодежь... Да ты 
даже не представляешь, какую кашу заварила...

Конечно же я не представляла, как из мухи 
можно сделать слона. События разворачивались 
стремительно. К обеду я уже чувствовала себя так, 
как будто сама купила Калику билет в Израиль и 
благословила в дорогу. Машина работала вовсю. На 
следующий день мы с Александром Николаевичем 
снова были вызваны в обком. Там шло заседание 
бюро, а я в это время под диктовку зав. отделом про-
паганды Романовского писала объяснительную.

Содержание ее не помню, но Романовский 
отнесся к ситуации с юмором, как мог, утешал 
меня. Из его слов я поняла, что Томский обком 
тут ни при чем, шум шел из Кишинева. Теперь-
то понятно, почему так раскипятился партий-
ный молдавский босс Бодюл: немало деятелей 
искусства уехали тогда из республики в эмигра-
цию, и это конечно же не нравилось в Кремле. 
Упоминание о Калике в нашей газете лишь под-
лило масла в огонь.

Настроение у меня было скверное. Я стояла 
внизу, в холле обкома, и ждала Новоселова. Как 
там решилась моя судьба?

- Вот что я тебе скажу, Нина, - Александр 
Николаевич выглядел заговорщиком. - Сейчас у 
нас редколлегия будет. Я тебя поругаю. Сильно 
поругаю. Так надо, понимаешь? Но ты не бери мои 
слова близко к сердцу. И выговор тебе объявлю. 
Но это тоже ерунда. Знаешь, у меня их сколько? 
Потом мы его спишем. Это - для них, дескать, на-
казали... Пусть успокоятся. А работать ты будешь.

Выговор я получила, с занесением в личное 
дело. В конце недели мы с коллегами его хорошо 
отметили. Много было произнесено тостов. И 
самый главный - за нашего мудрого Александра 
Николаевича. Гость из Новосибирского Академ-
городка, доктор философских наук Владимир Зи-
новьевич Коган, кстати, друг моего шефа Береж-
кова, и сам некогда работавший в нашей газете, 
успел откликнуться на «знаменательное» собы-
тие и с большим чувством прочитал в мою честь 
оду, где превозносил до небес мои достоинства и 
всячески проклинал моих гонителей. А заканчи-
валась ода тем, что меня в народе прозовут «ка-
ликой перехожей в честь лицедея Калика». Всем 
это жутко понравилось, поэтому долго хлопали 
и смеялись, тем более, что уже к этому моменту 
опустошили немало бутылок «Варны».

Слава Богу, каликой перехожей меня никто 
не называл, а историю эту вспоминаю до сих пор.

Похвалила же я тогда фильм режиссера Ми-
хаила Калика «Человек идет за солнцем», снятый 
на студии «Молдова-фильм». С моей точки зре-
ния, лучший фильм этой студии за все годы ее 
существования.

Нина МАСКИНА

Опубликовано в «КЗ» от 4 сентября 1993 г., 
в день семидесятилетия А. Н. Новоселова.
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 Коллективизация и ликвидация кулачест-
ва как класса тяжелым катком прошлись по се-
мье Алексея Осиповича Мизгирева, деда по ма-
теринской линии. До 1931 года Мизгиревы про-
живали в деревне Лодейка неподалеку от горо-
да Великий Устюг Вологодской области. Чтобы 
прокормить пятерых детей, приходилось мно-
го работать. А тут еще горе навалилось: умерла 
жена. Пришлось звать в дом новую хозяйку, по-
тому как одному овдовевшему хозяину управ-
ляться с детьми и хозяйством было невмоготу.

 И представьте себе, эту-то многострадаль-
ную семью в 1931 году тоже репрессировали. 
Видно, у местных активистов горел план, если в 
число кулаков попал многодетный отец, едва сво-
дивший концы с концами. Сослали его, правда, 
не так далеко, в Плесецк Архангельской области, 
где сейчас военный космодром. А пятерых детей 
отдали в детские дома.

О нравах среди детдомовцев распростра-
няться много не буду, они мало чем отличались от 
шкидовских. Тем не менее большинство воспи-
танников состоялись. Вышел в люди и мой дядя 
Иосиф, о котором мои краткие воспоминания.

ВЕЗДЕ И ВСЕГДА — 
ЗА СПРАВЕДЛИВОСТЬ

Фронтовик, коммунист, более 30 лет Иосиф 
Алексеевич Мизгирев проработал в редакции 
областной газеты «Красное знамя» заместителем 
редактора. А нередко его фамилия появлялась 
на месте подписи редактора. Он был из тех под-
вижников, которые имеют обыкновение жер-
твовать всем, включая жизнь, во имя общества, 
ничего не требуя взамен.

Дядя вернулся с фронта после тяжелого ра-
нения, в результате которого остался без руки. 
Вот как об этом говорится в «наградном листе»: 
«Политрук Мизгирев Иосиф Алексеевич участ-
вовал в боях с немецкими захватчиками с VI – 
1941 по Х – 1941 г. в составе 400-го артиллерий-
ского полка, 18-й гвардейской дивизии. В боях 
за город Калинин 17 Х – 41 г. был тяжело ранен 
осколком в левую руку с последующей ампута-
цией ее по локоть. Вследствие чего получил ин-
валидность 3-й группы».

Казалось бы, раз получил увечье на поле боя, 
лечись, пей горькую, качай права на банальную 
тему: «Я кровь мешками проливал…». Но не та-
кой характер был у Иосифа Алексеевича. Права 
он никогда не качал, а, несмотря на свое тяжелое 
ранение, собирался  трудиться хорошо и долго. О 
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его намерениях продолжать мирную жизнь крас-
норечиво пишет в своей характеристике 8 мая 
1942 года полковой комиссар военного госпиталя 
№ 408 Степанов: «Тов. Мизгирев Иосиф Алексее-
вич, рождения 1919 года, за время пребывания на 
излечении с 22 ХI - 41 г. по 8 мая 1942 г. показал 
себя как дисциплинированный, выдержанный 
товарищ. Активно участвовал в общественно-по-
литической жизни. Работал агитатором в палатах 
среди больных. Участвовал в выпуске стенгазет. 
Периодически проводил занятия с ранеными. 
Командованием госпиталя ему объявлены благо-
дарности: к 1 мая 1942 г. как лучшему агитатору; 
к 5 мая 1942 г., в День печати, за активное участие 
в выпуске и оформлении стенгазет».

В детстве и отрочестве мы много разговари-
вали, и с тех юношеских лет я уже стремился быть 
похожим на дядю. Даже собирался стать журна-
листом, правда, спортивным. Стал не журнали-
стом, а инженером-строителем. Профессия вроде 
бы одна из самых мирных, но мне довелось участ-
вовать в войне – в Афганистане.

А теперь вот хотелось бы отдать дань ува-
жения невыдуманному герою. Мы о войне с 
ним никогда не говорили. Понятно почему – 
чем дальше от войны, тем больше фальши. А 
фальшь Иосиф Алексеевич на дух не перено-
сил. Поэтому в моем коротеньком рассказе так 
много выдержек из документов.

Сошлюсь еще на один документ – «наград-
ной лист» от 27 декабря 1945 года, подписанный 
томским горвоенкомом, гвардии майором Греб-
нем: «Политрук Мизгирев Иосиф Алексеевич 
достоин представления к правительственной 
награде – ордену Отечественной войны второй 
степени».

Эта награда была у моего дяди, естественно, 
не одна, еще орден Красной Звезды и медали, но 
самое главное – он был настоящим человеком. Ве-
зде и всегда стоял за справедливость. Не бросил 
на произвол судьбы младших сестренок, которых 
распихали по детским домам. Отыскал и мою 
маму. А ведь не найди он Марию Алексеевну, как 
знать, появился бы я на свет?

В завершение опишу случай, который ярко 
подтверждает все изложенное мной. На пере-
крестке проспекта Ленина и улицы Гагарина 
буйствовал то ли опившийся, то ли обкуривший-
ся хулиган. Кидался на прохожих с хоккейной 
клюшкой наперевес. Люди в испуге шарахались 
по сторонам. Не получая отпора, хулиган начал 
совсем наглеть. И только дядя Иосиф, увидев 
это уличное безобразие, смело подошел к распо-
ясавшемуся хулигану. Уже на пенсии, инвалид 
не побоялся сделать то, что обязаны были сде-
лать молодые здоровые мужчины. Ему достался 
удар клюшкой, на лице стало еще одним шрамом 
больше. Но повторись эта ситуация снова, Иосиф 
Алексеевич поступил бы так же еще сто раз. «Гво-
зди бы делать из этих людей, не было б крепче 
гвоздей», - сказано про таких, как Мизгирев.

Иосиф Алексеевич умер от инфаркта, не до-
жив трех дней до своего шестьдесят девятого дня 
рождения. Я сам уже пенсионер и дедушка. Но до 
сих пор помню, каким благом было для меня жи-
вое общение с моим отважным, добрым и спра-
ведливым дядей. Он до последнего часа жизни 
был готов встать на защиту слабого, женщины, 
ребенка. Отстаивать мир на поле боя и газетным 
словом. Он был настоящим человеком.

Александр СУХАЧЕВ,
г. Рубцовск Алтайского края.
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Не перестаю удивляться насколько содер-
жательными, актуальными, интересными были 
многие номера газеты «Знамя революции», под-
готовленные ее сотрудниками в год двух вели-
ких революций – 1917. 

Тематика выступлений была исключительно 
разнообразной, но балансирование между войной 
и миром по-прежнему занимало умы и патриоти-
ческие сердца абсолютного большинства населе-
ния России и, разумеется, Томска и Томской губер-
нии. А значит, и сотрудникам газеты невозможно 
было оставаться в стороне от происходящих в 
стране  политических событий. И, к чести штат-
ных и нештатных авторов редакции, с высоты лет 
мы отчетливо видим, какой принципиальный и 
обоюдоострый диалог с читателями им удавалось 
вести. Поэтому и сегодня, через сто лет, минувших 
после тех великих и незабываемых событий, мы с 
неподдельным вниманием знакомимся с репорта-
жами, корреспонденциями, статьями, в которых 
все еще не остыл накал страстей, вызванных веч-
ной битвой с проклятой нуждой.

Мы уже обращали внимание на  неординар-
ные выступления на газетных полосах «Знамени 
революции» солдата Петра Гладышева, отмеча-
ли его редкостное полемическое мастерство. Еще 
один характерный пример - удивительно аргумен-
тированный заочный диалог с маститым писате-
лем Леонидом Андреевым, в котором простой сол-
дат в логике рассуждений, знании основ жизни, 

 По убийственным волнам революций
применении практического опыта превосходит 
своего знаменитого оппонента.

«К тебе, солдат!» - так запросто, по-братски 
обращается Леонид Андреев к солдату в статье, ко-
торая, будучи напечатана в организованной цар-
ским министром Протопоповым газете «Русская 
воля», была перепечатана чуть ли не во всех рос-
сийских газетах, не в меру рвущихся в бой.  Прочел  
я эту статью и глубоко возмутился, но не солдатом, 
а автором статьи Л. Андреевым.  Красной нитью 
проходит мысль, что солдат должен безропотно 
и беспрекословно выносить на своем горбу всю 
тяжесть, которую умудрились взвалить на него 
наши господа «герои», не считаясь, конечно, с тем, 
что эту тяжесть можно было бы миновать.

«При Николае-самодержце ты был рабом, - пи-
шет Андреев, - тебя как в тюрьму запирали в серые 
казармы; тебя одевали в серую шинель, и под этим пе-
плом, словно в  могиле, умирала твоя живая душа…».

Я бы спросил Андреева, а какую шинель сей-
час надевает солдат? Разве в роскошных палатах 
обитает он сейчас? Жива ли душа солдата при той 
мысли, что жена, малолетние дети, престарелые 
родители, братья и сестры сидят сейчас без хлеба, 
без одежды, полубольные, полуживые? Что будут 
делать они, если его убьют, искалечат? И еще спро-
шу у Андреева, когда и кто избавил солдата от це-
пей рабства – войны: при царе проливал он кровь 
«за веру, царя и Отечество», а сейчас будто за спа-
сение революции, свободы…

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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От перемены флагов солдату лучше не сде-
лалось: был он голоден ранее – голоден и сейчас,  
было не обеспечено его семейство прежде - не 
обеспечено оно и теперь. Германская пуля вкус-
нее не сделалась, штык так же колет, как и ранее, 
удушливые газы губят с одинаковой силой, одина-
ково действуют пушки; не произошло перемены к 
лучшему и от перемещения наших генералов.

«Тебя учили, - пишет Андреев, - не только 
убивать, но и доносить, но и хватать тех, кого на-
зывали они внутренними врагами…». Скажите, 
гражданин Андреев, чему же учат сейчас солдат? 
Разве не тому же искусству: бей прикладом! Коли 
штыком! Стреляй! Обычная команда и теперь. Вы-
то о чем, захлебываясь, хлопочете, как не о том же. 
Не стремитесь ли и вы вызвать у солдата все тот же 
звериный инстинкт? При чем тут Николай, когда 
сам Леонид требует того же, а кровавый Николай, 
заметьте, никогда не писал о своих солдатах, что 
они трусы, изменники, предатели. В настоящее 
время разве не предлагают солдатам выдавать гла-
варей? И теперь стараются использовать во всю 
солдатскую темноту.

«Сперва ты истерзал тело России, - пишет Ан-
дреев, - теперь ты хочешь терзать ее сердце и со-
весть, ты, солдат».

Это уж, гражданин Андреев, простите! Такое 
утверждение равносильно клевете. Мы думаем, да 
и вы, вероятно, утверждали, что тело России сперва 
разбили, истерзали царь и его приспешники, а по-
том вы, положим, этого утверждать не будете – ка-
питалом организованная контрреволюция. Солдат 
же растит хлеб, обрабатывает землю, выращивает 
скотину, овощи, коноплю и лен для нужд не только 
армии,  и его семья выносит на своих измученных 
плечах всю тяжесть настоящей войны. Не солдат, 
значит, истерзал тело и сердце России, правильнее 
будет сказать: тело и сердце солдата истерзаны.

Истерзали же сердце России те, кто затеял эту 
войну, кто радовался ей, кто наживался на войне и 
кто хочет вести ее «до победного конца». Кто под 
разными предлогами  искусственно сокращает 
производство на своих фабриках и заводах, под-
рывая промышленность и торговлю. Терзают сер-
дце России и являются сторонниками Вильгельма 
те, которые, искусственно сокращая добычу угля, 
расстраивают движение по железным дорогам и со-
знательно задерживают снабжение продуктами пер-
вой необходимости армии в тылу и на фронте. Пьют 
кровь России те люди, которые выбрасывают на 
улицу, на произвол судьбы тысячи рабочих.  Терза-
ют тело России «патриоты», которые крича:  «Война 
до полной победы», капиталы держат непроизводи-
тельно в банках, переводят их за границу, покупают 
имущество в то время, когда Родина до крайности 

нуждается в средствах, принуждена делать займы и 
до бесконечности выпускать кредитки.

Почему вы, Леонид Андреев, молчите о них и 
не обращаетесь с призывом: «К тебе, фабрикант!», 
«R тебе, банкир!», « R тебе, генерал!» Вы совершен-
но умалчиваете о голодной семье солдата, его раз-
детых детях, измученном старике отце, обезумев-
шей от горя матери. Почему вы не гремите об этом? 
Почему не пишете статьей в пользу мира, который 
внес бы успокоение в истерзанную душой и телом 
семью солдата?

Неиссякаемые  на сюжеты, волнующие людей 
темы войны постоянно представлены на газетных 
полосах. С какой надеждой обращаются  к земля-
кам, в газету «Знамя революции» фельдшеры фрон-
та из действующей армии 25 августа 1917 года.

 «Товарищи фельдшеры! 4-й год беспример-
ной войны, 4-й год среди ужасов смерти, мы, рот-
ные фельдшеры фронта, не покладая рук из-за чув-
ства долга и сострадания к своим братьям солда-
там, остаемся на своем посту…  Но кровавые ужа-
сы современной бойни, свирепый тиф, тяжести и 
многие лишения походной жизни сломили наши 
силы, расшатали нервы… Мы, ротные фельдшеры, 
податели в бою первой помощи несчастным стра-
дальцам солдатам, постепенно слабеем и под тяже-
лым бременем непосильной работы опускаем руки 
и клоним голову…  Товарищи фельдшеры тыла! 
Мы, ваши товарищи фронта, среди разрушитель-
ных и мрачных картин протягиваем к вам брат-
скую руку и призываем  себе на помощь…

Смените нас!  Своей сменой вы внесете бурный 
отрезвляющий поток здоровых сил и знаний. С но-
вой энергией и силой вы крепко и верно встанете на 
наш пост… Вы, как живительный бальзам, дадите 
страдальцу солдату силу и радость, и тем велик бу-
дет ваш долг перед Родиной…  Товарищи! Мы ве-
рим, что не погас еще в сердцах ваших луч сознания 
к своим братьям товарищам. Мы верим, что вы не 
забыли нас и придете заменить, и не допустите того, 
чтобы мы пали в непосильной борьбе…  Товарищи! 
Мы верим, что наш голос не будет гласом вопиюще-
го в пустыне…  Мы глубоко верим, что вы, как бла-
городная семья фельдшеров, вполне поймете нашу 
просьбу и откликнитесь все как один».

Газета оригинально знакомит своих читателей 
с происходящими в стране революционными собы-
тиями, печатая «День министра-председателя»:

«Утром – восстание в Луге. В десять – стрель-
ба на Неве, в полдень – волненья на юге, в два – за-
бастовка в Москве. Финны и Выборг – в четыре, в 
пять – большевистский наскок и отделенье Сиби-
ри, в шесть – выступает восток. В семь – заявление 
Рады. В восемь – тревога в суде, в девять –управы 
осада и ультиматум кадет. В десять – конфликты, 
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отставки и полемический жар, в полночь – изве-
стья из ставки, взрыв и заводов пожар… Так в со-
четании быстром миги горят как огни… Да… Хо-
рошо быть министром в эти великие дни».

А в Томске в эти дни проводится «дровяная 
перепись», о ходе которой сообщает в своей кор-
респонденции Федор Лыткин: «Тяжелое раздумье 
охватывает меня, когда от переписчиков узнаю, 
что чаще всего встречаются квартиры с 3-4 саже-
нями и нередко – без полена. Поистине странный 
способ изобретен для снабжения города дровами. 
Вместо  того, чтобы все силы устремить на подвоз 
дров, занялись их перераспределением… Не лучше 
ли было эти тысячные суммы истратить на закуп-
ку и привоз новых дров? Впрочем, тут могут быть 
соображения высшего свойства, которые доступны 
только умам, наделенным государственной мудро-
стью. Тогда мы скромно замолчим и в зимний холод 
будем согревать себя этой теплой мыслью. Еще бо-
лее печально обстоит дело в области распределения 
таких товаров, как мануфактура, галоши и прочее.

Здесь со стыдом и болью приходится замечать 
такие позорные факты, которые темным пятном ло-
жатся на имени солдата и озлобляют народ. В длин-
ных очередях за товарами стоят серые шинели. По-
купают, как все люди, а через день-два, вздув цену, 
солдат перепродает на базаре купленное. Спраши-
вается, кого он грабит? Своего брата бедняка. Всю 
эту гадость и нечисть надо вывести из своей среды. 
Пусть ни один человек не смеет бросить солдату ре-
волюционной армии: «Ты мародер! Ты наживаешь-
ся на беде, на несчастьях своего народа!» Скрывать 
нечего: в городе тревожно. Темные агитаторы и под-
стрекатели-погромщики стремятся использовать 
самое малое недовольство толпы, чтобы повести ее 
на разбой. В эти трудные и ответственные дни каж-
дый должен помнить, что он, прежде всего, гражда-
нин и уж потом – обыватель».

 В воскресенье, 22 октября в час дня на пло-
щади Революции по инициативе исполнительного 
комитета Совета рабочих и солдатских депутатов 
состоялась внушительная манифестация, посвя-
щенная трагическим событиям, имевшим место 
в Томске в октябре 1905 года… После речей ора-
торов манифестанты, построившись в колонны, 
пошли к зданию управления Томской железной 
дороги и мощно пропели «вечную память» по-
гибшим во время погрома товарищам. Это было 
потрясающее зрелище: огромное трехэтажное 
здание, в котором 12 лет назад в страшных муках, 
среди дыма и пламени, под гул озверевшей толпы 
и треск ружейных залпов погибли сотни невин-
ных людей; собор, с паперти которого  «смирен-
ный епископ» Макарий благословил погромщи-
ков на их гнусное дело; губернское управление, 

где отдавал свои приказы организатор погрома, 
царский опричник, губернатор Азанчеев-Азан-
ческий.  Море обнаженных голов людей, связан-
ных узами ненависти к кошмарному прошлому и 
пламенной любви к свободе и братству; десятки 
победных красных знамен и бесконечно грустные 
похоронные мотивы. От управления манифестан-
ты  с  пением революционных песен направились 
к клубу большевиков, задержавшись возле мага-
зина Второва, чтобы почтить память печатника 
Кононова, ставшего жертвой злодеев в те страш-
ные дни. И когда толпа пела тысячными голосами 
«вечную память»  товарищу Кононову,  невольно 
вспомнились пророческие слова Мышкина: «На-
станет время, и на почве, обильно политой кровью 
мучеников, вырастет дерево свободы».

У клуба большевиков были произнесены 
местными и приезжими из Красноярска това-
рищами речи о необходимости окончательной и 
скорейшей ликвидации кошмарного прошлого – 
передачи всей власти в руки Советов. После чего, 
пропев «Марсельезу» и похоронный марш, мани-
фестанты разошлись по домам».

Чем ближе к историческому выстрелу «Авро-
ры» и штурму Зимнего дворца в Санкт-Петербур-
ге, ознаменовавших начало Октябрьской револю-
ции, тем напряженнее становилась политическая  
обстановка по всей стране. В депо Томск-II 23 
октября состоялось общее собрание мастеровых 
рабочих и служащих станции. Были заслушаны 
доклады Красноярской делегации о текущем мо-
менте, кризисе власти, принципе организации 
Союза железнодорожников в связи с предстоя-
щим съездом. В принятой резолюции больше-
виков, в частности, говорилось: «Мы, служащие, 
мастеровые и рабочие депо ст. Томск-II  и пред-
ставители линии, считаем, что политика согла-
шения, кроме корниловщины, ничего трудовому  
народу не дала. Классовый инстинкт пролетари-
ата подсказывает встать на путь решительной 
борьбы за власть Советов рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов. Только эта власть может 
дать крестьянам землю, рабочим 8-часовой ра-
бочий день, пресечь саботаж фабрикантов, пере-
дать контроль над производством распределения 
продуктов в руки рабочих и трудового народа. 
МИРА, ХЛЕБА И СВОБОДЫ.  Мы констатируем, 
что переход власти в руки Советов может прои-
зойти лишь в том случае, когда мы по первому 
призыву Советов выступим самым решительным 
образом на поддержку Советов. Мы протестуем 
против политики соглашателей, которые  стре-
мятся сорвать съезд Советов, дабы продолжать 
торг с буржуазией за счет интересов рабочих, 
крестьян и солдат».



ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ 47

В «Красное знамя» я пришел в 1976-м. Но 
мог бы оказаться семью годами раньше. Тогда, 
узнав, что вместе с университетским дипломом я 
получил распределение в Северо-Восточное гео-
логическое управление, мой старший товарищ, 
обычно очень сдержанный, буквально взвыл:

- Витя, чего вы не видели в этом Магадане? 
Поверьте старому волку: не нужна вам такая ро-
мантика! Ни Колыма, ни Чукотка…

Поверить следовало: до того он сам лет пят-
надцать отдал именно Колыме. Точнее, газете «Ма-
гаданская правда». «Хотите, мигом поломаю ваше 
распределение? – настаивал он. – Один звонок рек-
тору – и будете работать у меня».

Звали товарища Аркадий Семенович Бру-
скин, и он заведовал отделом партийной жизни в 
«Красном знамени». «Так я же не член партии!» - 
«Ничего, дело наживное. Вступишь…»

А познакомились мы в другой редакции, «Мо-
лодого ленинца», где я, учась на последнем курсе ТГУ, 
писал дипломную работу («Игнимбриты липаритов 
Анадырского массива; Центральная Чукотка») и 
ухитрялся работать штатным корреспондентом.

Судя по всему, Брускина притягивала наша 
юношеская орава. Он часто просиживал в этой ком-
пании вечера напролет, благо половина «ленинцев» 
жила тут же, в полуподвальных комнатах редакци-
онного особняка. Это пр. Ленина, 66. А «Красное 
знамя» помещалось на пр. Ленина, 68. Такая топо-
графическая близость очень помогала дружбе жур-
налистских коллективов. Тем более что в старшей 
газете работали сплошь выходцы из молодежки.

Аркадий, хоть и человек со стороны, очень бы-
стро стал своим. Ему было интересно с нами, племе-
нем юным и дерзким. Самому-то уже стукнуло сорок 
пять. Очень почтенный возраст, к тому же – фронто-
вик. (Тогда слово «ветеран» еще не вошло в обиход.)

Надо сказать, что обращение на «вы» к людям, 
заведомо годящимся ему в сыновья, импонировало 
нам. При первом знакомстве он меня прямо-таки 
поразил: «Лойша? Понятно: из Гродно. Точнее, из 
Скидельского уезда». «Деды из тех мест, – растерян-
но сказал я. – А вы откуда знаете?» - «Я в тех местах 
работал корреспондентом ТАСС. После войны».

Мы сдружились, насколько это возможно 
при двукратной возрастной разнице. Журналист 
высокого класса, он писал легко и ясно, что очень 
непросто при тематике партийной жизни. Впро-
чем, партийная жизнь в данном случае – всего 
лишь эвфемизм. Брускин брался за любую тему, 
которая была ему интересна. И этим заражал чи-

 ДИВЕРСАНТ 
Аркадий Брускин, сержант невидимого фронта

тателей. К нему уважительно прислушивалось 
всякого рода начальство...

Учиться у него было бы лестно. Но я отказался 
– потому, что уже выбрал свой путь. Только севе-
ро-восток! Такому решению, кроме всего прочего, 
способствовали его собственные рассказы. В них 
сквозили изматывающая бессонница полярного 
дня и зловещая романтика нескончаемой зимней 
ночи. До сих пор вижу один эпизод: безмолвные 
черные тени, стремительно надвигающиеся в лун-
ном свете на заезжего журналиста, вышедшего по-
дышать морозным воздухом.

- У меня сердце сжалось… – признался Арка-
дий. – Но нет, никакой мистики! Просто здешние 
ездовые собаки хотели познакомиться с новым 
человеком, из самых добрых побуждений. И хотя 
зовутся лайками, на людей они никогда не лают.

Это было в пос. Эгвекинот на берегу Залива 
Креста. Залив же относится к Берингову морю. Ока-
завшись там, я тут же вспомнил брускинский рас-
сказ. Хороший оказался поселок, по-настоящему го-
родского типа. Но ездовых собак в нем уже не было. 
По гравийным дорогам, проложенным через тундру, 
бодро пыхтели трех- и пятитонные грузовики.

Через четыре года мы встретились с Аркадием 
Семеновичем… как вы думаете, где? В Магадане, от 
которого он так отговаривал меня. Отдав нашему 
«Красному знамени» лет пять-шесть, он вернулся к 
первой своей жене Аде Семеновне. Она, между про-
чим, была там очень известной персоной, поскольку 
заведовала единственным на всю необъятную тер-
риторию пивоваренным заводом. И «Магаданское» 
пиво котировалось в шестидесятые-семидесятые 
годы как одно из лучших на весь Союз.

Получилось так, что я вышел на Брускина в 
непростую для меня жизненную пору. И он при-
нял во мне живейшее участие, когда медики опре-
делили онкологический характер моих недомога-
ний. Он поднял на ноги всю местную медицину, 
которая в конечном итоге отправила меня долечи-
ваться конечно же в Томск.

Профессиональный циник, он был необык-
новенно великодушен и чуток в нормальном чело-
веческом общении. Потом он вышел на пенсию и 
вместе с Адой перебрался все в тот же город Грод-
но. Где вскоре и умер – от злой болезни по имени 
рак. Той самой, от которой, быть может, спас меня.

Однажды я крепко соврал, повествуя о нем. 
Цитирую: «Газетную свою жизнь Аркадий начал с 
армейской многотиражки где-то на фронтах Второй 
мировой. После войны был собкором ТАСС в Запад-
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ной Белоруссии». Вранье происходило не от неряш-
ливости. Просто я чего-то не знал, а что-то не понял. 
Произошло, по сути, недоразумение. Он просто об-
молвился однажды, что первые его публикации слу-
чились в армейской газете. О том, что в ее штате Бру-
скин не состоял, мне и в голову не пришло.

Нет, фронтовой журналист – это та еще про-
фессия! Но моему старшему товарищу была су-
ждена совсем другая стезя…

Цитирую справку. «БРУСКИН Аркадий Се-
менович, ветеран спецчастей оперативной развед-
ки Генерального штаба Красной Армии, участник 
боев за Восточную Пруссию, по состоянию на весну 
1945 года – старший сержант. Родился в 1924 году 
в с. Ольшаны Одесской области. На службу в спец-
части привлечен 6 января 1945 года. Присвоенный 
здесь оперативный псевдоним – «Кастер». В соста-
ве диверсионно-разведывательной группы (ДРГ) 
«Чернов-1», действовавшей 17 февраля – 10 марта 
1945 года в тылу Восточно-прусской группировки 
немецко-фашистских войск. Состав группы – семь 
человек. Группа благополучно соединилась с пере-
довыми частями победоносно наступающей на за-
пад регулярной Красной Армии.

По состоянию на вторую половину апреля 1945 
года – заместитель командира (он же – радист) спе-
циальной ДРГ «Чернов-2», в/ч «Полевая почта 66932» 
3-го (диверсионных действий) отделения разведыва-
тельного отдела штаба 2-го Белорусского фронта.

В ночь с 19 на 20 апреля 1945 года в составе 
группы десантирован с борта самолета в районе 
немецкого города и крепости Пазевальк (ныне – в 
составе федеральной земли Мекленбург – Перед-
няя Померания, ФРГ).

29 апреля 1945 года близ города Торгелов 
группа встретила наши передовые части.

Дальнейшая биография А.С. Брускина неиз-
вестна».

Последняя фраза, по меньшей мере, странна. 
Впрочем, она завершает все такого рода персо-
нальные справки. Тем самым их составители как 
бы открещиваются от послевоенных судеб фрон-
товых разведчиков.

Выписка из наградного листа. «Представля-
ется к ордену Отечественной войны I степени… 
Кандидат ВКП(б)… В Красной Армии с октября 
1942 г. добровольно, по призыву ЦК ВЛКСМ… На-
ходился в тылу противника в составе оперативной 
группы ЦК ВКП(б) с августа 1943 г. по июль 1944 г. 
в Белоруссии, с января 1945 г. по настоящее время 
– 2-й Белорусский фронт… несмотря на трудные 
условия работы на территории Германии, с момен-
та приземления и до настоящего времени обеспе-
чивает группу бесперебойной отличной связью с 
центром. Своевременно передал много ценных и 

достоверных сведений о войсках, оборонительных 
рубежах, складах и аэродромах противника».

Вдумайтесь: трудные условия работы на тер-
ритории Германии – это здорово сказано! Со всей 
возможной деликатностью. Ведь работать прихо-
дилось даже не в тылу врага, а в самом что ни на 
есть его логове.

Писатель Владимир Карпов рисует нашего 
героя скупыми штрихами: «…Аркадий Брускин. 
Он помоложе Нади — ему всего двадцать лет. До 
войны учился в Полтаве. Веселый, общительный, 
бывший комсомольский работник. Брускин уже 
имел опыт работы в тылу врага. По заданию Цен-
трального штаба партизанского движения его за-
брасывали в составе группы в Белоруссию. Вышел 
из тыла только в июле 1944 года».

Цитата взята из очерка, написанного через 
сорок с лишним лет после Победы. Сочинение 
большое, но малоинформативное, какое-то скуко-
женное… Такое чувство, будто автор до сих пор 
ходит вокруг да около военных тайн, не решаясь 
отдернуть завесу давнишней секретности.

В завершение писатель подводит жизненные 
итоги своих героев: «Аркадий Брускин стал жур-
налистом. Он жил в Гродно, недавно умер».

Владимир Карпов прошел всю войну, стал Ге-
роем Советского Союза. Потом учился в Военной 
академии имени Фрунзе, еще долго тянул лямку; 
вышел в отставку полковником. В Союзе писате-
лей СССР дослужился до генеральского чина: пер-
вый секретарь правления!

Что касается творчества… Оценка Генриха Каца, 
разведчика 283-й стрелковой дивизии: «.... А товарищ 
Карпов писал про своего лейтенанта Ромашкина, бу-
дучи отставным генштабовским полковником и чле-
ном Союза писателей, и правду говорить уже не мог, 
статус не позволял. А что на самом деле творилось 
во взводе у Карпова, я знаю из первых уст. Мой од-
ноклассник Аркадий Брускин служил полтора года 
в его взводе и после войны мне много чего рассказал. 
Карпов даже в свое время о Брускине большую статью 
написал в журнале «Советский Союз»...

Вы правы, из этих книг можно иметь пред-
ставление, как проводился разведпоиск, но все 
остальное там отлакировано по максимуму. Цен-
зоры ничего лишнего не пропустили бы».

Генрих Зиновьевич имел два ордена Славы. К тре-
тьему, I степени, был представлен, но наградные доку-
менты затерялись каким-то мистическим образом.

Аркадий Семенович Брускин был очень хорошим 
журналистом и великолепным устным рассказчиком. 
Но о своей войне – нет, не написал ни строчки. А если 
кому и рассказывал, то, пожалуй, только таким же, как 
он сам, людям неназываемых военных профессий.

Виктор ЛОЙША
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Сергей Григорьевич Островой прожил 
жизнь долгую – 94 года – и творчески полно-
весную: выпустил более 50 поэтических книг. 
Поэтом он был хорошим, но настоящую славу 
приобрел благодаря песням, написанным на 
его стихи. Вот только некоторые из них: «Песня 
остается с человеком», ставшая гимном телекон-
курса «Песня года» (музыка Аркадия Остров-
ского), «У деревни Крюково» (Марк Фрадкин), 
«Зима» («Потолок ледяной, дверь скрипучая…» 
(Эдуард Ханок),  «Вы слыхали, как поют дро-
зды…» (Владимир Шаинский). Музыку на сти-
хи Острового писали многие другие выдающи-
еся композиторы – Исаак Дунаевский, Никита 
Богословский, Матвей Блантер, Вано Мураде-
ли, Давид Тухманов…

И это были не песенные тексты, как приня-
то сегодня обозначать набор слов для очередного 
попсового хита, а именно стихи. Вчитайтесь (или 
вслушайтесь!): «Ночью звезды вдаль плывут по 
синим рекам…», или «Звуки вырастают, как цве-
ты - грустные, веселые, любые, то горячие до крас-
ноты, то холодновато-голубые…», или вот эти, 
прочно вошедшие в нас вместе с голосом Эдуарда 
Хиля, - «У леса на опушке, жила Зима в избушке, 
она снежки солила в березовой кадушке…».

Первые поэтические публикации появились 
у Сергея Острового в 1934 году в газетах «Комсо-
мольская правда», «Красная звезда», «Пионерская 
правда». В 1935-м вышел первый сборник стихов. 
Но до этого момента в его жизни был важнейший 
для него этап – два года репортерской работы в 
томской газете «Красное знамя». Этот неболь-
шой, по меркам прожитых лет, временной отре-
зок Сергей Григорьевич тем не менее всегда вспо-
минал с благодарностью и даже многие годы спу-
стя описал его в одном из своих стихотворений, 
которое мы здесь приведем полностью: «В этом 
городе, в котором/ много снега и берез,/ я работал 
репортером./ Обстоятельно. Всерьез…».

Было ему в то время чуть за восемнадцать. 
Родился Сергей Островой 24 августа (6 сентября) 
1911 года в Новониколаевске (Новосибирске). 
Отец его до революции владел мельницей, имел 
зажиточное хозяйство, но при советской влас-
ти со всем своим семейством оказался на улице. 
Спасся охотой. В годы нэпа даже владел лавкой 
по скупке и продаже пушнины. Человеком он 
был полуграмотным и крутого нрава,  частенько 
поколачивал сына за какие-нибудь провинности.  

 «ЧТОБЫ ДАТЬ ЧЕТЫРЕ СТРОЧКИ…» 

Лет в шестнадцать тот не выдержал, перехватил 
занесенную на него отцовскую руку и оттолкнул 
прочь. А после школы и вовсе ушел из дома.

«Я уехал в Томск с одним рублем в кармане, 
- вспоминал на склоне лет Сергей Островой  в од-
ном из интервью. - Там у меня был родственник 
- гипнотизер, знаменитейший человек в городе, 
да что в городе - когда он проводил публичные 
сеансы, вся Сибирь съезжалась, весь ученый мир. 
Прихожу к нему, а он мне прямо на пороге гово-
рит: «Ну вот что, друг мой, для меня ни дядей, ни 
тетей, ни братьев, ни сестер не существует. Если 
ты умный парень, талантливый, мы с тобой сой-
демся, а нет – извини».

После такой встречи Островой, имевший 
небольшой опыт участия в школьной печати и 
новосибирской городской детской газете «Юный 
ленинец», направил свои стопы в редакцию глав-
ной томской газеты «Красное знамя», где с ходу 
заявил: «Хочу у вас работать!»

Из воспоминаний Сергея Острового: «Редак-
тор, до сих пор помню его фамилию - Степанов, спра-
шивает: «А что ты умеешь делать?» - «Все».- «Хорошо, 
мы проверим». И дал задание пойти на маслозавод 
написать статью о том, как работают ударники. По-
шел, написал, сдал. Проходит день, другой, третий, 
статьи моей не печатают, а деньги у меня кончились, 
жить не на что. Прихожу в редакцию. Степанов меня 
спрашивает: «Ну, читали?» - «Что? Статьи-то нет в 
газете». А он мне показывает на последней странице 
четыре строчки: «Вот что осталось от вашей статьи, а 
теперь начинайте работать».
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Мы попробовали отыскать по подшивке 
«Красного знамени» эту самую первую заметку 
Острового. Похоже, что нашли. В номере от 2 
марта 1930 года. Действительно, на четвертой 
полосе, под рубрикой «Томск за день», помеще-
но небольшое сообщение о том, что  маслозавод №2 
переработал за пятидневку столько-то тонн сырья, 
брака и прогулов нет. Не четыре строчки, правда, а 
восемь, что, в общем-то, не принципиально.

Найти в последующих номерах другие ма-
териалы Сергея Острового весьма проблематич-
но. По обычаю тех лет журналисты газеты свои 
заметки и корреспонденции либо вовсе не под-
писывали, либо ставили инициалы или  псевдо-
нимы, например, такие:  «Свой»,  «Маленький», 
«Проезжий», «Грядущий», «Дальний» и так далее. 
Но можно отметить, что именно с весны 1930 года 
заметки, подписанные буквой «С» или псевдони-
мами с этой буквой («С. Лесной», С. Дальний»), 
стали частенько появляться на страницах газеты.  
Несколько раз мелькнула подпись «Г. Сергеев» - 
очень похоже, что его, ведь Островой – Сергей 
Григорьевич. Написаны бойко, часто – в форме 
диалогов (тоже мода того времени). Вот, напри-
мер, отрывок из материала за подписью «Г. Серге-
ев» под заголовком «Прогульщики госмельницы 
отчитываются» (21 апреля 1930 г.):

«…Тов. Ушкурцев. У него прогул 25 марта. 
Рассказывает:

- Встал это я утром, попил чаю и такое у меня 
вдруг головокружение сделалось. Жена это мне: 

«Куда ты пойдешь?» Я подумал, подумал и не по-
шел на работу.

Выступающие товарищи били по прогуль-
щикам. Стыдили. Один говорил:

- Нехорошо делать прогулы. У нас соцсоревно-
вание. От прогулов производство терпит убытки.

Прогульщик Ушкурцев оправдывается:
- Я же говорю, братцы, поясница болела, а 

доктора на это смотрят плохо…
Но не оправдался Ушкурцев. Головокруже-

ние у него было, оказывается, от денатурата…».
Что представляла собой газета «Красное 

знамя» в начале 30-х, когда в ней репортерство-
вал Островой? Это был боевой орган Томского 
окружного комитета ВКП(б), окрисполкома и 
окрпрофсовета, то есть газета была партийно-
советско-профсоюзная. Боролась против правых 
и левых «партуклонов», громила кулаков, пропа-
гандировала колхозы… Томский округ включал 
тогда часть северных районов нынешней Кеме-
ровской области, поэтому газета сражалась и за 
выполнение планов Судженскими угольными 
копями, и за бесперебойную работу тайгинских 
железнодорожников. О характере этой борьбы 
красноречиво говорят заголовки: «Инженеры и 
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техники Анжерки, отвечайте за угольный план!», 
«Кулацкое вредительство безнаказанно оставать-
ся не может», «В селе Баим слюнтяи хныкали: 
семян нет», «Открылась краевая конференция 
бедноты и батрачества», «Завком Яшкинского 
завода – пустое место для рабочих», «Комсомол-
ка-лодырь вычищена с дрожзавода», «15 проц. 
зарплаты горняков идет на водку», «Томскому го-
родскому хозяйству нужны новые источники до-
хода», «Здание томского строительного технику-
ма скоро рухнет»… Некоторые темы, как видите, 
актуальности не утратили до сих пор!

Наверняка писал Сергей Островой о послед-
ствиях случившегося в тот год масштабного на-
воднения. Фрагменты из репортажа «Красного 
знамени»: «Заозерье в утру 8 мая почти все было 
залито водой. По Сухоозерному пер. речная вода 
с большой силой устремилась по направлению к 
Коммунистическому проспекту… Затоплены все 
низменные части города, мельница окружена во-
дой, кожзаводы затоплены, лесопильный завод 
весь под водой… Вода угрожает центральной 
электростанции. Настроение в городе тревож-
ное… В ночь с 7 на 8 мая штаб по борьбе с навод-
нением обнаружил в складах до 25 тысяч пудов 
муки и до 8 000 пудов сахара. Только благодаря 
экстренным и энергичным мерам к утру 8-го эти 
продукты удалось вывезти. Виновные в задержке 
продуктов на складах арестованы…».

Скучать будущему поэту, работая в томской 
газете, не приходилось, это уж точно. В конце 1931 
года он, наработав журналистский опыт, набив 
руку, покинул Томск, чтобы попытать счастье в 
Москве. Дальше в его биографии была газета «Гу-
док», где работали в свое время Ильф и Петров, 
Бабель, Олеша, Катаев. Репортерствуя в этом же-
лезнодорожном издании, Островой объездил всю 
страну.  Писал репортажи и очерки про машини-
стов и стрелочников. А еще, между делом, стихи.

В 1934 году его стихотворение «Наливались 
тополи» на конкурсе патриотической песни было 
выбрано из нескольких тысяч и положено на му-
зыку композиторами Мясковским и Фэре. И пес-

ня победила, взяв сразу две всесоюзные премии. 
«Я получил тогда 4 тысячи премиальных - деньги 
в ту пору огромные - и сразу все остальное забро-
сил, стал заниматься только творчеством», - вспо-
минал позже Сергей Григорьевич.

Была в его судьбе и Великая Отечественная 
война, куда он отправился добровольцем, служба 
фронтовым писателем, а потом – долгая, долгая 
мирная жизнь во славу поэзии и песни. Жизнь, в 
которой его первые четыре строчки на четвертой 
полосе «Красного знамени» стали первыми сту-
пеньками на пути к высотам творчества.

Сергей НИКИФОРОВ

                 РЕПОРТЕР
В этом городе, в котором
Много снега и берез,
Я работал репортером
Обстоятельно. Всерьез.
Был я счастлив. Был я молод.
В той игре ходил с туза.
Знал в подробностях весь город.
Каждой улицы глаза.
Мчал из дома на рассвете.
Все худел от скоростей.
Приносил родной газете
Кучу всяких новостей.
Тут пожары, там разводы,
Здесь случилось что-то вдруг...
Потекут ли наши воды
Вместо севера на юг?
Как в тайге идет охота?
Где весной потверже лед?
Из какого перелета
Возвратился самолет?
Все узнать. До самой точки.
Все поставить на весы.
Чтобы дать четыре строчки
Для четвертой полосы.
                                     Сергей Островой.
                                                            1977.
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В честь Дня печати к 5 мая 1927 года вышло 
иллюстрированное приложение «Красного зна-
мени», ознакомившись с которым читатели могли 
узнать во всех деталях и подробностях, как рожда-
ется очередной номер газеты и сколько коллектив-
ных усилий необходимо затратить для того, чтобы 
к 8 часам утра его получил каждый подписчик.

Нам и самим было интересно узнать, как 
работали наши коллеги в то далекое время. Тем 
более что рассказали они об этом с юмором.

ПУТЬ ЗАМЕТКИ
Начинался с отдела рабселькоров, специаль-

ная сотрудница которого вела прием.
- Здесь заметки принимают?
- Да, да. Идите вон к тому столу.
 На письменном столе гора корреспонденций. 

Сотрудница вскрывает почту. На каждой коррес-
понденции ставится штамп – дата поступления.

- Вот посмотрите мою заметочку!
- Садитесь. Адрес свой указали? Хорошо. 

Оставьте. Если не пойдет почему-либо, ответ по-
лучите через «Почтовый ящик». Будьте здоровы…

У стола «опровергатель», «продернутый» за 
выживательские козни домовладелец.

- У меня опроверженьице. Я знаю, кто про 
меня писал.

- Мы авторов не называем.
- Да, но… Платит какие-то гроши, а потом… 

Если вы хотите знать, то она сама…

 «Наш музей изумительных людей…»

- Вы факт не отрицаете?
- Много неточностей. Во-первых, я не пья-

ный был, а выпивши. Во-вторых, я не ругался, а 
просто голос повысил. И вообще я в суд подам.

- Ваше право обратиться в суд.
- У вас что, товарищ?
Много лиц побывает за день у стола приемки 

корреспонденции.

ПРАВЩИКА РУГАТЬ НЕ ЗА ЧТО
Обработчик, или правщик, это тот самый, 

которого многие из рабкоров ругают на чем свет 
стоит. Это он подчас на 50-70 процентов сокраща-
ет их корреспонденции. Прерывает фонтаны из-
лишнего красноречия о какой-нибудь не у места 
подохшей кошке.

Все заметки после регистрации поступают к 
нему – правщику. И сутулится правщик над руко-
писями, написанными десятками разных почерков.

- Выправь срочно. Это о снижении цен. От-
дельчик сегодня в набор сдаем! – передает прав-
щику завотделом новую корреспонденцию.

А как нелегко бывает править слог завзятого 
канцеляриста. «Посему», «либо», «оный», «выше-
изложенное» - подобные словечки с чиновничьим 
душком приходится в полном смысле слова пере-
водить на обыденный разговорный язык. Немало 
заметок приходится браковать.

- Это ни в какие ворота не идет! – возмуща-
ется правщик. – Послушайте, ребята, что он пи-

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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шет: «Секретарша красит себе губки, а бухгалтер 
три дня тому назад покупал в ТомТПО бутылку 
русской горькой…» Что за ерунда!

Где-то через несколько комнат чирикает ма-
шинка.

- Елизавета Николаевна, я вам положу не-
сколько листочков в переписку для вечернего на-
бора? – спрашивает машинистку правщик.

- Только для вечернего. А то у меня куча теле-
грамм… Слышали, Чан-Кай-Ши…

Завотделом - у рабселькоровского стола: 
«Возьмите для ответа в «Почтовом ящике».

Начинается его составление, отбор названий 
и ответов.

«О красном обозе с осиновой чуркой» - было. 
«О работе Красной блузы» - писалось.  «Об отноше-
нии директора Поросинского винзавода к рабочим» 
- поставьте вопрос на заседании месткома. «Артель-
щику» - вы не приводите фактов, кого, из какой арте-
ли и за что нужно вычистить. Сидоровой ТГУ – нет 
необходимости перечислять в заметке все специаль-
ности. Не пойдет. «О наводнении» - поздно.

Машинистка передает завотделом перепеча-
танную почту. Материал тщательно перечитыва-
ется. Готово. Строчки подсчитаны.

- Заданий никаких не будет? – к столу подле-
тает завотделом репортажа – самый неусидчивый 
из сотрудников редакции.

- Обожди минутку. Только сдам редактору 
материал.

РЕДАКЦИОННЫЙ ШТАБ
Кабинет редактора. Редакционный штаб. Ме-

сто, откуда газетные работники частенько не выхо-
дят, а вылетают по поручениям. Просматривается 
сданный в набор завотделами материал. Но вот лоб 
редактора сморщился. Рука тянется к внутреннему 
телефону. А через пару минут слышно: «Тов. Л. Ну 
кто у вас будет читать это чиновничье произведение? 
Нужно как-то переделать. Сделать удобочитаемым. 
А этот факт необходимо проверить. Нельзя же…».

Зайдя в кабинет с пустыми руками, завотде-
лом уносит с собой один, два, а то и больше ли-
стов. Знаменитая редакционная корзинка стоит у 
редактора под столом, но служит она вовсе не для 
рабкоровских заметок. Корзины, поглощающей 
рабкоровские заметки, конечно, кроме анонимок, 
в редакции не существует. Есть «Почтовый ящик», 
пройдя через который рукописи идут в архив.

В ЛИНОТИПНОЙ ВСЕГДА ЖАРКО
Из кабинета редактора через завредакцией 

статьи и заметки и прочее идут в линотипное отде-
ление. Стрекочут линотипы – стальные, замысло-
ватые, состоящие из трех тысяч частей наборные 

машины. Наборщики, бойкие синеблузые ребята, 
отбарабанивают на линотипных клавишах далеко 
не музыкальные трели. Здесь всегда жарко. Раска-
ленный металл дает себя знать.

Налево от клавиатуры – стальная полочка. 
Одна за другой выскакивают формочки для букв и 
становятся в нужном порядке. Потом сразу печата-
ют. Наполняются горячим сплавом из олова, свин-
ца и висмута, и «серебряные» блестящие строчки 
механически выкидывают к своим сотоварищам – 
строчкам, стоящим на нижней полочке. Сверху спу-
скается железный «хобот», забирает освободившие-
ся  формочки. Откидывается назад, и формочки как 
живые, разумные существа бегут по полускрытому 
винту, безошибочно находя свое место в недрах ли-
нотипа. Достигается это путем системы рубчиков, 
одинаковых как на формочке, так и на гнезде.

- Черт бы забрал этих репортеров! Напишут 
так, что разобрать их письмена - глаз поломать 
можно! – ворчит линотипист, читая спешно, от 
руки написанную хронику.

Бывает и так, что линотип закапризничает. На-
борщик, он же механик, лезет руками в его нутро.

- Телеграмм срочных натащили, а тут…
Объявления и заголовки набираются ручным 

способом.

КОРРЕКТОРСКАЯ
Корректор – «Макар», на которого не шишки 

валятся, а упреки и выговоры за все допущенные в 
газете ошибки. Зоркие глаза должен иметь коррек-
тор. Стоит пропустить какую-нибудь приставку, 
частицу «не», и получится досадная, существен-
ная, искажающая истину смысловая ошибка.

В 22-23 часа вечера в корректорскую комнату 
начинают поступать с линотипа гранки – оттиски 
уже набранного материала. Сырые листки с разма-
зывающейся краской затрудняют чтение. Голова 
корректора ежеминутно «болтается» с подлинни-
ка на оттиск. Вот пропущена целая строчка. Вот 
одна и та же строчка набрана два раза. Там слова 
не хватает. Здесь вместо «град» - «гад» напечатано.

На поля оттиска выносятся пропущенные фра-
зы и отдельные слова. После первой корректуры 
гранки возвращаются на линотип для исправления.

С 12 часов следующего дня – вторая коррек-
тура. Но просматриваются и исправляются уже не 
гранки, а оттиски целых полос. К вечеру третья и 
последняя корректура, по-типографски «сводка».

ПРИСТУПИЛИ К ПЕЧАТАНИЮ
Печатное отделение внизу. Здесь гремят шки-

вы и несутся в бесконечном беге приводные рем-
ни. Печатные машины пока неподвижны, их рабо-
та впереди. Но вот набор положили в машину. На-
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чинается приправа – закрепление набора. Бечевки 
развязываются, шрифт закрепляют «марзанчика-
ми». Минут через 40 повертывается рычаг, маши-
на идет в ход, и первый лист, одна сторона (2-я и 
3-я страницы) развернутой газеты готова. Другую 
сторону газеты печатает вторая машина.

Торопятся выпустить должное число газет 
для округа. К 22 часам газеты должны быть на 
ст. Томск-I. В 22 часа 14 минут уходит поезд.

- Остановите машину! Получена важная теле-
грамма.

Но это еще ничего, когда машину останавлива-
ют из-за важной телеграммы. Бывает и хуже. Случа-
ется, что, просматривая свеженькую с запахом кра-
ски газету, кто-либо из редакционных сотрудников 
или типографских рабочих натыкается на грубей-
шую ошибку. Машину останавливают. Ошибку ис-
правляют. Виновнику, конечно, достается. И здорово.

В ЭКСПЕДИЦИИ
Для отправки на вокзал газету фальцуют 

(складывают) переплетчики. Есть настоящие спецы 
этого дела. С быстротою молнии мелькают страни-
цы в умелых руках. Прямо-таки сказочно растет 
гора свернутых, сложенных в кучу газет. С 21 часа 
появляются «розничники» - газетчики, продающие 
ее с вечера на улицах, по кинематографам и в театре.

- Сколько тебе?
- Дай сотнягу.
- Фальцуй.
«Розничники» немногим отстают от заправ-

ских фальцовщиков. Полчаса, и по пл.  Революции 
можно слышать: «Кому «Красное знамя» на за-
втрашний день?»

В 23-24 часа появляются штатные разносчи-
ки и разносчицы газеты. В час ночи из печатного 
отделения волокутся белые кипы. Начинается вто-
рая городская фальцовка. Фальцуя, перебрасыва-
ются впечатлениями вчерашней трудовой ночи.

- Здоровая такая собачища! Только это она 
подлетела, я хлесть ее палкой.

- Кажинный раз обещают ящик повесить, и 
все на словах только.

В первую очередь газеты выдаются разносчи-
кам, у которых дальние районы. Количество газет 
у них меньше. Ближние несут 450 экземпляров, 
дальние – от 370.

ВО ЧТО БЫ ТО НИ СТАЛО
ДОСТАВИТЬ ВОВРЕМЯ

Тук-тук-тук – стучат палки по тротуарам 
сонных улиц. Сгорбившись под тяжестью газет, 
шагают разносчики во все края еще спящего го-

рода. Колесят от ворот до ворот, от крыльца к 
крыльцу, от двери к двери. Разносчик не должен 
бояться ни мороза, ни свирепой вьюги, ни весен-
ней слякоти, ни летнего проливного дождя. Он 
должен к ВОСЬМИ ЧАСАМ УТРА  ДОСТАВИТЬ 
ПОДПИСЧИКУ ГАЗЕТУ.

Но не только капризная погода мешает раз-
носчикам. Тормозят и они сами. Какой-нибудь 
Мариинский переулок. Темень – хоть глаз коли. 
Гремя калиточной цепью, лезет разносчик во двор: 
«Гау! Гау! Тяф! Тяф!  Р-р-р!»

Собаки не пускают, а идти надо через весь 
двор, где у последнего крыльца под перевернутым 
корытом газета найдет себе уютный уголок. Сви-
репствуют псы. Трещит по швам одежда. Мельни-
цей крутит палку бедняга.

- Ах, все никак не удосужусь ящик прибить, 
– отвечает на другой день разносчику хозяин «лю-
безных собачек» и «гостеприимного корыта».

Случаются у разносчиков и такие дела. Вхо-
дит он в калитку, а навстречу два дяденьки с узла-
ми. «Держи воров!» - несется им вслед.  Или такие 
случаи. «Ты что в экспедицию так рано пришел?» 
«Да сапоги с меня вчера ночью сняли».

А такие факты бывают ежедневно. Общие 
сени и три двери. «Никак газетка? – высовывается 
в дверь заспанное лицо. – Дай-ка, почитаю, а по-
том обратно положу». А наутро в экспедицию по 
телефону сообщают: «Не доставлена газета! При-
мите меры».

* * *
Кроме «Почтового ящика» редакция распо-

лагала и другими действенными и оригинальны-
ми способами взаимодействиями с читателями. В 
частности, приглашала рабселькоров присылать 
описания «изумительных людей» в наш музей. 
«Экспонатам» присваивались номера, а карика-
туры сопровождались сатирическим текстом. 
Например, экспонат № 3 – это председатель Зор-
кальцевского сельсовета и его секретарь, изуми-
тельные своим поведением. Председатель пьет 
самогон, как четыре быка воду в реке, а секре-
тарь в качестве присосавшегося к Советам ведет 
с крестьянами антисоветский разговор. Диалог 
завершался четверостишием: «Пьют, капустой 
заедают, у обоих вид хмельной, точно оба засе-
дают не в совете, а в пивной».

…Легко представить, насколько высока 
была действенность «Музея изумительных 
людей». «Экспонаты» - головотяпы, пьяницы, 
растратчики - лишались не только работы, а 
нередко привлекались и к уголовной ответст-
венности.
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Мне доставляет большое удовлетворение в 
день областного съезда журналистов и рабселько-
ров вручить правительственную награду газете 
«Красное знамя».

Позвольте огласить Указ Верховного Совета 
СССР.

По поручению Президиума Верховного Сове-
та СССР разрешите вручить Томской областной 
газете «Красное знамя» орден Трудового Красного 
Знамени.

Отныне газету «Красное знамя» будет укра-
шать орден Трудового Красного Знамени.

Партия и правительство высоко оценили 
труд работников газеты «Красное знамя», ее ав-
торского актива, рабселькоров, полиграфистов, 
распространителей – всех тех, кто делает, пе-
чатает и распространяет газету. Я нисколько не 
преувеличу, если скажу, что награждение област-
ной газеты есть наш общий праздник, радостное 
событие, которое взволновало журналистов, чи-
тателей, трудящихся области.

Позвольте мне от имени обкома КПСС, ис-
полкома областного Совета депутатов трудя-
щихся сердечно приветствовать работников 
газеты «Красное знамя», членов редакционной 
коллегии, общественных корреспондентов и рас-
пространителей с этой высокой наградой и поже-
лать всем вам новых успехов в работе по разви-
тию экономики, культуры области, воспитанию 
людей в духе идей коммунизма.

Мы гордимся тем, что наша газета стала 
выходить в свет в 1917 году, от которого челове-
чество ведет счет новой эры всемирной истории.

В дни Октября, в годы Гражданской войны 
газета призывала массы на борьбу за власть Сове-
тов; в годы восстановления народного хозяйства 
и первых пятилеток газета помогала развивать 
ударничество, социалистическое соревнование, 
широко освещала подготовку научных и техниче-
ских кадров для индустриальных центров Сибири.

В суровую годину Великой Отечественной 
войны газета как набат звала трудящихся обла-

 «НАСТОЯЩАЯ ГАЗЕТА НЕ СТАРЕЕТ…» 

Выступление первого секретаря Томского обкома КПСС Е.К. Лигачева при вручении областной 
газете «Красное знамя» ордена Трудового Красного Знамени (партархив Томского обкома КПСС, 
фонд 5598, опись 1, дело 18). (На снимке Егор Кузьмич с редактором Александром Новоселовым). 
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сти отдать все для фронта, все для Победы. По-
сле победоносного окончания войны газета вновь 
взялась за мирный труд, оказала активную по-
мощь партийной организации в укреплении и со-
здании современных отраслей промышленности 
и развитии вузовского образования в г. Томске.

За последние годы газета выступает как 
застрельщик больших дел в освоении природных 
богатств томского севера.

Во все периоды полувековой деятельности 
газета помогала партии выковывать нового 
человека – советского гражданина и патриота, 
борца за дело коммунизма.

В день вручения ордена газете позвольте от-
метить работу т. Кузьмичева Владимира Алек-
сандровича, редактировавшего газету в течение 
13 лет, и нынешнего редактора Новоселова Алек-
сандра Николаевича, много сделавших для укре-
пления и развития газеты «Красное знамя».

Нашей газете стукнуло пятьдесят лет. 
Для человека это возраст почтенный. Настоя-
щая газета, являющаяся народной трибуной, не 
стареет, так же как никогда не стареет народ.

Газета «Красное знамя» вступает во вто-
рую половину века своего существования тогда, 

когда перед областью открылись захватываю-
щие перспективы дальнейшего социально-эконо-
мического и научно-культурного развития.

В связи с этим, товарищи члены редакцион-
ной коллегии, зав. отделами и литературные со-
трудники, собственные корреспонденты газеты 
«Красное знамя», мы обращаемся к вам с особым 
словом.

Вы получили высокую оценку, но как бы вы 
хорошо ни работали вчера, сегодня так нельзя. К 
вам партийные и советские органы, а равно и об-
щественность будут предъявлять значительно 
большие требования.

Мы глубоко уверены в том, что орден на пер-
вой полосе нашей газеты будет придавать вам 
новые силы в вашей трудной работе, звать вас 
на самые передовые позиции борьбы трудящихся 
за расцвет производительных сил области.

Разрешите мне, товарищи, еще раз от всей 
души поздравить коллектив газеты «Красное 
знамя» с награждением орденом, крепко обнять 
и пожать руки всем вам, друзья-газетчики, и по-
желать вам доброго здоровья, большого счастья, 
успехов в творческом труде.
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Сколько ни говори «халва, халва», во рту 
сладко не станет. Эта восточная мудрость очень 
применима к журналистской практике эпохи 
развитого социализма. Такое определение приду-
мали советские идеологи для времен правления 
Л.И. Брежнева.

Не все они были циниками. Кто-то искренне 
веровал в достижимость идеалов, обозначенных 
партией. Бесспорно, к числу таких романтиков 
относился и Егор Кузьмич Лигачев, дошедший 
в своей партийной карьере до статуса второго 
человека всей КПСС. (Первым был, разумеется, 
генеральный секретарь М.С. Горбачев.)

А до перемещения на Старую площадь Лигачев 
почти восемнадцать лет руководил Томской обла-
стью. Он сотворил много славных дел в этом качест-
ве, и патриоты Томска по праву благодарны ему. О 
тех делах написаны многие книги. Здесь же уместно 
рассказать о его отношении к газете. К прессе вооб-
ще, а к нашему «Красному знамени» - в частности.

В журналистской среде бытовала легенда о том, 
как Егор Кузьмич начал свою деятельность на том-
ской земле. В первый же день с утра новый первый 
секретарь собрал весь аппарат обкома. Представил-
ся сам и попросил представиться присутствующих. 
Потом завел разговор о текущих делах. По какому-то 
поводу сказал так: «Я, конечно, у вас еще новичок. Но 
вот областная газета в сегодняшнем номере трактует 
этот вопрос так…» Вгляделся в недоуменные лица: 
«Как? Вы не читаете собственную газету?!»

Больше он ничего не сказал, но уже со следую-
щего дня каждый работник обкома начинал свое де-
ловое утро тем, что открывал свежий номер «Крас-
ного знамени». Прочитывать газету приходилось 
целиком, ибо невозможно было предсказать, какая 
публикация сегодня привлечет внимание Первого.  

Много лет спустя, беседуя с Лигачевым, я 
вспомнил этот эпизод. Он засмеялся:

- Честно говоря, не помню. Но, в принципе, 
такое вполне могло быть. Так сказать, в моем духе.

…Мы, конечно, величали его между собой 
Главным Читателем.

Один умный хозяйственник как-то при-
знался мне в порыве откровенности, в разговоре 
с глазу на глаз: «Я, конечно, прессу ненавижу. Но 
никогда никому не дам повода упрекнуть меня 
в этом». Это был Леонид Иванович Филимонов, 
только что назначенный руководителем «Томск-
нефти». Потом он взрос до министра нефтяной 
промышленности СССР.

 «КАК? ВЫ НЕ ЧИТАЕТЕ 
СОБСТВЕННУЮ ГАЗЕТУ?!» 

Основания для столь крайнего чувства, как 
ненависть, в общем-то, были: хорошо приручен-
ные журналисты готовы были сравнять с землею 
всякого, кто вызывал неодобрение Первого. Дни, 
когда какая-то публикация обращала на себя 
благосклонное внимание Лигачева, становились 
праздничными для всей редакции. Высшая мера 
оценки – постановление бюро обкома «О публика-
ции в газете «Красное знамя» такого-то материа-
ла», – разумеется, в том случае, если постановле-
ние отмечало высокую актуальность материала и 
партийную прямоту редакционной позиции.

Бывало и наоборот.
Мне в соавторстве с Юрой Щербининым до-

велось стать объектом (или все же субъектом?) од-
ного такого постановления. Называлось оно «О 
статье «Нефть» в газете «Красное знамя». Та статья 
была сделана к десятилетию нашей нефтяной про-
мышленности. Вроде бы и неплохо мы ее написали, 
в лирически-приподнятом ключе. Ярко показали 
преимущество нашего Стрежевого перед тюменским 
Нижневартовском (он тогда ощутимо отставал в со-
циально-культурном развитии). Вспомнили все пола-
гающиеся к случаю имена первопроходцев и комис-
саров, романтиков и подвижников… Однако же Ли-
гачев был прямо-таки разъярен! Мы, оказывается, не 
отразили должным образом ведущей роли областной 
парторганизации в освоении томских недр…   

Зато когда писатель Василий Афонин опу-
бликовал в нашей газете горестные размышле-
ния о судьбе Михайловской рощи, гибнущей из-
за невнимания городских властей, Егор Кузьмич 
прямо-таки осчастливил редакцию. Прочитав 
материал, он тут же потребовал машину и поехал 
смотреть рощу, в которой до той поры не бывал 
и о существовании которой вряд ли слышал. По-
смотрев же, заявил, что газета совершенно права, 
и что надо воздать должное всем виновным.

Что и было сделано.
За ошибки газетчикам доставалось порою 

нещадно. Какой поднялся однажды скандал! По-
вод для него был, в сущности, очень смешной: под 
заголовком «Судилище в Пекине», в тассовской 
информации, сообщающей о начале процесса над 
бандой четырех, газета меланхолически конста-
тировала:  «среди прочих на скамье подсудимых 
оказались девять бывших членов Политбюро ЦК 
КПСС», – разумеется, подразумевался ЦК КПК.  
Обычный газетный ляп: проморгала корректура, 
не заметил дежурный редактор, не обратила вни-
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мания «свежая голова»… Однако обкомовское на-
чальство не хотело увидеть в том юмора, и ошибка 
была объявлена политической.

До сих пор – как вспомню, так вздрогну.
Любые примеры отношения нашего первого 

секретаря к прессе и его отношения с представите-
лями прессы будут восприниматься как анекдоты, 
если забывать о главном: в этом взаимодействии 
была глубоко продуманная и наработанная нема-
лым опытом – система. Ее сущность можно вкрат-
це характеризовать как политику кнута и пряника, 
но такое очень огрубленное сравнение мало о чем 
говорит и вовсе ничего не объясняет.

Точнее – хотя и в самых общих словах – о 
своей системе рассказал сам Лигачев: «Партийные 
работники хорошо знают, как почетен и в то же 
время нелегок труд журналиста. Советский жур-
налист – представитель сложной общественно-
политической профессии. Он должен быть компе-
тентным в вопросах партийной и хозяйственной 
политики, правильно ориентироваться в общест-
венной жизни, обладать чувством нового. Кто ему 
может и должен в этом помочь? Конечно же пар-
тийная организация, партийный комитет.

…В наше время в силу все возрастающих 
задач развития общества информирование жур-
налистов стало одним из важнейших методов 
партийного руководства печатью. Партийные 
комитеты постоянно ориентируют работни-
ков прессы, приглашают их на пленумы, собрания 
актива, заседания бюро. Усилились связи отделов 
редакций с соответствующими отделами обко-
ма, горкомов, райкомов партии.

В аппарате райкомов и редакциях газет прово-
дятся совместные партийные собрания, производ-

ственные совещания. По себе знаю: живое общение 
с работниками редакций дает много интересного 
и полезного. Поэтому стремимся на всех уровнях 
расширять и углублять контакты руководящих               
партийных работников с журналистами, в том чи-
сле совместные командировки, встречи по конкрет-
ным вопросам, участие в работе собраний коммуни-
стов первичных парторганизаций областных, го-
родских и районных газет. Это весьма действенный 
способ партийного влияния на содержание газет, 
передач радио и телевидения…»

(Цитирую по изданию: Е.К. Лигачев. Избран-
ные статьи и речи. М.: Политиздат. 1989. С. 35).

Во всяком случае, вовсе не случайно ЦК КПСС 
принял постановление «О руководстве… средства-
ми массовой информации и пропаганды» именно 
по Томскому обкому, а не по какому-нибудь еще.

Наши коллеги из соседних – да и более дале-
ких – областных и краевых газет неизменно удив-
лялись: «Как? Вы встречаетесь с вашим первым 
секретарем?! Да мы своего видим только по теле-
визору в дни праздничных демонстраций…» За-
ведующий отделом обкома – предел досягаемости 
для журналистов Кемерова, Новосибирска или 
Тюмени – любому томскому газетчику был если не 
другом и товарищем, то надежным попутчиком и 
постоянным советчиком. С легкой руки Лигачева 
в Томске привились пресс-конференции област-
ных руководителей. Выходит на трибуну, к при-
меру, секретарь обкома по промышленности либо 
зампредседателя облисполкома, смотрит в зал, где 
собралась добрая сотня журналистов, и отвечает 
на все и всяческие вопросы. А уж мы и рады: вы-
пендриваемся друг перед другом, изобретая задач-
ки позаковыристее…
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Но кто скажет, что такие пресс-конференции 
не давали пользы?

Советский журналист – существо, изначаль-
но униженное своей зависимостью от партийного 
комитета. И вот – малая малость: в Томске к нам 
относились как к людям не самого последнего сор-
та, – и мы готовы были изо всех сил отрабатывать 
высокое доверие. Не припомню случая какого-то 
сверхнормативного наделения журналистской 
братии материальными благами. Нас не прикре-
пляли ни к каким закрытым распределителям, не 
баловали ни большими окладами, ни премиями, 
да и гонорары платили нищенские, – нет, мы рабо-
тали не за страх и не за подачку, но на совесть.

Годы Лигачева – время непрерывного огромно-
го строительства в Томской области. Десятки про-
мышленных и сельскохозяйственных объектов, жи-
лье и соцкультбыт… Не кривя душою, скажу: кабы 
не этот человек с его фантастической волей и страш-
ной пробивной силою, ничего подобного в те годы 
появиться не могло бы. При действующей в СССР 
ирреальной экономической системе (не имеющей, 
по сути, никакого отношения к экономике) крайне 
трудно было выбить ассигнования на любое местное 
строительство, но еще труднее – найти подрядчика.

Я видел, как это делалось. Как он публично 
насиловал спесивое начальство жутковатого ядер-
ного ведомства, требуя того, что позже получило 
название «конверсия».

- Если вы не хотите прислушиваться к ну-
ждам народа, – говорил гневно, вколачивая слова, 
как гвозди, – мы откроем к чертям ваш таинствен-
ный город! Мы снимем колючую проволоку, кото-
рой вы отгородились от мира, и вытащим вас на 
всеобщее рассмотрение!

Цитирую буквально – по записи в старом 
блокноте.

Такого рода вызовы не прощает военно-
промышленный комплекс ни в одной стране. Го-
ворят, что спор этот решался на самых верхних 
этажах ЦК. Мудрый патриарх Ефим Славский, 
тогдашний министр среднего машиностроения 
(правильнее было бы говорить о Министерстве 
Расщепляющихся Материалов), сделал вид, что 
не знает ни о скандале, ни об угрозах. И серьезная 
часть строительных подразделений Минсредмаша 
была переориентирована лицом к деревне и взяла 
на себя сооружение томских сельхозобъектов.

Да и что такое курятник – пусть даже самый 
большой – для людей, умеющих строить ядерные 
реакторы?

А потом была эпопея ТНХК. И тут уже лучшие 
строительно-монтажные силы советской атомной 
империи оказались включены в сооружение ги-
ганта полимерной химии. Тут уже Ефим Павлович 

стал завсегдатаем Томска. Обычно каждый его при-
езд заканчивался серьезным рабочим совещанием, 
которое министр проводил вместе с Лигачевым. 

Тут следует сказать, что Егор Кузьмич бывал 
крутым, порою оскорбительно резким, но я ни разу 
не слышал от него матерного слова и не знаю ни од-
ного человека, который слышал. Он не терпел так-
же сальностей и двусмысленностей на грани фола. 
Этим он являл замечательный контраст многим и 
многим руководителям, любящим темные закоул-
ки великого русского языка. Славский же, напро-
тив, был уникальным охальником! Кажется, он ни 
одной фразы без мата не мог произнести.

Из песни слова не выкинешь. И вот еще – из 
старого блокнота. 

Ведя одно из очень важных совещаний на стро-
ительстве ТНХК, он отпускал такие реплики. Дирек-
тору комбината: «Не подстраивайся под министра, 
… твою мать! Работать надо, а не болтать языком!» 
В адрес Минэнерго: «У Непорожнего известно, какой 
порядок. Он команду дает, а никто ни … не выпол-
няет». О качестве сварочных работ: «Если я варил, – 
никто ни … не переваривал!» («Я» – это монтажный 
главк в его министерстве. Ну там действительно со-
браны были спецы высочайшей квалификации).

В какой-то момент Лигачев, сидевший рядом, 
нагнулся к Славскому и что-то прошептал ему на ухо. 
Старый рубака ошалело потряс головой и прогремел 
на весь зал: «А какого ж … она здесь сидит, если ей ми-
нистерский мат в диковинку?» Речь шла о единствен-
ной среди присутствующих женщине – Нине Козлов-
ской, заведующей промышленным отделом обкома.

После перерыва ее в зале уже не было.
Славский старше Лигачева на целое поколе-

ние. Я назвал его «рубакой» не случайно: комсо-
мольская юность министра была отдана службе 
в Первой конной армии будущего маршала Бу-
денного. Тот приезд Ефима Павловича имел, надо 
полагать, очень важное значение для стройки, по-
скольку наш Первый потребовал, чтобы фамилия 
Славского (с указанием должности) непременно 
появилась в газетном коммюнике.

Тут воспротивилась цензура: «Объекты это-
го министерства – строжайшее табу!» - «Под мою 
ответственность!» - «Хорошо, но надо доложить 
своему начальству».

Главный цензор области позвонил в Москву. 
И получил благодарность за проявленную бди-
тельность.

Из-за этой перепалки номер «Красного зна-
мени» оказался задержан часа на три.

Единственный известный мне случай, когда 
энергия Лигачева уперлась в непробиваемую сте-
ну. Увы, случилось это на газетном поприще…

Виктор ЛОЙША



60 ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ

В редакции газеты «Красное знамя», где я 
начинал тогда работать, Егор Кузьмич Лигачев 
появился в начале 1966 года. Прошел по отде-
лам. Знакомясь, крепко пожимал руку, ожив-
лялся, услышав знакомую фамилию, вспоми-
нал в связи с ней тот или иной газетный мате-
риал, и было ясно, что «Красное знамя» новый 
первый секретарь обкома партии читает вни-
мательно и регулярно.

Газета к тому времени, как говорили остро-
словы, уже густо запахла нефтью. И было отчего. В 
Александровском районе открыто пять крупных 
месторождений, создано управление «Томскнефть», 
начато обустройство первого нефтепромысла, воз-
ле старого сельца Стрежевого обосновалась авто-
колонна, обозначив место будущего нефтеграда, а 
наша газета писала: «Под лозунгом «Руку дружбы 
– нефтеразведчикам!», на многих томских предпри-
ятиях, в организациях и вузах развернулось дви-
жение по оказанию широкой помощи коллективам 
нефтеразведочных экспедиций. Промышленные 
предприятия выделили геологическому управле-
нию значительное количество электродвигателей, 
подшипников, электроламп, инструмента, стали 
и других материалов. Коллективы речников обя-
зались за счет перевыполнения плана обеспечить 
транспортировку нефти… В целом областной пар-
тийной организации удалось в короткий срок под-
нять интерес хозяйственников и общественности к 
проблемам нефти и природного газа».

Вот и у нас в редакции материалы, посвя-
щенные проблемам освоения нефтяного севера, 
начали готовить не только сотрудники промыш-
ленного отдела, но и всей редакции.

Внеочередную летучку, собранную по 
просьбе Лигачева, Юрий Кузьмич, как его тогда 
называли, начал со слов о том, что реальные до-
стижения в труде не отделимы от организацион-
ной деятельности журналистов, что без газет и 
других идеологических средств нет серьезного 
партийного влияния на людей, отметил в этой 
связи успехи и недостатки нашего коллектива, а 
затем перешел к необходимости усилить дейст-
венность выступлений газеты.

- Я знаю, - сказал он, - что в ваших журна-
листских блокнотах остается немало такого, что 
по разным причинам не попадает на страницы 
газеты. Прошу откровенно высказать свои на-
блюдения и суждения по кругу вопросов, кото-
рые решаются плохо или вообще не решаются.

Разговор начали ведущие журналисты 
«Красного знамени» Евгений Вострухов и Леонид 

 ВРЕМЯ ЛИГАЧЕВА
Левицкий, наиболее погруженные в нефтяную 
тему. Они сделали упор на причины, вызываю-
щие несогласованность в действиях различных 
ведомств и организаций, привели факты голо-
го администрирования, бесхозяйственности и 
некомпетентности конкретных руководителей. 
Большинство выступивших следом коснулись 
болевых точек журналистской практики, и пре-
жде всего неприкасаемости ряда партийных и 
советских руководителей, зажима критики, чи-
новного барства.

Лигачев слушал внимательно, хмурился, 
делал записи в блокноте. На большую часть вы-
ступлений он тут же ответил. Остальные обещал 
обсудить в обкоме партии и принять исчерпыва-
ющие решения. В заключение подчеркнул:

- Некасаемых руководителей и запретных 
тем у нас не должно быть и не будет. Если вы уве-
рены в своей правоте, пишите, ставьте вопросы 
остро и нелицеприятно. Рубрика «По следам на-
ших выступлений» должна стать постоянной, 
действенной. Поменьше голых призывов, поболь-
ше дела. Спасибо за откровенность, за понима-
ние. Надеюсь на более тесное сотрудничество…

После той памятной встречи атмосфера в 
редакции стала заметно меняться. Значитель-
но возросла творческая отдача, а вместе с ней и 
тираж газеты. Материалы стали разнообразнее, 
ярче, смелее, более проблемными. У нас будто 
горизонты раздвинулись. Появилось понима-
ние того, что на наших глазах, с нашим участием 
Томская область меняет свой облик, переходит 
к ускоренному обновлению не только промыш-
ленного производства, но и духовной, научной, 
образовательной сферы, что это не месячник и не 
декадник, как бывало прежде, а твердая линия, 
цель на перспективу, выражаясь сегодняшним 
языком, модернизация земли томской.

Надо сказать, перемены эти лично я почув-
ствовал еще до встречи с Лигачевым, и вот каким 
образом. Секретариат редакции, формирующий 
очередной номер газеты, вернул мне на дора-
ботку критическую статью о заворовавшемся 
директоре сельской школы, которому потворст-
вовал секретарь райкома партии одного из север-
ных районов. То место, где речь шла о секретаре 
райкома, была испещрена вопросительными и 
восклицательными знаками. Никаких правок я 
делать тогда не стал. Перепечатав набело исчер-
канную страницу, отнес статью редактору  Алек-
сандру Николаевичу Новоселову. Прочитав ее, он 
спросил буквально теми же словами, что произ-
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нес через день на летучке Лигачев: уверен ли я в 
своей правоте? Я ответил: да. И статья была напе-
чатана полностью.

Потом мне не раз приходилось замечать в 
словах, поведении, решениях не только Новосело-
ва, но и других руководителей влияние Лигачева. 
Это было не копирование, не подлаживание, а вот 
именно влияние. Энергия Егора Кузьмича, стиль 
работы, увлеченность, полная самоотдача воздей-
ствовали на окружающих наглядным образом. На 
многие проблемы они начинали смотреть его гла-
зами, оставаясь при этом самими собой.

Чтобы вывести поставленные задачи на все-
союзный уровень, Лигачев добился создания в 
Томске корреспондентских пунктов централь-
ных газет «Известия» и «Комсомольская прав-
да», Телеграфного агентства Советского Союза 
(ТАСС), Всесоюзного радио, а затем и газеты 
«Правда». Поначалу собственными корреспон-
дентами этих СМИ работали «варяги», прислан-
ные из Москвы и других городов (исключением 
был собкор Всесоюзного радио Владимир Брын-
дин), но постепенно их сменили томские журна-
листы – Евгений Вострухов, Владимир Копылов, 
Юрий Щербинин, Леонид Левицкий, Иван Заба-
рин, Александр Соловьев, Владимир Демченко, 
Константин Мирошниченко, Владимир Казанцев 
и другие. Конечно, до столь высокого профессио-
нального уровня они «выросли» сами, но решаю-
щей «подъемной силой» для каждого из них ста-
ло все же «время Лигачева».

Вот и в моей судьбе оно оставило заметный 
след. В 1969 году меня вдруг решили назначить 
редактором областной газеты «Молодой лени-

нец», причем в тот самый момент, когда я заду-
мал расстаться с журналистикой и заняться толь-
ко литературным творчеством. Не потому, что, 
издав три поэтические книги и подготовив к пе-
чати первую повесть, перестал ценить журнали-
стику. Вовсе нет. В советское время она была той 
редкой профессией, которая ежедневно сводила 
нас с людьми труда, научного поиска, позволя-
ла постигнуть рабочую географию и биографию 
области, обогащала опытом жизни, давала темы 
для литературных произведений. Но у нее иная 
специфика, чем у художественной литературы. 
Газетная работа привязывала к событиям теку-
щего дня, к сугубо деловой проблематике. У нее 
иной язык, иной объем, иные требования. И то, 
что начинающему литератору вначале помогает, 
со временем становится для него тормозом. Вот 
на таком перепутье я и оказался, когда меня при-
гласили на собеседование к Е.К. Лигачеву.

Я откровенно сказал ему о своих сомнениях 
и добавил, что комсомольской работой прежде не 
занимался, а потому вряд ли подхожу для долж-
ности редактора комсомольской газеты.

- Молодежной, - поправил он меня. - Вам 27 
лет. Так что все у вас впереди. Поработали в пар-
тийной газете, поработайте в молодежной. Нам 
хотелось бы, чтобы она была не только действен-
ной, но и живой, содержательной, близкой моло-
дежи, говорила ее языком, поднимала ее пробле-
мы. Для этого надо привлечь к сотрудничеству 
молодой, литературно одаренный актив, найти 
новые формы подачи и организации материала. 
Это и будет ваша комсомольская работа. Поверь-
те, и вас, как литератора, она обогатит…

Е. Лигачев на встрече с коллективом редакции. Последний день работы А. Новоселова 
в качестве редактора газеты... Сентябрь 1981 г.
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Спасибо газете «Красное знамя». Четыре с 
половиной года работы в ней многому меня на-
учили. Прежде всего ответственности за каждое 
написанное слово, журналистскому товарищест-
ву, взаимовыручке, творческому настрою. Пре-
красные отношения сохранились у меня со всеми 
сотрудниками «Красного знамени», с его редак-
тором Александром Николаевичем Новоселовым 
и дальше. Он внимательно прочитывал нашу га-
зету, давал толковые советы. Чувствовалось, что 
мы плоть от плоти «Красного знамени», его мо-
лодежное продолжение. В чем-то мы подражали 
ему, а в чем-то шли своим путем. Традиционны-
ми для «Молодого ленинца» стали тематические 
страницы «Одноклассник» (выпуск для школь-
ников), «Аудитория» (для студентов), «Студен-
ческий меридиан» (для студенческих стройотря-
дов), «Покоритель севера» (для молодежи неф-
тяного Приобья), ну и, конечно, «Литературная 
страница». Она пользовалась особым интересом 
читателей. И не случайно. Стихи любили, стихи 
писали, стихи наизусть знали многие томичи. И 
прежде всего студенты и преподаватели старей-
шего технического вуза Сибири – Томского поли-
технического. Именно он в 1963 году зажег в Ла-
герном саду факел ежегодных всесибирских Дней 
поэзии. В «эпоху Лигачева» этот факел разгорелся 
еще сильнее. Этому способствовал тот духовный 
подъем, который царил в области.

Естественно, областные газеты оперативно 
откликались на каждое значительное событие в 
литературной, театральной, культурной жизни 
земли томской. А таких событий становилось все 
больше и больше. К Дням поэзии ТПИ добави-
лись литературные семинары, выступления ве-
дущих советских писателей в рамках фестиваля 
искусств «Северное сияние» и Дней литературы, 
а затем Неделя молодежной книги издательст-
ва «Молодая гвардия». В рамках этих недель на 
томской земле побывали такие мастера отечест-
венной литературы, как Сергей Антонов, Влади-
мир Костров, Владимир Личутин, Владимир Гор-
дейчев, Николай Старшинов, Борис Примеров, 
Джеймс Паттерсон и многие другие. Их произ-
ведения и произведения томских авторов щедро 
публиковались на страницах областных газет, ре-
гулярно звучали по радио и на TV.

 С 1976 года я переключился на писательскую 
работу, но в душе отчасти так и остался журнали-
стом. И не я один. О том же говорили мне Виль 
Липатов, Вадим Макшеев, Эдуард Бурмакин, 
Станислав Вторушин, Валерий Сердюк и другие 
«краснознаменцы».

Конечно, творчество индивидуально. Писа-
тель, художник, композитор, журналист творят 
в одиночестве, но им необходимы постоянное 

внимание, поддержка, подпитка. И творческая 
интеллигенция Томска эту поддержку постоянно 
получала, в том числе от газет «Красное знамя» и 
«Молодой ленинец».

Помню, как завидовали нам писатели из дру-
гих городов, побывав в Томском отделении Союза 
писателей Российской Федерации. Располагалось 
оно в центре города, в памятнике архитектуры, 
имело четыре просторные комнаты с высокими по-
толками и окнами чуть не во всю стену. Еще больше 
изумлялись гости нашего города, узнав, что все мы 
имеем квартиру с рабочим кабинетом, а сверх того 
– общую легковую машину и речной катер для лет-
них плаваний. Рядом с писательской организацией 
располагались Союз художников и Всероссийское 
театральное общество. Каждый художник имел ма-
стерскую, а были у них еще мастерские Художест-
венного фонда и Дом творчества в Вертикосе. Тут 
было чему позавидовать и чем гордиться.

Не только я, но и ряд других томских писа-
телей прошли школу журналистики. Вот и реши-
ли мы (особо подчеркну: без подсказки сверху): 
помимо авторских книг, которые выходили тогда 
не только в сибирских, но и в московских, и зару-
бежных издательствах, создать серию докумен-
тально-художественных сборников о тружениках 
области. Начали с книги «Стрежевой». Ее соста-
вили очерки, стихи, репродукции картин томских 
художников, документальная фотолетопись пер-
вого томского нефтеграда. За «Стрежевым» по-
следовали книги «Трудный колос» (о тружениках 
сельского хозяйства), «Таежная новь» (о лесозаго-
товителях и лесовосстановителях), «Пробуждение 
глубины» (о нефтяниках), «Любимый город» (о ста-
ринном студенческом, научном и промышленном 
Томске), «Испытание севером» (о Всесоюзных ком-
сомольских стройках Томской области). Все эти 
книги выпущены Западно-Сибирским книжным 
издательством. А итоговая книга серии, включив-
шая лучшие материалы из этих сборников, вышла 
в московском издательстве «Советская Россия». 
Называлась она «Пружина жизненных часов». 
Предисловие к ней написал Е.К. Лигачев. Заканчи-
валось оно такими словами: «Хочется, чтобы эта 
книга помогла читателям лучше узнать сибирский 
характер, помогла полюбить советскую Сибирь, 
манящую людей размахом и красотой, свойствен-
ными этому великому и суровому краю».

Выпущена эта книга в 1983 году, накану-
не отъезда Егора Кузьмича на работу в Москву. 
Можно сказать, прощальная книга. Перечитывая 
ее сегодня, я вспоминаю то непростое, но созида-
тельное время, когда на наших глазах творилась 
история, и связана она была многими нитями с 
яркой личностью Егора Кузьмича Лигачева.   

Сергей ЗАПЛАВНЫЙ
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Прочитав сотни номеров газеты «Красное 
знамя», невольно начинаешь зримо представ-
лять образы минувших лет, как бы слышать 
голоса революционных масс, крушащих устои 
самодержавия, призывы вождей революции, 
выступления рядовых участников эпохальных 
событий. Пытаешься узнать, что думали и хоте-
ли сделать солдат Петр Гладышев с его резкими, 
прямолинейными публикациями, студенты 
Ибрагим Аксанов, Василий Шкуропат и многие 
другие авторы «Красного знамени» тех лет. 

Благодаря неустанным усилиям журнали-
стов, добровольных нештатных помощников тя-
нулась в будущее лента газетных полос, зеркаль-
но отражая сложные процессы, происходившие 
в обществе, классовую борьбу, наступление на 
кулаков, коллективизацию, суды над троцкиста-
ми. И, наконец, один из самых трагических пери-
одов отечественной истории – репрессии 30-40-х 
и 50-х годов прошлого века, где совершенно осо-
бым и страшным остался в памяти людей 1937 
год. Год начала большого террора.

Признаться, было как-то не по себе раскры-
вать подшивку 1937 года. Что там на полосах? 
Однако первый январский номер «Красного зна-
мени» начинался звонкими словесными фанфа-
рами из передовой, озаглавленной «С Новым го-
дом, товарищи!» Тут же колонка опубликованной 
«Песни о Родине» Василия Лебедева-Кумача со 
знаменитым припевом «Широка страна моя род-
ная…». Передовая звала в светлое будущее, ста-
вила грандиозные задачи: «…Вся страна слушала 
доклад вождя. Вся страна голосовала за Сталин-
скую Конституцию – знамя социалистического 
демократизма. Весь народ с глубочайшим вни-
манием изучает величайшие документы эпохи. 
Советские граждане, изучая доклад товарища 
Сталина и новую Конституцию, проходят исклю-
чительную по своей глубине школу государст-
венной мудрости… Могуче расцветает советский 
патриотизм. Сердца миллионов трудящихся – ра-
бочих, крестьян и интеллигентов – полны любви 
к своему Отечеству…» Инициатор и организатор 
замечательных стахановских школ, орденонос-
ный профессор Николай Карташов в связи с Но-
вым годом писал: «Высокой гордостью наполнено 
мое сердце. Нет ничего приятнее сознавать, что 
ты являешься гражданином такой прекрасной, 
сияющей счастьем страны… Мы любим совет-

 Начало большого террора
скую власть, свою коммунистическую партию и 
вождя Иосифа Виссарионовича Сталина. Мы лю-
бим свою социалистическую Родину и готовы в 
любую минуту отдать за нее все, вплоть до нашей 
жизни…».

Начался новый год – 1937-й. Народы Совет-
ского Союза вступают в него радостно, бодро и 
уверенно. Их воодушевляет величие Сталинской 
Конституции… С радостной песней о прекрасной 
Родине встречают трудящиеся нашей страны но-
вый год. Звенят слова песни: «…Как невесту, Ро-
дину мы любим, бережем, как ласковую мать…».

Этот воспетый рай на земле закончился по-
сле новогодней ночи. Суровая проза жизни сразу 
дает о себе знать на полосах следующих номеров 
газеты. В заметке «Грубо нарушают Сталинскую 
Конституцию» газета защищает семейную пару 
пенсионеров супругов Сарру и Матвея Раузен от 
грубого произвола работников жакта № 102 по 
ул. Розы Люксембург. Несколько лет супруги юти-
лись в сыром подвальном помещении, признан-
ном городской санитарной инспекцией непригод-
ным для проживания. Когда же им, наконец, дали 
десятиметровую комнату, ее отобрал не член жак-
та Голиков. Вместе с родственником Ивановым он 
избил пожилую женщину и самовольно вселился 
в чужое жилье. Зверский поступок совершила и 
председатель жакта Морозова, проживавшая в 
одной квартире с 59-летней Евсикович. Под пред-
логом, что коптит примус, она стала выталкивать 
женщину из кухни, вырвала у нее клок волос и 
подбила глаз. «Ряд фактов, опубликованных в га-
зете, - делает вывод автор заметки, - полученные 
письма сигнализируют о том, что работа некото-
рых жактов требует немедленной проверки, а в от-
дельных случаях и смены руководителей, которые 
так грубо нарушают Сталинскую Конституцию. 
Они забыли, что каждая статья этого закона про-
никнута уважением к личности, исключительной 
заботой о живом человеке…».

А. Агейнов в статье «Издевательство над 
гражданином и милицейское спокойствие» с воз-
мущением рассказывает о том, как председатель 
жакта № 105 Лендвал ворвался в квартиру Ти-
хомирова, техника Сибтранспроекта, и пытался 
развалить печь, чтобы из кирпичей соорудить 
плиту в своей квартире. Тихомиров, естественно, 
протестовал, показывая на маленьких детей, ко-
торые зимой без печки замерзнут.

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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- Я хозяин! – орал Лендвал, - захочу, весь дом 
переворочу. И попытался, оторвав дверцу, выгре-
бать жаркие угли. Но плита была раскалена, и он 
ретировался. На другой день разъяренный само-
дур, пришел, когда дети были одни, сорвал дверь 
с крючка, выломал плиту, разобрал кладку и унес 
кирпичи в свои хоромы…

В месткоме, сообщает автор, только посочув-
ствовали потерпевшему, а милиция не «пода-ет 
признаков жизни». Да и конокрадов не ищет, о чем 
рассказал редакции Мосиевич. Напрасно пробе-
жав за вором, угонявшим его лошадь, до переул-
ков Комсомольского и Пионерского, он позвонил 
из магазина Сибторга в уголовный розыск. Пред-
ложили составить протокол и стали убеждать, 
что «вор уже спрятался, искать его бесполезно…». 
«Да и не вы один пострадали, - утешал Мосиеви-
ча дежурный милиционер, - вчера, если считать с 
вашей, три лошади украдено, да еще четыре у кол-
хозников угнали. Ничего не поделаешь…». 

Редакция задает вопрос начальнику мили-
ции Рудову с требованием квалифицировать без-
действие его подчиненных. И полагает, что слу-
чившееся в квартире Тихомирова – полнейшее 
нарушение закона о неприкосновенности жили-
ща, а поведение дежурного милиционера – пособ-
ничество ворам.

Но львиную долю газетной площади занима-
ют письма, отклики, статьи на политические темы, 
направленные, прежде всего, против активистов 
троцкистского «параллельного центра», организо-
ванного в 1933 году «по прямым указаниям бандита 
Троцкого, в составе Пятакова, Радека, Сокольнико-
ва, Серебрякова и других. Этот центр существо-
вал наряду с троцкистско-зиновьевским центром, 
участники которого расстреляны по приговору 
военной коллегии Верховного Суда в августе прош-
лого года». «Красное знамя» публикует сообщение 
прокуратуры Союза ССР, где, в частности, говорит-
ся, что «деятельность обвиняемых была направ-
лена на подрыв военной мощи страны, ускорение 
нападения, содействие иностранным агрессорам 
в захвате территории и расчлененности СССР, на 
свержение советской власти, восстановление капи-
тализма и господства буржуазии…».

«…Но не удалось и никогда не удастся бан-
дитам осуществить свое гнусное дело. Славные 
чекисты, воспитанные железным Феликсом Дзер-
жинским, руководимые талантливым Наркомом 
тов. Ежовым, поймали бандитов с поличным, 
схватили на месте преступления… Суровая рука 
органов пролетарской диктатуры, безжалостно 
расправится с закоренелыми врагами народа, 
работавшими по заданиям и на средства неко-

торых фашистских государств… Перед военной 
коллегией Верховного Суда Союза ССР 23 января 
предстанет вся бандитская шайка: Муралов, Лив-
шиц, Дробнис, Богуславский, Князев, Ратайчак, 
Норкин…».

С началом громкого политического про-
цесса отклики и комментарии публикуются в 
каждом номере газеты. Типичная из них –  пе-
редовая «Подлейшие из подлых», переданная в 
Томск из Москвы по телеграфу. Начинается она с 
обвинительного заключения «по делу участников 
троцкистского «параллельного центра», деяния 
которых по подлости своей превосходят все, что 
до сих пор знала история… Радек и Пятаков при-
знали, что в директивах Троцкого, которые они 
целиком приняли и разделяли, реставрация ка-
питализма была основой основ… Сокольников, 
детализируя программу Троцкого, показал на до-
просе: «Эта программа предусматривала отказ от 
политики индустриализации и коллективизации, 
подъем в деревне мелкого (хозяйства) капитализ-
ма, который в соединении с капиталистическими 
элементами в промышленности развился бы в ка-
питалистическую реставрацию в СССР…».

Процесс вызвал массу откликов. В номере 
газеты за 27 января почти всю третью полосу за-
нимает подборка писем под общей шапкой: «Бес-
пощадно уничтожить изменников!»

Красноречивы и заголовки: «Стереть с 
лица земли», «Уничтожить троцкистских мер-
завцев», «Проклятие изменникам Родины», «Га-
дам не может быть пощады»… А после речи го-
сударственного обвинителя прокурора Союза 
ССР А.Я. Вышинского «грозные волны народ-
ного гнева и ненависти поднялись с новой си-
лой». Но, кажется, всех превзошел, выразив свой 
гнев в стихотворении «Врагам пощады нет» сту-
дент Ибрагим Аксанов: «…Они страну, где креп-
нет наше счастье, страну, где жизнь привольна 
и легка, как злые псы, хотели рвать на части, не-
сли ей смерть в предательских руках. О, гнусный 
сброд! Не будет вам пощады, не знать сочувствия 
в людских сердцах. Как рады мы, что вас, ползу-
чих гадов, сразил удар горячего свинца!» 

Обстановка в стране накалялась. И газета 
это отражала, авторы статей буквально захлебы-
вались от гнева. Главный процесс троцкистов в 
Москве стал мощным резонатором, вызвал десят-
ки и сотни процессов на местах. «Красное знамя» 
опубликовало обзор под заголовком «Беспощад-
но уничтожать врагов колхозного строя», напи-
санный после выездной сессии краевого суда в 
Северном районе. «Ничем не брезговали подсу-
димые в своей контрреволюционной деятель-
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ности: издевались над лучшими колхозниками, 
насаждали в советские учреждения и колхозы 
отъявленных бандитов, контрреволюционеров 
и кулаков… Они заражали и губили колхозный 
скот, вводили незаконные налоги на крестьян, 
разваливали колхозы, извращали советские за-
коны, пытаясь восстановить колхозников против 
власти. С этой целью в одной только Филипповке 
бандиты разрушили 17 домов, оставив семьи на 
улице без крова. Матросов, Демидов, Синев и дру-
гие взимали незаконные и завышенные налоги с 
колхозников и единоличников, но предоставляли 
существенные льготы кулакам. «Распутав клубок 
отвратительных преступлений, выездная сессия 
Краевого суда приговорила бандитов к высшей 
мере, выразив общую волю колхозников Север-
ного района, требовавших уничтожить подлых 
мерзавцев… Врагам колхозного строя никуда не 
уйти от карающей руки советского правосудия, 
от зоркого глаза чекистов и советского народа…».  

Конечно, любые подобные публикации под-
нимали злобу и муть в обществе. Трагическое и 
страшное время, когда все это читаешь, становится 
дурно. А ведь многие люди пострадали. Их судьбы, 
судьбы их близких были исковерканы, без вины 
виноватые погибли в лагерях. В первом полугодии 
«Красное знамя» продолжало регулярно публико-
вать статьи и письма, рассказывая читателям, в том 
числе и с помощью нештатных авторов, о том, что 
происходило в городе и на селе. «Враг орудует в кол-
хозе» - так прямолинейно и конкретно назвал свою 
корреспонденцию селькор Виноградов.

«На свиноферме колхоза «1 Мая» Коларов-
ского сельсовета орудует враг колхоза Портнягин 
Федор, - пишет селькор, - с первого года организа-
ции колхоза он сдал своего породистого жеребца, 
а потом украл и продал на базаре, за что исключен 
из колхоза. Снова вступив в колхоз, Портнягин 
показал себя активистом, и его отправили на кур-
сы животноводов, поручив заведовать фермой по-
сле возвращения. Здесь он и начал вредительскую 
работу. В 1935 году забил четыре колхозных сви-
ньи и оставил себе одну тушу. В 1936 году утопил 
колхозную лошадь и до сего времени не уплатил за 
нее деньги. С прошлого года Портнягин перешел 
на более скрытые методы, хотя вреда приносит все 
больше. Устроил загон в болотистом месте, где ма-
ленькие поросята постоянно тонули. В результате 
за 1936 год пало свыше 60 процентов поголовья. 
Зимой в сарае для свиней никогда не чистились 
кормушки, а корм бросали прямо на пол. Это при-
вело к массовой гибели свиного поголовья. Забо-
левших поросят раздавал колхозникам, зная, что 

они падут через 3-4 дня. Поэтому колхозники по-
купают поросят на рынке, а не у себя в хозяйстве. 
Систематически делал потравы овощей и огоро-
дов. Решением общего собрания Портнягин снят 
с работы за явное вредительство, но к ответствен-
ности не привлечен, так как нашел поддержку в 
лице руководителя горзо Хижука, недавно при-
влеченного к уголовной ответственности как враг 
народа. Однако Портнягин продолжает орудовать 
в колхозе, как  в своем доме…».

Шла первая половина 1937 года. Все людские 
трагедии были еще впереди, в том числе и печально 
знаменитая телеграмма секретарям обкомов, край-
комов и ЦК нацкомпартий.  Сталин подписал ее 2 
июля 1937 года, положив начало большому террору.

А пока стояло солнечное лето, в Томи, на ма-
лых речках и прудах купались ребятишки. Шуме-
ли тополя, прикрывая  роскошными, еще никем 
не посеченными кронами крыши резных дере-
вянных теремов. «Красное знамя» в статье «Са-
мая счастливая в мире молодежь» сравнивала, 
какой тяжелой и безрадостной была жизнь тру-
дящейся молодежи в дореволюционной России и 
сегодня. Лишенная всех политических прав, об-
реченная на нищенское полуголодное существо-
вание, молодежь и мечтать не могла, чтобы полу-
чить образование. А теперь великое завоевание 
рабочих и крестьян золотыми словами вписано 
в Сталинскую Конституцию: «Граждане СССР 
имеют право на образование».

«Насколько велико это завоевание, мож-
но показать на следующих цифрах. В 1905 году в 
Томском технологическом институте учились 1434 
человека. Из них 1382 человека – лица духовного 
звания, дворяне, чиновники, купцы, кулаки, ме-
щане, их дети, а также дети чиновников и различ-
ных «почетных» и «потомственных» граждан. И 
ни одной женщины среди студентов, что запрещал 
закон. А теперь в индустриальном институте име-
ни С.М. Кирова учится 2110 человек, из которых 
462 женщины. По социальному положению сту-
денты разбиваются по следующим группам: ра-
бочих, крестьян и их детей - 1292 человека, детей 
трудовой интеллигенции – 818. Классы, аудитории 
советских школ и рабфаков, техникумов и вузов 
заполнены жизнерадостными детьми трудящихся 
нашей великой Родины. Только в средних и выс-
ших учебных заведениях учится 30 тысяч человек! 
Одних студентов более 14 тысяч! Советская моло-
дежь – самая счастливая в мире. Она не знает ни 
безработицы, ни голода, ни нищеты. Ее настоящее 
– радостно, ее будущее – прекрасно».

Вот такое было время…
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Вадим Николаевич Макшеев – известный 
томский и российский писатель. Но еще задолго, 
как таковым стать, многие годы отдал он журна-
листике (членский билет Союза журналистов 
России получил в 1960 году - раньше, чем па-
спорт). Два года он работал в каргасокской рай-
онной газете, а затем пятнадцать лет в «Красном 
знамени». Как сам признается: «Через «газетную 
школу» прошли многие писатели, и для меня она 
была тоже своего рода ступенькой в литературу».

Сегодня мы публикуем (в сокращении) вос-
поминания Вадима Макшеева о периоде работы 
его в «Красном знамени» из книги «Время, доро-
ги, книги…»

Позволю себе экскурс в тогдашнее сельское 
хозяйство и в то, как эта отрасль подавалась в 
прессе читателям. По ленинскому постулату, га-
зета — коллективный пропагандист, агитатор и 
организатор, а потому практически все тогдаш-
ние газеты были органами партийных комитетов, 
начиная от заводских и кончая Центральным ко-
митетом партии. Естественно, и принадлежавшая 
Томскому обкому КПСС газета «Красное знамя» 
была своего рода указующим перстом областного 
комитета партии. В частности, указующим, что, 
когда и как делать тем, кто живет и трудится в селе. 

Весной обком, используя газету, требовал 
провести в сжатые сроки весенний сев, летом — 
своевременно заготовить на зиму корм скоту и так 
далее. Своего апогея клич к крестьянам (впрочем, 
и к ежегодно отправляемым осенью на полевые ра-
боты горожанам) достигал во время хлебоубороч-
ной страды. Первая полоса газеты тогда ежеднев-
но выходила с печатавшейся над первополосными 
материалами «шапкой» — набранными крупным 
шрифтом лозунгами: «Все силы на уборку уро-
жая!», «Жатве — ударные темпы!», «Долг тружени-
ков села — завершить уборку зерновых в сжатые 
сроки и без потерь!», «Шире размах социалистиче-
ского соревнования в битве за урожай (определя-
ющего, решающего, завершающего) года пятилет-
ки!» и так далее. Когда утром из расположенного 
на первом этаже секретариата звонили на третий 
этаж в сельхозотдел, требуя «шапку» в очередной 
номер, заведующий отделом листал прошлогод-
нюю подшивку «Красного знамени» и, не мудрст-
вуя лукаво, списывал требуемое. Тем, к кому были 
обращены становившиеся по мере приближения 
зимы все более истошными напоминания об их 
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долге, читать газеты было некогда, да и в коридо-
рах власти вряд ли кто-то задумывался, есть ли 
толк от этих призывов.

Для тех, кто живет и трудится в селе, разуме-
ется, провести все сезонные работы в оптималь-
ные сроки весьма важно. Но это задача тактиче-
ская. Главная, стратегическая задача — рост про-
изводительности труда при одновременном сни-
жении себестоимости продукции. Производить 
больше с меньшими затратами. Однако в област-
ном комитете партии, ведавшем всеми отраслями 
производства, в том числе сельским хозяйством, и 
в частности животноводством, главным его пока-
зателем упорно считали надой молока от средне-
статистической коровы. Каков он за сутки, декаду, 
месяц, год... Прибавился или убавился... Сколько 
газетных передовиц, корреспонденций, информа-
ций об этом публиковалось в «Красном знамени» и 
районных газетах!

Деревне я обязан и тем, что обрел свое место 
в журналистике. Будучи корреспондентом, придя 
на ферму, не спрашивал доярок, сколько та или 
иная из них обязалась надоить молока, каков пре-
словутый надой «на корову», больше он или мень-
ше по сравнению с прошлым годом... Подобные 
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вопросы обычно задавали корреспонденты, не 
знавшие, о чем еще говорить с этими деревенски-
ми женщинами. Я обычно спрашивал, здешняя 
ли она или откуда-то приехала, какая у нее се-
мья, какое хозяйство, сколько зарабатывает, есть 
ли ребятишки, как они учатся в школе... Само по 
себе, интересовался условиями работы, говорил, 
что сам работал в колхозе и было у нас там так-то 
и так-то. Спрашивал не  ради проформы: я знал 
трудности жизни этих женщин, сочувствовал им, 
и они это понимали.

Благодаря частым командировкам в колхозы 
и совхозы я пополнял свои познания в специфи-
ке сельскохозяйственного производства. Ведь на 
Васюгане, где в свое время я работал, преобладал 
ручной труд, а тягловой силой были безответные 
лошаденки, в то время как в южных районах Том-
ской области, где сельское хозяйство являлось ве-
дущей отраслью и труд земледельцев и животно-
водов был во многом механизирован, технология 
производства была иной. Да и крестьянская среда 
в этих колхозах тоже была другой.

За годы работы в редакции я написал де-
сятки очерков о чем-то интересных мне людях. 
Писал не только о тех, кто занимался непосред-
ственно сельскохозяйственным трудом, но и о 
сельских учителях, библиотекарях, врачах. Всем 
им было присуще нечто общее, характерное для 
деревенских жителей, но у каждого была своя до-
рога в жизни, свои на ней вехи. Однако основны-
ми моими темами в печати оставались экономика 
сельского хозяйства и неразрывно связанные с 
ней социальные, демографические и нравствен-
ные проблемы тогдашней деревни.

Несмотря на то, что в те годы на сельскохозяй-
ственное производство уже ассигновались значи-
тельные средства, продовольствия в стране посто-
янно не хватало, причем отнюдь не из-за того, как 
пытались это объяснить в «верхах»: люди в СССР, 
мол, стали лучше жить, а следовательно, возрос 
спрос населения на продукты питания. Главной 
причиной была остававшаяся неизменной зако-
стенелая организационная структура сельскохо-
зяйственного производства. Меня удивляло, что 
те, кто тогда занимал во властных структурах 
высокие посты, не понимали, что экономические 
показатели — это отражение производственной 
деятельности, а следовательно, и ориентир, каким 
образом следует в дальнейшем добиваться нуж-
ных результатов. Причем не любой ценой, а с ми-
нимальными затратами. Однако даже отчетность, 
по которой можно было судить об эффективности 
производства, для тех, кто находился у его руля, 

была своего рода terra incognita. Спустя много лет 
после того, как я ушел из редакции, узнал, что, 
когда в газете появились мои первые статьи на 
темы сельской экономики, начальник областного 
управления сельского хозяйства приказал своим 
экономистам эти статьи досконально проверить 
и выяснить, как и где я брал те или иные данные. 
Особенно повергли его в недоумение приведенные 
в одной из статей показатели производительности 
труда в томских колхозах. А ведь я всего-навсего 
сделал анализ данных колхозных годовых отчетов, 
которые имелись в подведомственном начальнику 
областном управлении сельского хозяйства. Хотя 
графы «Производительность труда» в этих отче-
тах не было, но были данные о размерах посевных 
площадей, о поголовье скота, количестве произве-
денного за год зерна, молока, мяса и другой про-
дукции сельского хозяйства. 

На первой странице значилась численность 
трудоспособных колхозников, и посредством про-
стого арифметического действия было несложно 
определить, сколько чего произведено за год сред-
нестатистическим трудоспособным колхозником. 
Но для начальника областного управления сель-
ского хозяйства подобный анализ и его результаты 
были откровением.

Приезжая в колхоз, я, прежде всего, просил 
показать мне отчетность, после чего, уже имея 
представление об экономическом состоянии хо-
зяйства, мог предметно разговаривать с председа-
телем, бухгалтером и экономистом (в ту пору в не-
которых колхозах таковые уже имелись) о хозяй-
ственной деятельности колхоза и о положительно 
либо отрицательно влияющих на нее факторах. 
Интересовало меня не столько текущее состояние 
дел, сколько вообще происходившие тогда в селе 
процессы, определявшие будущее деревни.

Но вернусь к своей работе в редакции.
Со временем эта казавшаяся вначале при-

влекательной работа начала меня угнетать. Осо-
бенно стал это ощущать, когда меня назначили 
заведующим сельхозотделом. Писать самому уже 
почти не приходилось — все время и все силы от-
нимала изнуряющая текучка. «Битва за сжатые 
сроки сева», «Битва за корма», «Битва за урожай», 
«Борьба за подготовку к зимовке скота» — с весны 
до глубокой осени большую часть первой полосы 
газеты должны были занимать материалы о захле-
стывающих одна другую сельскохозяйственных 
кампаниях. Придя на работу, с утра приходилось 
звонить по телефону в управление сельского хо-
зяйства, в колхозы и совхозы, редакции районных 
газет, управление статистики: выяснять, где сколь-
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ко чего посеяли, сколько заготовили сена, силоса 
и сенажа, со скольких гектаров сжаты и обмоло-
чены зерновые, какая где урожайность, какие хо-
зяйства выполняют план, какие отстают, фамилии 
передовиков сева, заготовки кормов, хлебоубор-
ки... Собранную информацию надо было срочно 
подготовить для публикации в текущий номер, 
отдать в машбюро машинисткам, затем прочесть 
ими напечатанное, сверить, выправить и отнести 
в нетерпеливо ожидающий секретариат. Одновре-
менно следовало оперативно поставлять в газету 
материалы о выполнении обязательств поставки 
государству продукции полеводства, животновод-
ства, о пресловутых надоях на корову, о социали-
стическом соревновании «За большое молоко» и 
так далее. Сводки, обзоры, непременные шапки на 
первую полосу... Изо дня в день — «давай, давай!». 
И нарастающее ощущение эфемерности того, чем 
приходится заниматься.

Несколько раз я просил тогдашнего редак-
тора Александра Николаевича Новоселова осво-
бодить меня от должности, к которой не лежала 
душа и к которой я не был способен. Но прошел 
год, прежде чем главный редактор понял, что ре-
дакция приобрела в моем лице посредственно-
го заведующего сельхозотделом и одновременно 
лишилась журналиста, чьи выступления в газете 
вызывали интерес у читателей. В конечном счете 
заведовать назначили другого сотрудника редак-
ции, а мне предоставили возможность быть, как и 
ранее, специальным корреспондентом.

Однако это не означало, что я могу сосредо-
точить усилия на том, что меня интересует, в ка-
кой-то мере все равно приходилось заниматься 
повседневной газетной текучкой. Но еще больше 
времени уходило на так называемое «заавторст-
во». Газете надлежало быть не только «коллектив-
ным пропагандистом, агитатором и организато-
ром», но и некоей трибуной для «гласа народа», 
которым должны были быть письма трудящихся. 
Редакции необходимы были выступления в пе-
чати тех, кто трудится на производстве, и нужна 
была другая тематика: передовой опыт, социали-
стическое соревнование, проблемы развития про-
мышленности, сельского хозяйства, транспорта и 
так далее. На эти темы сотрудники газеты должны 
были письма «организовывать», что официально 
именовалось «работой с авторами». Существова-
ли жесткие рамки: сорок процентов поставляемых 
корреспондентом в газету материалов (за основу 
бралось количество строк) допускалось написан-
ных им самим, остальные шестьдесят должны 
быть организованные и подготовленные к печа-

ти корреспонденции так называемых нештатных 
авторов. Организация такого рода публикаций 
заключалась в разговоре журналиста с предпола-
гаемым автором на тему, связанную с его работой 
в какой-либо отрасли, но писать за своего собе-
седника, как правило, приходилось журналистам. 
Количество опубликованных «авторских» строк 
засчитывалось в актив «организовавшим» их со-
трудникам редакции, гонорар получал тот, чья 
подпись стояла под публикацией. Впрочем, как-то 
пожилой землеустроитель, судя по фамилии, не-
мец, вероятно, в свое время сосланный в Сибирь 
с Поволжья, за которого я написал статью о про-
блемах землеустройства, смущенно сказал мне, 
что почему-то ему из редакции газеты прислали 
по почте гонорар за статью, которую он не писал, и 
спросил меня, как он должен с этими деньгами по-
ступить. Я ответил, что это его гонорар, поскольку 
я писал статью с его слов. Это был единственный 
случай за все годы моей работы в областной газе-
те, когда кто-то из тех, за кого я сочинял статьи, 
усомнился в правомерности получения гонорара. 
Кстати, многое из того, что мне рассказал земле-
устроитель, когда я готовил ту публикацию, было 
для меня внове — земельные кадастры, специфи-
ка работы землемеров, история землеустройства в 
дореволюционной России... Но куда чаще прихо-
дилось, готовя так называемые авторские публи-
кации, использовать свои познания и суждения.

И все же, вернувшись к обязанностям спец-
кора, я снова мог бывать на селе и выкраивать вре-
мя писать о том, что мне было интересно, и то, что 
считал нужным. Сегодня, на исходе жизни, после 
двух-трех часов работы за письменным столом 
я утомляюсь и откладываю работу на грядущий 
день, которых остается у меня все меньше, но тог-
да умудрялся писать не только газетные статьи и 
очерки, но и продолжал исподволь заниматься ли-
тературным творчеством.

До того как я впервые опубликовался в 
«толстом» литературном журнале, несколько 
моих небольших рассказов (помимо тех, что ра-
нее были опубликованы в «районке») напечата-
ли в «Красном знамени». 

За те пятнадцать лет, что я проработал в 
«Красном знамени», меня много раз премировали 
и награждали, и тем не менее я, в некотором роде, 
долго ощущал себя здесь белой вороной: высшего 
образования, тем более журналистского, у меня 
не было, моим университетом были колхоз и кни-
ги, которые я читал, и биография моя разительно 
отличалась от биографий сотрудников «Красного 
знамени». Естественно, главный редактор о ней 



ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ 69

знал, однако ни разу о чем-либо связанном с ней 
меня не спрашивал, как не спрашивали и те, кто 
вместе со мной работал. Я для них был бывший 
счетовод колхоза, умевший писать статьи и очерки 
о сельской жизни.

Но однажды, спустя чуть более года после 
того, как я стал штатным сотрудником редакции 
областной газеты, пришлось вспомнить о своем 
происхождении. Повод, по нынешним понятиям, 
был комический. Но тогда все воспринималось 
иначе. Журналисты тех лет помнят, что подготов-
ленные к печати газетные полосы обязательно, 
кроме корректоров, накануне выхода газеты дол-
жен был читать кто-нибудь из журналистов — так 
называемая «свежая голова». Таковой «головой» 
поочередно бывали все сотрудники редакции, чи-
тавшие оттиски каждой страницы, устранявшие 
ляпы, если таковые обнаруживались, и дававшие 
письменное добро на выпуск завтрашнего номе-
ра. Впрочем, ляпы, или, как их теперь называют, 
«проколы», хотя не часто, но все же случались, и 
воспринималось это как ЧП. Одно такое ЧП про-
изошло, когда «свежей головой» был я. Ляп был, по 
тогдашним понятиям, весьма серьезный.

Кончался август: на полях вовсю шла уборка 
урожая, и соответствующей была запарка в сель-
хозотделе. Поскольку в тот злосчастный день быть 
«свежей головой» выпал мой черед, прийти в ре-
дакцию мне следовало к четырем часам дня. Од-
нако надо было сдать в номер какой-то срочный 
материал, и потому заявился я с утра. Когда, быс-
тро управившись, собрался уходить, заведующий 
сельхозотделом Юра Нестеров неожиданно по-
просил меня съездить в Рыбалово: «Слышь, вчера 
там много зерна намолотили, сделай репортаж». 
— «Но я сегодня «свежая голова», — напомнил 
я. По существовавшим правилам дежурный по 
номеру не должен был заниматься никаким де-
лом, кроме чтения завтрашних полос. Юра снял 
очки и принялся старательно протирать их носо-
вым платком, что означало крайнюю степень его 
озабоченности. «Ну съезди, — еще раз жалобно 
попросил он. — Нечего завтра в секретариат сда-
вать. Возьми с собой Хитриневича, пусть сделает 
пару снимков на первую полосу».

Сегодня уже мало в Томске людей, помнящих 
милейшего Федора Иосифовича Хитриневича, на-
чавшего работать фотокором «Красного знамени» 
еще в военных сороковых. Его публиковавшиеся в 
газете снимки — своего рода иллюстрированная 
летопись Томской области за многие годы. Старой 
закалки, педантичный и исполнительный, он, ког-
да бывал в командировке, помимо фотоаппарата 

и завернутых в газету бутербродов, непременно 
держал в своем потертом портфеле бритву, пома-
зок для бритья, зеркальце и кусочек мыла. И если 
какой-нибудь передовик колхозного производства, 
которого требовалось сфотографировать, выгля-
дел не очень презентабельно, Федор Иосифович 
доставал из портфеля бритвенные принадлежно-
сти и заставлял его тут же побриться. А на давно 
не стриженных надевал свою неизменную кепку. 
Так что многие герои трудового фронта тех лет за-
печатлены на страницах «Красного знамени» в го-
ловном уборе Хитриневича.

Но на сей раз ни бриться, ни надевать кепки 
комбайнерам, которых мы обнаружили в поле не-
подалеку от Рыбалова, надобности не было. Пого-
ворив с ними и записав нужное, я сунул блокнот 
в карман, Хитриневич комбайнеров сфотографи-
ровал, и на редакционном «уазике» мы вернулись 
в город раньше, чем корректоры стали носить для 
чтения оттиски полос завтрашней газеты. Печа-
тать в типографии начинали поздно, так что под-
писал я газету в свет во втором часу ночи; город-
ской транспорт уже не ходил, до дому дошагал по 
шпалам меж трамвайных рельсов и, уставший, за-
валился спать. Приходить на работу после дежур-
ства дозволялось на час позже, чем обычно, — к 
десяти утра. Я так и сделал. Прежде чем подняться 
в сельхозотдел на третий этаж, попутно заглянул 
в секретариат и увидел, что наш ответственный 
секретарь Виктория Францевна Брындина пребы-
вает в весьма мрачном расположении духа. Робко 
поинтересовался, чем она расстроена.

– Как, вы разве еще не знаете, что Хрущева 
обозвали слоном? — спросила она изумленно.

– Кто обозвал? — спросил я.
– Мы обозвали... в сегодняшнем номере, — 

Виктория Францевна ткнула пальцем в развер-
нутую перед ней на столе газету: — Вот читайте: 
«Зарубежные агентства комментируют слона Хру-
щева». Видите: не «слова Хрущева», а «слона»... С-л-
о-н-а, — раздельно по буквам повторила она.

– Вижу, — сказал я удрученно.
«Слон»... И ведь всего одну маленькую буков-

ку заменили, и буковки-то похожие. Но уже с утра 
в редакцию позвонил какой-то бдительный пенси-
онер: «Что же это ваша газета печатает?» Вероятно, 
и в обком партии кто-то сразу сообщил, потому 
как вскоре последовал грозный звонок уже оттуда. 
А после полудня, когда подписчики получили све-
жий номер газеты, редакционные телефоны звони-
ли уже беспрерывно.

Через два дня состоялось собрание коллекти-
ва редакции, о значимости которого свидетельст-
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вовало уже то, что на нем присутствовал (на моей 
памяти тогда впервые) секретарь обкома КПСС по 
идеологии. На повестке дня был один вопрос: «Об 
ошибках в газете». Наверное, главный редактор не 
хотел, чтобы разговор свелся лишь к той опечатке 
и выступавшие многократно склоняли бы «слона 
Хрущева». Новоселов знал, какие и чьи ЦУ из об-
кома следует незамедлительно выполнять, а что 
можно «спустить на тормозах». Многие удары он 
принимал на себя, но в данном случае ошибка была 
«политической» и требовала выводов.

Вообще-то подготовленную к печати газет-
ную полосу с той опечаткой до меня прочли заме-
ститель редактора и корректоры, однако послед-
ним читал ее я, и резолюция «свежей головы»: «В 
свет» — означала нечто вроде оповещения сапера: 
«Проверено: мин нет». Но мина обнаружилась. И 
мину, то бишь «слона», я не приметил.

На собрании меня заставили объясняться. По 
сути дела, оправдаться было нечем, но я опромет-
чиво сказал, что в тот злополучный день ездил де-
лать репортаж. И сразу получил гневную отповедь 
Новоселова: «Такой патриотизм нам не нужен!» 
Затем выступил парторг и долго говорил об ответ-
ственности каждого сотрудника редакции, и моей 
ответственности в частности. После него взяла 
слово заведующая отделом советского строитель-
ства и сказала, что «та» ошибка не могла быть слу-
чайной. После этих слов, как пишут литераторы, 
«повисла напряженная тишина».

Не знаю, кого имела в виду заведующая от-
делом советского строительства, сказав, что «та 
ошибка не могла быть случайной», но почувство-
вал я тогда себя очень неуютно. Четырнадцать лет 
я был спецпереселенцем, «сыном врага народа»...
Ощущение этого подспудно присутствовало во 

мне постоянно. Кстати, слово «слон» в свое время 
имело и другое значение — Северные лагеря осо-
бого назначения (аббревиатура СЛОН)...

Но никто на том собрании версию о предна-
меренности подмены букв в злополучном слове не 
поддержал. Хотя, очевидно, инерция мышления у 
некоторых присутствующих существовала, хру-
щевская оттепель все же еще продолжалась. А спу-
стя два месяца в Москве соратники Никиты Сер-
геевича сместили его с поста «по состоянию здоро-
вья», в средствах массовой информации появился 
связанный с Хрущевым термин «волюнтаризм», и 
та опечатка уже предстала в ином свете.

В 1968 году появилась моя первая публикация 
в литературно-художественном журнале. Рассказ 
назывался «Исполинка» и был напечатан в «Сибир-
ских огнях». Писал я о послевоенной деревне, о пар-
нишках, которые еще не подошли годами в армию, 
об их ровне — деревенских девчонках и девках, что 
были старше их и чья ровня погибла на войне. Рас-
сказ, в котором были и грусть, и надежда... В 1976 
году в Западно-Сибирском книжном издательстве 
вышла в свет  моя вторая книга — сборник расска-
зов «Чужие люди». Появились о ней в прессе поло-
жительные отзывы, получил я гонорар — без малого 
три тысячи рублей (примерно столько, сколько за-
рабатывал за год в редакции) — и, посоветовавшись 
с женой, решил уйти на год из «Красного знамени», 
чтобы в течение этого времени без помех заняться 
литературным творчеством. Тем более что после 
выхода второй книги меня приняли в Союз писате-
лей СССР. Новоселов уговаривал меня не уходить из 
редакции, но я настоял на своем: минуло мне пять-
десят лет, я понимал, что времени сделать еще что-
то на литературном поприще остается все меньше.

Вадим МАКШЕЕВ
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Так сложилось, что «Красное знамя» для 
нашей семьи – не просто газета. Косвенно или 
прямо с ней связано три поколения.  С 1942 года 
моя бабушка Валентина Дмитриевна Томилова 
работала ответственным секретарем газеты.  В 
семейном архиве хранятся почетные грамоты, а 
в памяти остались рассказы о военном времени 
и огромном напряжении тех лет.  

Часто Валентина Дмитриевна ночевала в ре-
дакции, чтобы вовремя вставить в полосу сводки 
с фронта. А дома оставалось двое детей. Служа-
щим были положены очень скромные пайки.  Се-
мейная легенда гласит, что в качестве поощрения 
за труд бабушка получила паек, который, навер-
ное, полагался военным, потому что продукты 
не помещались в руках, их привезли на саночках.  
Младший мамин брат никогда не видел столько 
еды. Он ел и ел, мальчика невозможно было оста-
новить, хотя желудок его уже не справлялся. 

Валентина Дмитриевна оканчивала свой 
путь газетчика редактором газеты «За Чулым-
скую правду!» Асиновского района. Уехала она в 

СЕМЕЙНАЯ ЭСТАФЕТА

г. Асино не по собственной воле в 1953 году.  По-
тому что другая семейная легенда повествует, что 
якобы линотиписты перепутали «право-лево»,  и 
в газете плашки орденов тов. Сталина смотрели 
не в ту сторону. Трудно сказать, так ли это было 
на самом деле, но до пенсии оставалось совсем 
немного, поэтому повод уволить или уволиться 
наверняка был довольно весомым. По характеру 
бабушка была человеком несгибаемым, убежден-
ным в идеалах коммунистической партии, одна-
ко после XX съезда КПСС сожгла в печке все тома 
трудов Сталина.  В то же время она писала стихи, 
в основном юмористические, и даже сохранил-
ся конверт с подробным письмом консультанта 
журнала «Крокодил», в который  она, как редак-
тор, посылала вопрос, стоит ли газете «За Чулым-
скую правду» публиковать сатирические произ-
ведения.

Примерно в 1963 году в газете «Красное зна-
мя» после работы во Владивостоке и Красноярске 
начала свою трудовую деятельность на томской 
земле моя мама Рената Рашидовна Городнева. 

Валентина Томилова в редакции в годы Великой Отечественной войны.
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Она была корреспондентом газеты. К сожалению, 
сегодня неизвестно, какая именно тематика была 
ей поручена. Опыт работы в «Красном знамени» 
очень пригодился ей в дальнейшем. Хорошо пом-
ню день, когда она, улыбающаяся, сообщила, что 
начинает работать редактором газеты Томского 
политехнического института. Ее мама вздохну-
ла, сказав, что после Высшей партийной школы 
люди становятся редакторами газеты «Известия» 
и «Правда», а не многотиражниками.  

Рената Рашидовна вложила в газету «За ка-
дры» много сил, души и времени. А в «Красное 
знамя» продолжала писать  статьи. В основном, 
конечно,  это были рассказы о Томском политех-
ническом, об ученых и преподавателях, о научных 
достижениях и общественной жизни института. 
Иногда ее очерки касались судеб, не связанных 
с ТПИ,  например, сохранилась газета за подпи-
сью Р. Городнева о слесаре завода математических 
машин Григории Ивановиче Жукове, который в 
свободное от работы время разводит аквариум-
ных рыбок.  С газетой ее связывали и многолет-
няя  дружба с Лидией  Васильевной Мерцаловой 
и Сусанной Петровной Поздняковой. 

Моя первая в жизни заметка также была 
опубликована в газете «Красное знамя» и была 
посвящена выставке пейзажей Григория Гурки-
на.  Работая в 90-е годы в художественном музее, 
я много сотрудничала с «Красным знаменем» и 

Рената Городнева.

лично с Ниной Ивановной Маскиной. Она мне 
также помогла сделать первые шаги в профессио-
нальной журналистике, которой я занимаюсь по 
сей день.

Светлана СЫРОВА
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Журналист Аркадий Брускин с женой Асей.

Журналист Леонид Левицкий.

Журналист Леонид Селиванов.

Журналист Валерий Лавров.

Журналист Сергей Андреев.
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На фотовыставке «Город мой - гордость моя», верхний ряд: Е. Лисицын, В. Зайцев, неизвестный, 
неизвестная, А. Батурин, В. Казанцев; нижний ряд: Т. Кузуб., А. Новоселов, С. Позднякова, 
Ф. Хитриневич, Л. Лейкин.

Ошибок быть не должно! 
Корректоры «КЗ» за этим строго следили.

Самая срочная информация поступала 
из Москвы на телетайп редакции.
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Почитать первые номера «Знамени 
революции» интересно и поучительно.
Первый замредактора Иосиф Мизгирев.

Журналист Алла Тарасова.

Водитель 
Александр Вардугин.

Журналисты Соломон Выгон, Мария Смирнова, Юрий Щербинин.
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Журналисты Владимир Копылов, Сергей Заплавный, Валерий Сердюк, Юрий Щербинин. 

Справа - замредактора (а потом и редактор газеты) Николай Нестеренко.



ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ 77

Три редактора - Александр Новоселов, Владимир Кузьмичев, Николай Нестеренко.

Фестиваль студии «Ленфильм» в Томске, на встрече с кинорежиссером 
Виктором Садовским журналисты Галина Казанцева и Нина Маскина.
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Иосиф Мизгирев и Лидия Мерцалова.

Журналист Владимир Якушев.Журналист Нина Василенко.
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Сотрудница секретариата
 Клеопатра Багаева.

Журналист Людмила Сердюк.

Журналист Виктор Дроздов. Редактор газеты Эдуард Бурмакин.

Журналист Нина Маскина 
и художник Владимир Марьин.



80 ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ

Журналист Юлия Струкова.

Эдуард Стойлов любил опекать
 молодых сотрудников.

Журналист Вадим Макшеев.
Рабочий корреспондент «КЗ» 
Николай Белоус.
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Евгений Евтушенко в редакции газеты с Эдуардом Бурмакиным.

Приезд знаменитого английского писателя Грэма Грина (в центре) в Томск. Материал 
об этой поездке был опубликован в «Красном знамени» и перепечатан центральными изданиями.
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Журналист Борис Бережков и ученый новосибирского Академгородка Владимир Коган, 
ранее работавший корреспондентом в «КЗ». 

Корректор
Антонина Гребнева.

Ревизионный корректор 
Людмила Щукина.

Корректор 
Наталья Тартаковская
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Высшие чины Томского обкома партии с краснознаменцами,
в верхнем ряду: П. Мусорин,  А. Поморов, М. Козырев, Е. Вологдин, А. Соловьев, Ю. Гришаев, В. Моисеев, 
А. Колчин (директор типографии «Красное знамя»), Н. Кириллов,  Е. Дмитриев;
в нижнем ряду: Н. Нестеренко, А. Зарембо, Л. Щукина, В. Зоркальцев, три работницы типографии.

Журналист Нина Маскина.
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Губернатор Виктор Кресс и спикер облдумы Борис Мальцев в гостях у журналистов газеты.

Борис Бережков с композитором 
Василием Соловьевым-Седым.

Журналист Евгений Фролов 
и редактор Николай Нестеренко.
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Публикации газеты «Красное знамя» 1937 
года отличаются резкостью суждений и языко-
вых средств, остротой политических тем, жест-
костью выводов и публичных обвинений.

«Чудовищные злодеяния право-троцкист-
кой банды», под таким заголовком вышел обзор 
судебного заседания Военной коллегии Верхов-
ного суда СССР, огласившего обвинительное за-
ключение по делу «право-троцкистского блока». 
«Нет такого преступления, говорится в нем, на 
которое не шли эти изменники Родины, поте-
рявшие всякое подобие человеческого облика… 
Они продавали Родину, стоя на службе у ино-
странных разведок. Они не брезговали ника-
кими средствами для того, чтобы добиться ре-
ставрации капитализма в советской стране. Они 
хотели перешагнуть через горы трупов и море 
народной крови для достижения своей цели…».

Далее подробно перечисляются террори-
стические акты, совершенные «бандой Троцко-
го, Бухарина, Рыкова…», которые они готовили 
против товарищей Сталина, Молотова, Кагано-
вича, Ворошилова, Ежова… Это они оборвали 
«прекрасную, чистую жизнь пламенного рево-
люционера-большевика Сергея Мироновича Ки-
рова, злодейски убили Вячеслава Рудольфовича 
Менжинского, стального чекиста, верного сына 
партии Ленина, а по заранее обдуманному пла-
ну убили нашего гениального писателя Алексея 
Максимовича Горького…».

«Но настал час расплаты. Изменники, пре-
датели, убийцы, воры, палачи, шпионы держат 
ответ перед лицом Верховного Суда Союза ССР. 
Карающая рука советского народа без малейших 
колебаний  уничтожит мерзких преступников, 
посягнувших на честь и независимость Родины, 
совершивших чудовищные злодеяния, обагрив-
ших руки в крови многочисленных жертв…».

В этом обзоре представляются очень важны-
ми и основополагающими слова И. Сталина, ска-
занные на февральско-мартовском Пленуме Цен-
трального Комитета партии: «Теперь, я думаю, 
ясно для всех, что нынешние вредители и дивер-
санты, каким бы флагом они ни маскировались, 
троцкистским или бухаринским, давно уже пе-
рестали быть политическим течением в рабочем 
движении, что они превратились в беспринцип-
ную и безыдейную банду профессиональных вре-

 Обреченные умереть
дителей, диверсантов, шпионов, убийц. Понятно, 
что этих господ придется ГРОМИТЬ И КОРЧЕ-
ВАТЬ БЕСПОЩАДНО как врагов рабочего клас-
са, как изменников нашей Родины…».

Ключевые слова – «громить и корчевать бес-
пощадно», сказанные главой государства, стано-
вятся решающим направлением внутренней поли-
тики, главного удара в классовой борьбе. «Большой 
террор», который будет объявлен 2 июля 1937 года 
сначала секретной телеграммой, извещающей се-
кретарей обкомов, крайкомов, ЦК компартий о 
том, что необходимо делать в текущий момент с 
антисоветскими элементами, станет официаль-
ным началом этапа, рамки которого пролегли 
между 5 августа 1937 и 17 ноября 1938 года.

На предыдущих этапах классовой борьбы 
репрессии велись против определенных групп 
населения. И вот наступил момент, когда потре-
бовались уже, так сказать, всеохватные репрес-
сии, такие, чтобы абсолютно никто, не зависимо 
от своего социального статуса, не чувствовал 
себя в безопасности. 

Телеграмма, безусловно, тщательно отре-
дактированная самим Сталиным, была лаконич-
ной, но обязывающей к решительным действиям. 
«Замечено, что большая часть кулаков и бывших 
уголовников, высланных одно время из разных об-
ластей в северные и сибирские районы, а потом 
по истечении срока вернувшихся в свои области 
– являются главными зачинщиками всякого рода 
антисоветских и диверсионных преступлений, 
как в совхоза и колхозах, так и на транспорте и 
в некоторых отраслях промышленности.

ЦК ВКП(б) предлагает всем секретарям об-
ластных и краевых организаций и всем област-
ным, краевым и республиканским представите-
лям НКВД взять на учет всех возвратившихся на 
родину кулаков и уголовников, с тем, чтобы наи-
более враждебные из них были немедленно аресто-
ваны и были расстреляны в порядке проведения их 
дел через «тройки», а остальные менее активные, 
но все же враждебные элементы были бы переписа-
ны и высланы в районы по указанию НКВД.

ЦК ВКП(б) предлагает в пятидневный срок 
представить в ЦК состав «троек», а также коли-
чество подлежащих расстрелу, равно как и коли-
чество подлежащих высылке.

Секретарь ЦК И. Сталин.»

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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Для секретарей обкомов и крайкомов, ЦК ре-
спублик в этой телеграмме не было ничего нео-
бычного. Как, собственно, и требование создать 
«тройки». Эта процедура на местах была уже от-
работана во время «раскулачивания». Возможно, 
не все знают, что тогда действовала не одна, а 
даже две «тройки». Одна с участием ОГПУ веда-
ла расстрелами и посадками, другая с участием 
ОГПУ и исполкомов – высылками и экспропри-
ацией. Так делалось всегда, когда надо было без 
излишних буржуазных формальностей в виде 
судов, адвокатов, прений сторон и прочих пра-
вовых изысков в короткий срок осудить большое 
количество людей. 

Понятно, что все сбежавшие и освободивши-
еся «кулаки» оставались на строгом учете в НКВД, 
поскольку еще в самом начале 30-х годов для них 
были разработаны специальные учетные карточ-
ки. Поэтому определиться с кандидатами на рас-
стрел и высылку не составляло никакого труда. 
Но трагедия многих невинных людей состояла в 
том, что присланные регионами цифры не удов-
летворили руководство страны. Представлено от 
области, например, было 2500 «кулаков и уголов-
ников», а лимит, спущенный сверху, предписывал 
3500. Значит, надо было добрать еще 1000. А по-
том были новые «лимиты», вынуждавшие приме-
нять репрессии к людям, практически ни в чем не 
виноватым. Эти завышенные «от фонаря» цифры 
могли иметь своей целью не только карательные 
меры против сбежавших с мест спецпоселений 
«кулаков и уголовников», но и нечто гораздо 
большее, операцию, которую многие исследова-
тели-историки называют массовый, или «боль-
шой террор». Вероятно, это название достаточно 
точно определяет ту массовую чистку общества, 
которая проводилась в СССР 80 лет назад. Даже 
на фоне постоянного преследования инакомы-
слящих расправы 1937-1938 годов выглядят ано-
мально жестокими. По данным комиссии под 
председательством секретаря ЦК КПСС Петра 
Поспелова, работавшей в 1956 году, в указанный 
период по обвинению в антисоветской деятель-
ности было арестовано 1 588 366 человек. Из них к 
высшей мере было приговорено 681 692 человека. 
Эти данные могут отличаться несколькими сот-
нями человек, но в целом цифра обреченных уме-
реть именно такова – около 682 тысяч.

И сразу невольно напрашиваются истори-
ческие параллели. По итогам восстания декабри-
стов в 1826 году казнено пятеро. И в дальнейшем 
весь ХIХ век до 1905 года в среднем по политиче-

ским мотивам выносили по… два смертных при-
говора в год. Конечно, в период первой революции 
1905-1907 годов счет казненных пошел на сотни, и 
даже придумали пропагандистский термин «сто-
лыпинский галстук» казненным через повешение. 
Но с августа 1937 по ноябрь 1938 гг. интенсивность 
расстрелов антисоветских элементов превысила 
все пределы, «зашкаливая» за полторы тысячи (!) 
человек в… день. Лихая доля доставалась обречен-
ным умереть. Каток репрессий расплющивал всех 
подряд, виновных и невиновных. Это был тупой, 
безжалостный, неотвратимый конвейер смерти, 
когда никто, вплоть до самой высокой иерархи-
ческой социальной вершины, не знал, что делать, 
чтобы не стать следующей жертвой, как сохранить 
членов своей семьи, друзей-товарищей. 

Конечно, этих страшных цифр человече-
ских потер, сравнимых с военными, никто, кроме 
считанных избранных руководителей страны, не 
знал. Но число жертв росло так стремительно, бо-
лее чем в 300 раз по сравнению с 1936 годом, что 
скрыть хотя бы часть страшной правды было уже 
невозможно.

Между тем жизнь продолжалась своим чере-
дом. Газета «Красное знамя» откликалась на со-
бытия дня, не забывая освещать и местные темы. 
В критической статье «Вражеская рука в Томском 
депо» автор Н. Прозоров сообщает о деятельности 
начальника томского вагонного участка Диоми-
дова. В 1936 году его деятельность ознаменовалась 
пожаром в депо, где сгорели крыша и стеклянный 
фонарь в корпусе товарного цеха. Причину по-
жара объяснили просто, когда входил паровоз 
за обшивку попали искры. Второпях никто не 
обратил внимания, что накануне пожара Диоми-
дов принял двух перебежчиков, которые вскоре 
уволились. Далее автор подробно прослеживает 
вредительские действия начальника, благодаря 
которым то шла в брак древесина для ремонта 
вагонов, то отдавал неверные распоряжения шли-
фовать шейку колесных скатов, а требовалась их 
обточка. Когда рабочие отказались выполнять это 
распоряжение, Диомидов стал категорически на-
стаивать и проследил, чтобы явно неисправный 
скат пошел под вагон. Когда ремонт депо был со-
рван и приближалась зима, газета «Красное зна-
мя» опубликовала 14 октября корреспонденцию и 
телеграмму начальнику Томской железной дороги 
Ваньяну, указав на преступную затяжку Диоми-
довым ремонта депо.

«Действуя теми же методами, - продолжает 
автор, - которые применялись подлыми троц-
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кистскими выродками на шахтах Кузбасса. Дио-
мидов развернул подрывную работу в цехах… Но 
ни вредительство, ни издевательства над рабочи-
ми ничто не нарушило спокойствия руководите-
ля партийной организации участка. Не принял 
мер и бывший парторг Сальцевич,  которому в 
свое время сыпались жалобы рабочих… Сейчас 
Диомидов исключен из партии, но этого недоста-
точно… Коммунистам и рабочим депо надо уде-
сятерить бдительность, ликвидируя последствия 
вредительства этого троцкистского последыша, и 
выкорчевать всех его пособников…».  

Подобные публикации появлялись на га-
зетных полосах еженедельно. Свою посильную 
лепту внес начинающий работник, а в будущем 
талантливый фельетонист Сергей Ходор. В со-
авторстве с Н. Родыгиным он публикует острую 
статью «В замкнутом круге бездушия» в защи-
ту работницы хлебозавода Шуры Ворониной. 27 
сентября 1937 года перед работой она купила 100 
граммов растительного масла. После работы в 
контрольной будке предупредила, что несет ку-
пленное утром масло.

- Масло, говоришь, купила? – переспросил 
бдительный контролер. – А ну-ка, давай сюда! 
Знаем мы вашего брата. Украла! Мы тебе пока-
жем кузькину мать…

На следующий день по хлебокомбинату 
молниеносно распространилась весть: прика-
зом директора уволена кастелянша пекарни № 1 
Воронина Александра Ивановна за утрату до-
верия, выразившуюся в краже растительного 
масла в количестве полбутылки. Воронина со 
слезами на глазах пришла к директору Михее-
ву, где находился и парторг Сапожников, и ста-
ла доказывать, что это клевета. Но неумолимы 
были чиновники. Они не стали разговаривать 
и выгнали из кабинета.

И начались ее хождения по мукам, по ин-
станциям. В инспекции охраны труда посчитали 
увольнение законным. Потом решение изменили 
и дали возможность обратиться в народный суд 
пятого участка. Суд признал приказ директора 

правильным. Проштамповал решение участко-
вого и областной суд. Хотела написать жалобу в 
Верховный суд РСФСР, но ее отговорили. Оста-
лась без работы и средств существования, но ни-
где ее не принимали. Отчаявшись, обратилась 
к помощнику прокурора Жаворонкову. Ждала 
приема шесть часов и получила, войдя в кабинет, 
сухой формальный ответ: «У меня не бюро найма. 
И работы нет. Ищи сама». Шесть месяцев без ра-
боты. Родственников нет, знакомые отвернулись, 
с квартиры выгнали, поддержки ждать неотку-
да. Молодая девушка, попав в замкнутый круг 
бездушия и бюрократизма, потеряла надежду и 
вымоталась настолько, что попала в больницу по 
«скорой помощи». Пролежала шесть дней. Идти 
из больницы ей было некуда.

Осталась последняя надежда – обком пар-
тии, куда она написала письмо. «Я, гражданка 
Воронина, дочь заслуженного отца - партизана 
Сергея Ивановича. Прошу дать мне помощь или 
совет, что делать и куда еще обратиться. У меня 
даже нет денег заплатить за письмо. Ответьте 
поскорее. В конце марта ответ пришел. Не скры-
вая радости, подошла она к знакомому кабинету. 
Парторг Сапожников, он же заместитель дирек-
тора хлебокомбината, встретил ее сурово: «Опять 
ты здесь? Кто пропустил? Позвать охранника!» 
Вот так шесть месяцев честная советская работ-
ница Шура Воронина была без работы, а имя ее 
заклеймено позором.

«Однако действительные причины кроют-
ся глубже. Уволил ее бывший директор комби-
ната, ныне разоблаченный враг народа Михеев. 
Шура смело указывала на  махинации бывшего 
директора и его сподручных, за что и поплати-
лась. Непонятно одно. Почему до сих пор Ми-
хеев и Сапожников не привлечены к ответст-
венности?» 

Политическая целесообразность вместо пра-
ва, отсутствие разделения властей, игнорирова-
ние мнения мирового сообщества принесли свои 
страшные плоды.
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Во всех отношениях это был удивитель-
нейший, неповторимый и достопамятный фут-
больный матч. Совершенно неожиданно для 
всех наша команда «Знамя» вышла в финал об-
ластного первенства по футболу среди предста-
вителей спортивного общества «Спартак». 

Мы сами верили и не верили своему шум-
ному успеху, потому что в команде было ровно 
11 человек (и ни одного запасного), назвать ко-
торых футболистами язык не поворачивался. 
Большинство из нас занималось этой заме-
чательной игрой в детстве, и с тех пор видели 
футбольный мяч разве что на стадионе. Правда, 
все имели хорошую спортивную подготовку: 
кто-то хорошо ходил на лыжах, бегал кроссы, 
занимался борьбой и боксом, прошел службу в 
армии. Но футбол – игра, требующая универ-
сальной подготовки, долгих лет упорных тре-
нировок. Здесь любитель уступает профессиона-
лу по всем статьям.

Мы выстроились на зеленом травяном ковре 
стадиона завода режущих инструментов. И, судя 
по первой реакции наших соперников, произвели 

 КОМАНДА МОЛОДОСТИ НАШЕЙ… 

впечатление своим бравым и уверенным видом. 
Нас приняли всерьез, и теперь оставалось только 
доказать на поле, что мы тоже не «лыком шиты» и 
можем так ударить по мячу, что задрожит штан-
га. Шесть человек из команды: Владимир Яку-
шев, Анатолий Пятницын, Валерий Мокрушин, 
Анатолий Минин, Владимир Ефименко и автор 
этих строк были «краснознаменцами», остальные 
представляли областное радио, обком комсомола 
и издательство «Красное знамя».

Встрече предшествовал забавный казус. На-
борщик Миша Кадочников (держит мяч в правой 
руке) вышел на поле с большой самокруткой, на-
битой махоркой, которая к тому же вдруг зады-
милась. Главный судья ошарашенно взглянул на 
беспардонного нарушителя, свистнул и удалил 
с поля. Мы заволновались. Как, еще не началась 
игра, а мы уже в меньшинстве? После короткого 
совещания с активным и дружеским участием  
соперников удалось убедить судью сохранить 
равные составы.

Минут 15 мы держались молодцами, со-
храняя на табло приятное нулевое равновесие.         
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Самоотверженно и довольно умело делали под-
каты, выбивая мяч в аут. Пытались пробиться 
к воротам соперников, несколько раз били при-
цельно, делали удачные пасы, отбирали мяч, 
пресекая атаки форвардов. Особенно опасными 
были проходы Лиханова, футболиста, несколько 
лет поигравшего в команде мастеров. Напряже-
ние нарастало. Мы поняли, что против нас игра-
ют настоящие профессионалы и поражение не-
избежно. Однако решили продержаться, хотя бы 
первый тайм и самоотверженно принимали мячи 
на грудь, отбивали головой и хлестко ногами.

Скорее всего, счет не стал бы астрономи-
ческим, защищай наши ворота более или менее 
подготовленный вратарь. Наш страж ворот ока-
зался исключительно не координированным. 
Когда мяч летел в его сторону, он широко рас-
крывал руки, словно хотел крепко обнять и при-
жать к себе стремительно приближающийся ко-
жаный шар. В этот решающий момент его ноги 
вместо того, чтобы надежно, пружинисто стоять 
на земле, отлетали куда-то в сторону. В результате 
вратарь падал, оставляя все пространство ворот 
незащищенным.

Игроки соперника мгновенно оценили об-
становку, и началось «избиение младенцев». Пер-
вый гол забили после подачи с углового. Потом с 
игры и когда пробивали штрафной.

Счет рос, и к концу первого тайма на та-
бло значилось, на гол больше, чем в известной 

шутливой песне, «какая боль Аргентина-Ямай-
ка – 5:0!»

Чтобы сохранить, хоть какой-то интерес 
к продолжению встречи, соперники дали нам 
своего вратаря. Но и он, человек вполне профес-
сиональный, существенно помочь уже ничем 
не смог. Ребята почувствовали кураж и забили 
еще… 5 мячей.

Было, конечно, неприятно потерпеть такое 
поражение. Утешало одно – мы стали серебря-
ными призерами первенства, в котором участ-
вовало много команд. Досаду вызывал не счет, 
что было предопределено, а не забитый нами 
гол престижа.

Вспоминая эту историческую встречу на фут-
больном поле, я полностью разделяю и прекрасно 
понимаю чувства  молодых игроков «Томи», выну-
жденных терпеть поражение со счетом 6:0. За би-
того двух небитых дают. Юные томские футболи-
сты росли от матча к матчу. И, к вящему удоволь-
ствию тысяч болельщиков, заставили «дрожать» 
сам московский «Спартак», который так и не смог 
забить ни одного гола с игры, удовольствовавшись 
сомнительным «подарком судьи».

Ну а команда нашей молодости, уверен, до-
ведись играть еще раз, несмотря на вопиющую 
разницу в классе, кровь из носа непременно заби-
ла бы свой гол. А может быть, и не один.

Владимир ФЕДОРОВ
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Штатным сотрудником «Красного знаме-
ни» я стал осенью 1965 года, а нештатным – еще 
в студенческие годы. Учился я тогда на истори-
ко-филологическом факультете ТГУ, но буду-
щее свое связывал, прежде всего, с журнали-
стикой. Вот и набирался практического опыта 
– сначала в университетской многотиражке «За 
советскую науку», затем в областных газетах. 

В «Красном знамени» меня опекали зав. от-
делом науки и школ Елена Григорьевна Нико-
лаева и лучший репортер земли томской Борис 
Ростиславович Бережков. От него я впервые и 
услышал о том, что восходящая звезда советской 
литературы Виль Владимирович Липатов свой 
писательский путь начинал не где-нибудь, а вот 
именно в стенах «Красного знамени».

Как завзятый экскурсовод, Бережков по-
казал не только комнату, но и стол, чернильни-
цу и ручку, которой написаны первые рассказы 
Липатова «Двое в тельняшках» и «Самолетный 
кочегар». В 1956 году их опубликовал журнал 
«Юность». С тех пор Липатов стал «выстрели-
вать» (выражение Бережкова) по повести в год 
– «Шестеро», «Капитан «Смелого», «Своя ноша 
не тянет» «Глухая мята», «Стрежень», «Зуб му-

 И ЭТО ВСЕ О НЕМ

дрости», «Смерть Егора Сузуна», «Черный Яр», 
«Чужой». И хотя из нашего города, где он после 
окончания Томского пединститута не один год 
«протрубил» в промышленном отделе «Красного 
знамени», Липатов перебрался сначала в Читу, а 
затем в Москву, действие всех его набирающих 
популярность повестей и рассказов разворачива-
лось в Нарымском крае – в поселках Тогур (здесь 
прошло детство Липатова), Чичка-Юл, Кривоше-
ино, Колпашево, на Оби, Чулыме, Кети и, конеч-
но, в Притомье. Однако для того, чтобы читатели 
не искали прямых параллелей между героями его 
произведений и местом действия, Липатов не-
сколько менял написание географических назва-
ний и фамилии своих героев. Тогур под его пе-
ром превращался в Тагар, Чичка-Юл в Чила-Юл, 
Кривошеино в Косошеино, Колпашево в Пашево, 
а тот же Бережков в Боба Гришкова. По дружбе 
Борис Ростиславович на такие «фокусы» своего 
коллеги не обижался. «Было б из-за чего», - усме-
хался он.

Далеко не все перечисленные Бережковым 
повести и рассказы Липатова я к тому времени 
прочитал. Вот почему, отправляясь по заданию 
редакции в свои первые командировки, я по оче-
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реди брал с собой в дорогу остальные. В каком-то 
отношении они стали путеводителем для меня, 
примером того, как можно газетный материал 
превратить в художественный. На страницах ли-
патовской прозы, как и в его газетных статьях, 
репортажах, очерках, действовали лесорубы, 
сплавщики, шофера, рыбаки, капитан речного 
теплохода. Внешне скромные, обыденные, непри-
метные, они преображались в работе, проявляли 
в трудную минуту силу и выдержку, бойцовский 
характер. То и дело я ловил себя на мысли, что 
встречаю прототипов из произведений Липатова, 
воочию вижу места, где он побывал, будучи кор-
респондентом «Красного знамени», сталкиваюсь 
с теми же проблемами и конфликтами.

В рецензии на повесть Липатова «Шестеро» 
известный московский критик А. Макаров отме-
тил, что «талантливый сибиряк» обладает «кино-
мышлением», то есть зримостью, композиционной 
завершенностью, напряженностью действия. Вот и 
у меня сложилось такое же мнение. Особенно оно 
усилилось в 1967 году, когда в центральной печати 
появился сборник повестей и рассказов Липатова 
под общим названием «Деревенский детектив» (по 
нему вскоре был поставлен одноименный фильм), 
и имя Липатова стало по-настоящему популяр-
ным.

Как-то, прочитав один из моих газетных 
очерков, Бережков пошутил:

- Что, Липатовым хочешь стать? – и сам себе 
добродушно ответил: - А почему бы и нет? Дер-
зай… Вот заявится Виль в Томск, я вас непремен-
но познакомлю.

Но Липатов все не заявлялся.
Пролетел год, другой, и вдруг в начале 1969 

года я получаю письмо от Виля Владимировича.
«Дорогой Сергей! – говорилось в нем. – Мы с 

Вами не знакомы, но Томск и газета «Красное зна-
мя» - мои родные люди, так что я решил отбро-
сить формальности и написать Вам.

Недавно я встречался с И. Фоняковым, с ко-
торым разговорились о родных местах, о томи-
чах, и о том, что в Университете вышло уни-
кальное издание «Русские старожильческие гово-
ры», так нужные мне для работы.

- Мои друзья, томичи, - сказал я Илюше, - об-
манули! Обещали, но так и не прислали книгу.

- Я знаю, кто может достать! – ответил 
Илья и назвал Ваше имя, присовокупив к тому, 
что вы с ним друзья.

Вот я и обращаюсь к Вам с нижайшей прось-
бой – если возможно, приобретите для меня за лю-
бую цену. Ей-бо, стану Вашим вечным должником!

Мой большой привет А.Новоселову, И.Миз-
гиреву, Н.Василенко, Б.Бережкову, М.Мальцеву, 
С.Кропачеву и всем, кто мне дорог, а в «Красном 
знамени» мне дороги все.

Борьке Бережкову скажите, что я его люблю, 
но он – чушка. Уехал и – хоть бы хны!

Искренне Ваш
Виль Липатов».
В те годы Илья Фоняков, широко известный 

в Сибири поэт, был собственным корреспонден-
том «Литературной газеты» по Сибири. Он часто 
бывал в Томске, курировал начинающих авторов. 
Вот и мне он написал предисловие к мини-книж-
ке стихов «Поиск», вошедшей в сборник четырех 
авторов «Эхо» (Томск, 1964).

Мысленно поблагодарив Фонякова за дру-
жескую рекомендацию, я отправился передавать 
коллегам привет от Липатова, в первую очередь 
– Бережкову. Оказалось, это он, будучи в Москве, 
обещал выслать Липатову первые два тома «Сло-
варя русских старожильческих говоров средней 
части бассейна р. Оби», да «дела заели».

При этих словах Бережков хохотнул и жиз-
нерадостно добавил:

- Я же обещал тебя с Вилем познакомить, вот 
и радуйся. А как, дело десятое…

Первый том словаря, увидевший свет за год 
до этого, сразу стал библиографической редко-
стью. Правда, несколько экземпляров я успел от-
править друзьям и знакомым, в том числе И. Фо-
някову и В. Астафьеву, а вот для Липатова первый 
том найти не удалось. Зато второй я послал ему 
с дарственной надписью редактора словаря Веры 
Владимировны Палагиной, одного из моих уни-
верситетских наставников, а к нему присовоку-
пил свою книжку стихов «Весна сбывается».

Липатов отдарился сборником повестей и 
рассказов «Самолетный кочегар». К нему прило-
жил такое вот письмецо:

«Дорогой Сергей!
Ну, спасибо, дружище! Знали бы Вы, как я 

наслаждаюсь, читая. Лежу, хохочу, взбрыкива-
юсь.

Еще раз сердечное спасибо! Может быть, со 
временем обнаружится и первый том – тады я – 
на коне. Но и за это – весь Ваш.

Палагиной немедленно вышлю книгу.
Опять привет всем друзьям.
Вашу книгу непременно прочту, а сейчас то-

роплюсь отблагодарить за книги.
Ваш Виль Липатов».
Первый том словаря вскоре и правда «обна-

ружился». Собираясь в Москву по издательским 



92 ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ

делам, я взял его с собой, чтобы лично вручить 
Липатову. И надо же такому случиться, что имен-
но в эти дни он улетел в Томск. Как я узнал по-
том от Бережкова и других «краснознаменцев», 
свое пребывание здесь он не афишировал. С кем 
захотел, встретился, тех, кому не симпатизиро-
вал, стороной обошел. Спрашивал обо мне, хотел 
руку пожать, да не судьба.

В Тогуре тоже побывал. Руководители 
Колпашевского райотдела милиции попросили 
его встретиться с милицейским коллективом 
района. Он встретился. Народ там собрался 
любознательный. Засыпали Липатова вопро-
сами. Всех интересовало – откуда родом герой 
его «Деревенского детектива» Федор Иванович 
Анискин? Одни утверждали, что из Колпашев-
ского района, другие возражали – из Парабель-
ского, третьи настаивали – из Каргасокского. 
Липатов ответил:

«В детстве я знал одного милиционера по 
фамилии Анискин. Смутно помню, что он был 
толстым, страдал одышкой, двигался медлен-
но и отличался необыкновенной добротой. От 
этого Анискина исходило ощущение всеобщей 
нужности. Со всех сторон слышалось: Анискин 
придет, Анискин найдет, Анискин поможет. Од-
нажды я украл у дяди ружье, добыл три патрона 
и, как истый сибирячонок, отправился на охоту. 
Но охоты не получилось – Анискин как чувст-
вовал, что с ружьем я могу натворить бед. Этот 
полузабытый, детский мой, всем очень нужный 
Анискин и стал прототипом участкового упол-
номоченного в «Деревенском детективе». Это 
собирательный образ, но, как и большинство 
действующих лиц моих книг, он имеет реальные 
истоки».

Рассказ Липатова не преминул дополнить 
всезнающий Борис Ростиславович Бережков:

- А ведь на образ «деревенского детектива» 
Виль еще в пору своего «краснознаменства» вы-
шел. Фамилия его – Шинкевич Александр Гри-
горьевич. Майор милиции. Тридцать лет в Ста-
рой Ювале участковым уполномоченным прора-
ботал. Виль с ним неделю на его службу ходил. 
Смотрел. Слушал. Запоминал. А потом случаи из 
его милицейских будней к расследованиям Ани-
скина присоединил. Тут у него все на удивление 
складно получилось.

Получилось и впрямь складно. Вслед за «Де-
ревенским детективом» были сняты два телеви-
зионных фильма «Анискин и Фантомас», «Снова 
Анискин». Они и открыли произведениям Липа-

това путь в кинематограф. По рассказу «Мистер-
Твистер» снят одноименный фильм, по повести 
«Сказание о директоре Прончатове» - трехсе-
рийный TV-фильм «Инженер Прончатов»; «Лен-
фильм» выпустил ленту «Иван и Коломбина», 
«Мосфильм» - «Три солнца», затем увидел свет 
еще целый ряд не менее популярных лент: «И 
это все о нем», «Игорь Саввович», «Еще до вой-
ны», «Серая мышь»…  

Впервые мы встретились с Липатовым на 
писательском съезде, пожали наконец друг другу 
руки, легко и просто разговорились. К нам подо-
шел Владимир Алексеевич Чивилихин. Представ-
ляя ему меня, Липатов сказал, что мы - коллеги не 
только по писательскому, но и по журналистско-
му цеху – в одной газете «Красное знамя» работа-
ли. Уточнять, что в разное время, он не стал. Ведь 
это не главное. Главное, что в одной.

Не раз встречались мы с Липатовым в 
Правлении Союза писателей, в  Центральном 
Доме литераторов, а однажды случай свел нас 
в Центральном Доме журналистов. К тому вре-
мени я уже полностью переключился на лите-
ратурную работу.

В ЦДЖ мы пришли с Геннадием Комра-
ковым. В мои «краснознаменские» годы он был 
собственным корреспондентом газеты «Извес-
тия» по Томской области. Каждая его публика-
ция вызывала десятки, а то и сотни читательских 
откликов. Из Томской области его «переброси-
ли» в Киргизию, потом в Ярославль и наконец в 
Москву. Но связи с Томском Комраков не терял, 
неоднократно публиковался на страницах «Крас-
ного знамени». Став одним из «золотых перьев» 
«Известий», он и как писатель получил извест-
ность. Достаточно вспомнить его повести «За 
картошкой» и «До осени полгода», опубликован-
ные в журнале «Новый мир» А.Твардовским.

Как ни странно, Липатов и Комраков до той 
встречи в ЦДЖ лично знакомы не были. Узнав, 
что Комраков «писатель и журналист в одном 
флаконе», Липатов преисполнился к нему ин-
тересом. А когда выяснилось, что флакон этот 
«томского производства», тут же пригласил нас в 
буфет отметить это замечательное событие.

И начался вечер воспоминаний. Замелька-
ли имена наших общих знакомых, прежде все-
го журналистов «Красного знамени». Всплыли 
в памяти связанные с ними случаи из газетной 
практики, конкретные публикации, реакция на 
них тех или иных руководителей. Слушая своих 
старших товарищей, я вдруг остро ощутил, что 
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каждое поколение сотрудников газеты «Крас-
ное знамя» - это не просто свой мир, свой круг 
тем и требований, это своя эпоха в жизни всей 
области. При Липатове ведущее место в ее жиз-
ни занимало лесное хозяйство, вот он и писал 
чаще всего о нем. Мы с Комраковым «ступили 
на газетную тропу» в «эпоху Лигачева», когда 
началось бурное освоение нефтяного севера, 
строительство нефте- и газопроводов, железной 
дороги Асино – Белый Яр, Нефтехима, горо-
дов Стрежевой и Кедровый, животноводческих 
комплексов, птицефабрик, тепличных хозяйств, 
появился свой Академгородок и многое-многое 
другое. Потребовались журналисты, такие как 
Евгений Вострухов, Леонид Левицкий, Алек-
сандр Соловьев и другие, - чтобы влить в работу 
редакции молодую энергию, свое видение новых 
проблем и, я бы сказал, наступательный техно-
кратизм. Теперь уже по ним стали равняться со-
трудники «липатовского призыва».

Словно угадав ход моих мыслей, Липатов 
признался:

- Знали бы вы, братцы, как в Томск тянет. Од-
нако боюсь, что он теперь другой. Шибко осовре-
менился. Да и я переменился… Вроде бы газетчик 
и писатель – два сапога пара, но это с какой сто-
роны посмотреть. Газетчик, условно говоря, это 
изделие обувной фабрики «Скороход», а писатель 
– из артели народных промыслов имени уважа-
емого Алексея Максимовича Горького. Вот и по-
лучается – один сапог из кирзы, другой из хрома. 
Один глядит влево, другой вправо. Как быть?

- Приспустить на сапоги штанины, - шутли-
во посоветовал Комраков. – Из-под них сапоги 
будут казаться ботинками. А еще лучше роман о 
газетчиках написать. Ведь это профессия особая. 
Она свой образ жизни имеет, свою философию, 
свой поиск истины.

- А я и пишу… - оживился Липатов…
Ему суждено было прожить всего пятьде-

сят два года (1927-1979). Уже в больнице, неизле-
чимо больной, Виль Владимирович дописывал 
свой последний роман с необычным названием 
«Лев на лужайке». Действие его завязывается в 
редакции областной партийной газеты «Знамя» 
старинного сибирского города Ромска, а заканчи-
вается в стенах столичной газеты «Заря». Моло-
дой, удачливый и ярко талантливый журналист 
Никита Ваганов, кривя, где надо, совестью, пре-
давая близких и друзей, делает головокружитель-

ную карьеру – становится главным редактором 
«Зари». Он убеждает себя, что такая власть нужна 
ему ради «власти над делом». Однако, достигнув 
желанной цели, он вдруг начинает понимать, что 
все эти годы служил не людям, а начальству, не 
правде, а ее миражу. Это и погубило его талант. А 
еще непомерное честолюбие.

Имена сотрудников газеты «Знамя», по-ли-
патовски слегка закамуфлированные, подсказы-
вают, какое время и кого из коллег он имел в виду.

На мой взгляд, было бы правильнее – не 
делать такие прозрачные намеки. Однако тот 
же Борис Ростиславович Бережков не согласил-
ся со мной:

- Все мы люди, все мы человеки, - пояснил 
свою позицию он. – Кому-то нравится портреты 
на Доску почета клепать. А Виль всю жизнь жи-
вые краски искал. Ретушь терпеть не мог, хотя 
порой и сам на нее сбивался. В том же Столето-
ве из его премиального романа «И это все о нем», 
например. Зато в истории Никиты Ваганова не 
только критика есть, но и самокритика. Какие-то 
неважнецкие черты и моменты из собственной 
жизни он ему, как к мишени в тире, прилепил, 
чтобы потом по ним пальнуть. Не у всякого на 
это духа хватит, а у него хватило, - тут Береж-
ков умолк, а потом горестно добавил: - Болезнь 
работой глушил. В Томск памятью возвращался. 
Подтрунивал над нами, как бывало. Значит, жить 
хотел. Можно сказать, это его последняя прихоть.

Голос Бережкова дрогнул. Он грузно отвер-
нулся и торопливо смахнул невольную слезу.

От таких его слов и у меня в горле заперши-
ло. Мне вспомнилось признание Виля Липатова 
из его интервью «Литературной газете»: «Восемь 
лет работы в областной газете «Красное знамя» 
- лучшее время для накопления жизненного ма-
териала».

Вот и мне работа в «Красном знамени» за-
помнилась тем же. Она дала возможность объем-
но увидеть жизнь области, познакомиться с людь-
ми самых разных профессий, а через их судьбы 
заглянуть в близкую и далекую историю Сибири 
и России. Она подарила мне дружбу с талантли-
выми журналистами, художниками, писателями; 
свела с Вилем Владимировичем Липатовым. Мы 
принадлежали к разным творческим поколени-
ям, но у нас была одна семья. Имя ей – редакция 
газеты «Красное знамя».

Сергей ЗАПЛАВНЫЙ
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История! Мы живем внутри нее, сами о 
том не догадываясь. Греки, хоть они и древние, 
были мудры. Одну из девяти муз, Клио, они 
назначили покровительницей этой науки. Ка-
ковую, впрочем, считали не наукой, но искус-
ством. Отцом Клио был конечно же Зевс, а вот 
матерью – Мнемозина, богиня памяти.

Память же, как мы знаем, причудлива. Она 
способна выделывать с нами всякие штуки. Что-
то забывается напрочь, что-то остается в виде 
необычайно трансформированных образов. И 
нужна очень жесткая система умственной рабо-
ты, чтобы в достаточной полноте и точности вос-
создавать прошлое.

Пусть даже совсем недавнее.
 

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Жарким и страшным летом 1941-го в глубо-

ко тыловой город Томск был эвакуирован весь 
огромный архив Льва Толстого. (А также архивы 
Пушкина, Есенина, Горького.) Потом почти нео-
жиданно приехало сюда материальное содержи-
мое музея Ясная Поляна: одежка, в которой хо-
дил наш классик, стулья, на которых сидел, сун-
дуки разные, прочий быт…

Распоряжался эвакуацией Владимир Алексан-
дрович Жданов, хранитель архива. Он оставил об 
этой эпопее воспоминания, очень сжато, но емко 
передающие драматизм событий. Пушкин, Толстой, 
Есенин и Горький разместились в двух комнатах 
Научной библиотеки ТГУ. В сундуках и чемоданах.

Надо полагать, при жизни этих четверых 
немало развеселило бы такое соседство. А что? 
Довольно неплохой сюжет для небольшой фанта-
стической повести.

Комнаты после войны объединили в одно по-
мещение. Те, кто давно знает нашу Научку, помнят 
его как зал абонемента. Сейчас, после капитально-
го ремонта, сюда переместили немецкий кабинет.

Несколько раз в Томск специально приезжал 
Лев Модзалевский из Пушкинского дома, один из 
лучших в мире специалистов по архивному делу: 
проверял, как хранятся документы, консультиро-
вал ответственных за них людей.

Жданова поселили в доме доцента Ростисла-
ва Бережкова, биолога. Дом этот сохранился на 
улице Герцена, хотя, как и большинство объектов 
деревянной архитектуры, пребывает в состоянии 
крайней запущенности. Надо сказать, что мос-
ковский гость вспоминает это свое обиталище с 
душевной теплотою.

Доцента Бережкова я лично, разумеется, 
даже не видел. Сын же его, Борис Ростиславович, 

 ДВОРЯНИН ВО МЕЩАНСТВЕ
был замечательным репортером, одним из пер-
вых моих наставников в журналистском деле. Ну 
а внука Александра славный город Томск знал на 
стыке XX и XXI веков как журналиста.

Умерли, умерли, все они умерли. И сейчас 
нужны немалые архивные раскопки, чтобы рас-
сказать историю этого рода. И я в очередной раз 
хватаюсь за голову: вот же, все было совсем рядом 
со мною, однако о чем-то не успел спросить, чего-
то вовсе не заметил…

Передаю кусочки бытия, принадлежащие 
моей скромной памяти.

В центре внимания – Борис Ростиславович 
Бережков. Московский постоялец уже не застал 
его в Томске: Борис был призван в армию. Как раз 
в освободившуюся комнату Жданова и поселили.

 
ПОРТРЕТ С ВИНЬЕТКАМИ

Этот портрет написал Виль Липатов в по-
следнем своем романе. Роман назывался «Лев на 
лужайке» и был опубликован только через десять 
лет после смерти автора. Неуютный получился 
роман для эпохи застоя. Хотя, разумеется, ничего 
предосудительного с точки зрения идеологов…

Главный герой, увы, журналист, большинст-
во персонажей – тоже. Вообще-то, само по себе 
литературное изображение газетной среды вызы-
вает мой внутренний протест (слишком уж много 
таких повествований в отечественной прозе!), но 
в данном случае никаких оценок я делать не ста-
ну. Просто приведу липатовские характеристики 
персонажа, явно списанного с Бориса Бережкова. 
Обиталище героя тоже взято с натуры.

Боб Гришков в романе вообще жил в окруже-
нии старины, в наследственном доме профессоров и, 
как он сам утверждал, дворян Гришковых. Впрочем, 
в дворянство толстяка Никита Ваганов не верил, счи-
тал, что Боб прет околесицу, так как фамилия Гриш-
ков принадлежала, возможно, поповскому роду – так 
оно, наверное, и было в действительности.

Дом Боба Гришкова был прекрасен. Пяти-
комнатный, деревянный, прочный; в нем было 
по-деревенски тепло, уютно, сокровенно; ходил 
здесь на мягких лапах домашний уют прошлого, 
неторопливого и созерцательного века, и Боб в 
своей душегреечке, надетой на голое тело, казал-
ся уютным, как бабушка с вязальными спицами.

Теплая усадьба. Милый, милый успешный 
быт. Старосветские наслоения и воспоминания…

А вот – собственно личность. Размашистой 
кистью, крупными и щедрыми мазками:

…Толстый, шумный, веселый заведующий 
отделом информации Борис Гришков.
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…Как он был толст! Боб Гришков был толст 
неимоверно, не верилось, что эта груда жира 
суть человека, но эта груда жира была подвижна 
до суетливости, смеялась взахлеб, взахлеб пила, 
ела, разговаривала, писала, играла – можете себе 
представить! – в теннис. Гора мяса и ума, ума – 
это серьезно, это общеизвестно.

…Странно, непонятно, дико, что при необъ-
ятной своей толщине Боб Гришков активно нра-
вился женщинам.

…Боб Гришков спал, подперев жирной ру-
кой жирную щеку; он был алкоголиком экстра-
класса, этот рафинированный Боб Гришков, 
умеющий, выпив бутылку коньяку, поспать на 
жирной руке минут двадцать, чтобы с новыми 
силами приняться за очередную бутылку. Ники-
та Ваганов любил заведующего отделом инфор-
мации областной газеты «Знамя», как полную 
противоположность себе, и как человека, начи-
сто, безупречно, завидно лишенного честолюбия.

…Боб Гришков расскажет о случившемся 
родной жене Рите.

…За свадебным столом Боб Гришков ско-
ренько напился, сделался – это с ним бывало – ми-
лым, мягким, разнеженным, половину речей вел 
на хорошем французском – профессорское дитя, 
очаровал все застолье, но уснул еще до того, как…

И так далее.
Тут все, как говорится, живьем. Почти бук-

вальное воспроизведение деталей. И персонажей 
– разве что слегка окарикатуренных. И реальная 
жена Рита, женщина милая и чрезвычайно ин-

теллигентная. И сомнительное дворянство, кото-
рым прототип Гришкова однако же не кичился и 
отнюдь не бравировал, так что я вполне допускаю 
такое его происхождение. И хорошее владение 
языком – правда, не французским, а немецким, 
но действительно добротное: он легко читал не-
переводные романы.

Да, еще про отца требуется уточнение в 
рамках моего очерка. Ростислав Петрович, энто-
молог, специалист по саранчовым, имел ученое 
знание не профессора, а всего лишь доцента. Но 
такое обстоятельство мало что значит, поскольку 
его научные труды актуальны до сих пор. Во вся-
ком случае, в Томском университете проводятся 
научные конференции памяти Р.П. Бережкова. И 
вот у меня в руках плотный сборник умных ста-
тей с таким вот общим названием:

«Концептуальные и прикладные аспекты 
научных исследований в области зоологии бес-
позвоночных. Сборник материалов III Всерос-
сийской школы-семинара с международным уча-
стием, посвященной 120-летию со дня рождения 
Ростислава Петровича Бережкова (1891-1961)».

 …И ДАЖЕ ТЕННИС!
Не настольный, не пинг-понг, но самый на-

стоящий большой теннис, который требует и 
подвижности, и размаха. Собственно, этот спорт 
и стал причиной необъятной толщины нашего 
героя. Однажды на корте в каком-то совершенно 
диком броске за мячом он споткнулся – и зара-
ботал перелом обеих лодыжек. Перелом оказался 
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сложным, постельный режим длился чуть ли не 
полгода, и когда Борис встал наконец на ноги и 
вышел из дома, знакомые отказывались верить 
своим глазам…

А вот психологические, так сказать, штрихи. 
Глубинное понимание человеческой сущности:

…Никита Ваганов думал о Бобе Гришкове, 
который не хотел, чтобы его родная область была 
опозорена на всю страну. Вот оказывается, что 
хранилось под толстым слоем цинизма в этом 
толстом человеке?

…Выходя из отдела информации, Никита 
Ваганов думал о том, какой хороший, чудесный, 
умный и добрый человек этот Боб Гришков и что 
он, Никита Ваганов, по абсолютно неизвестной 
причине без малейшего повода завидует Бобу 
Гришкову. Чему? Пьянству? Девочкам? Неисчер-
паемому оптимизму? Независимости? Идиоти-
стика, как говорит сам Боб Гришков. Так чему он, 
черт возьми, завидовал?

…Никита Ваганов поймет, почему завидует 
Гришкову, через много лет, уже зрелым челове-
ком, достигшим сияющих вершин. Поймет и за-
тоскует, и будет тосковать долго, зная, что скоро, 
очень скоро распрощается с этой теплой и кру-
глой землей, на которой все сбалансировано так 
целесообразно, так стройно, что нельзя выбро-
сить мгновение, как слово из песни. И это будет 
осень, глубокая осень…

 
«НА КОНЮШНЮ!»

На протяжении тридцати с лишним лет он 
заведовал отделом информации «Красного зна-
мени» и в этом качестве был известен решительно 
всему Томску. Не случалось в областном центре 
новости, которая проходила бы мимо его цепко-
го внимания. Редко, очень редко, но случалось, 
что коллеги из молодежной газеты ухитрялись 
вставить «Знамени» фитиль, сообщив о каком-
то событии раньше, – в таких ситуациях Борис 
ругался очень громко, но совершенно беззлобно. 
Спускал, как говорится, пар.

Вообще был экспансивен. Бурно реагировал 
как на радости, так и на неприятности. Услы-
шав по радио совершенно неожиданное извести 
о смерти Мао Цзэдуна, от полноты чувств так 
грохнул кулаком по столешнице, что толстое сте-
кло, ее покрывавшее, превратилось в невеселый 
набор длинных и острых осколков.

По-настоящему взбешенным я видел его 
только один раз. Некий молодой специалист по-
зволил в его присутствии совершенно грязную и 
неуместную шутку насчет одной из редакцион-
ных дам. Бережков бурно побагровел и сначала 
задохнулся от гнева. А потом вдруг взревел – так, 

что было слышно на нескольких редакционных 
этажах: «На конюшню! Пороть! Кнутами!» - 
«Кого?» – опешил юноша. «Вас, милостивый го-
сударь! И извольте тотчас же покинуть это поме-
щение!»

Надо заметить, что до того они были на «ты». 
(Вот тут поневоле поверишь в его происхождение 
от помещиков-крепостников. Дикий барин…)

Но в общем и целом был человеком бес-
конфликтным. И даже на газетных страницах 
старался обходить острые темы. Благо отдел ин-
формации не относился к числу идеологических 
подразделений вроде отделов партийной жизни 
и пропаганды.

Конечно, стоять над схваткой удавалось да-
леко не всегда – хотя бы потому, что отдел, кото-
рым он заведовал долгие три десятилетия, тра-
диционно курировал также проблематику куль-
турной жизни: театр, кино, музыку, литературу, 
изобразительные искусства... Волей-неволей 
приходилось выполнять ценные указания разно-
мастных чиновников от идеологии…

Если же не удавалось уклониться от обко-
мовского требования, выдавал необходимую 
грязь без особых угрызений совести. При этом 
не припомню случая, чтобы обличаемые им гра-
ждане творческих профессий таили на Бережко-
ва обиду. Все мы тогда хорошо понимали правила 
игры, черт бы их побрал.

 ТОЧКА. ТОЧКА? ЗАПЯТАЯ!
«Но, как говорил патриарх томской журна-

листики Борис Ростиславович Бережков: «Мы - 
журналисты, а значит, ошибались, ошибаемся и 
будем ошибаться».

Это я процитировал Андрея Острова, том-
ского журналиста совсем иного времени и другой 
генерации. В данном случае он оправдывается за 
какой-то собственный косяк.

Спорить не о чем: ошибаться могут все. И, 
наверное, Бережков на самом деле что-то такое 
произносил. Только вот я этого не помню.

Скажу более. Применительно к себе само-
му Борис Ростиславович такую оправдательную 
формулу если и применял, то отнюдь не принци-
пиально. Поскольку считал точность не просто 
достоинством, но непременным профессиональ-
ным качеством газетчика.

Что касается журналистских ошибок, то не 
есть ли главная из них – сам выбор этой профес-
сии?

И вот на такой вопрос должен ответить каж-
дый из нас. Применительно к себе самому… 

Виктор ЛОЙША
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Роман Романов всегда говорил, что по спе-
циальности он журналист. Это было для него 
главным! Он сделал в другой сфере хорошую 
карьеру, добился весомых профессиональных 
результатов.

Его биография – судьба поколения, рожден-
ного перед Великой Отечественной войной. Вся 
жизнь в труде – на ниве журналистики, партий-
ной работы, научной деятельности. Он оставил 
большое творческое наследие. По существу в Рос-
сии им была создана новая отрасль знаний – те-
ория парламентаризма. Несколько крупных мо-
нографий – доказательство этому выводу. Им со-
здан учебно-методический комплекс «Парламен-
таризм в России: исторический опыт, проблемы и 
перспективы». Причем эти труды появились не в 
тихих стенах научно-исследовательского инсти-
тута. Всегда с большим уважением отношусь к 
тем людям, практикам, которые занимаются на-
укой, теоретическими вопросами, связанными с 
их непосредственной деятельностью.

В российской историографии Романа Романова 
называют исследователем теории и истории парла-
ментаризма, который рассматривает парламента-
ризм и парламент как целостную управленческую 
систему, «институт власти, имеющей определенные 
функции, место и роль в политической системе об-
щества». Его книги переведены на многие языки.

Но даже если бы Романов не оставил твор-
ческого наследия, его судьба и биография навер-

ЧЕЛОВЕК СВОЕГО ВРЕМЕНИ
няка привлекут к себе пристальное внимание 
тех современников и историков, для которых он 
был особым человеком, на котором лежит пе-
чать эпохи.

50 лет рядом с Егором Кузьмичом Лигачевым 
– это не только факт, это судьба двух выдающих-
ся людей. Да, он многие годы был ближайшим 
сотрудником и соратником Лигачева. Думаю, что 
это стало причиной долголетия нашего легендар-
ного Кузьмича. 

Мы часто применяем слова «Лигачевская 
гвартия». К Романову это относится в первую оче-
редь. После его смерти я не менее десяти раз разго-
варивал с Егором Кузьмичом. Он по-настоящему и 
искренне горевал. Другого слова я не нашел. 

Дружба, сотрудничество этих двух лично-
стей продолжались всю жизнь. До последнего 
дня. Роман был не только официальным помощ-
ником первого секретаря Томского обкома пар-
тии, секретаря ЦК КПСС, члена Политбюро, но и 
другом, товарищем, другом семьи.

…Роман Михайлович родился 3 апреля 1941 
года, окончил Томский государственный педа-
гогический институт, аспирантуру Томского го-
сударственного университета, Академию народ-
ного хозяйства при правительстве РФ, он – кан-
дидат исторических наук, доктор политических 
наук. Профессор Академии управления при пре-
зиденте России. Награжден орденами Трудового 
Красного Знамени, «Знак Почета», медалями, в 
том числе и медалью «За развитие нефтегазового 
комплекса Западной Сибири». Работал первым 
заместителем руководителя аппарата Совета Фе-
дерации, был действительным государственным 
советником РФ первого класса. До работы в ап-
парате Совета Федерации – первый заместитель 
начальника Управления научного анализа и ин-
формации аппарата Государственной Думы. 

Я хорошо знаю человека, который с ним 
учился в школе, в одной группе пединститута. Но 
так случилось, что никогда с ним не разговари-
вал о Романе Романове. Это известный в области 
человек, учитель, директор школы, многолетний 
глава администрации пос. Светлый, уважаемый 
в нашем ветеранском сообществе человек Нико-
лай Иванович Глазунов. И вот его рассказ, а точ-
нее, то, что я записал во время беседы с ним.

Он познакомился с Романом, когда был уче-
ником седьмого класса Берегаевской средней 
школы Тегульдетского района в 1954 году. Тогда 
Берегаево было местом ссылки из Прибалтики, 
Украины, других западных территорий. Часть 
ссыльных появилась там перед войной. Другие 
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– после войны. В каждом классе более полови-
ны учеников были дети ссыльных. Роман жил в 
семье ссыльного старшего брата Антона. Мама 
у него постоянно болела. Кажется, она умерла в 
год, когда Роман закончил школу, в 1958 году. И 
сразу уехал в Томск, поступать в педагогический 
институт. В июле 1958 года Глазунов вместе с Ро-
маном пришли в приемную комиссию вуза. Тогда 
правила были такими, что принимали в вузы аби-
туриентов, имеющих стаж работы. Десятикласс-
ников принимали тех, кто сдал вступительные 
экзамены только на пятерки. Роман был таким.

По словам Глазунова, уже семиклассником 
он выделялся своей серьезностью и сосредото-
ченностью на учебе. Был начитан, очень любил 
книги. Тогда модными были всякие литератур-
ные конкурсы. Роман всегда был победителем 
различных литературных викторин и конкур-
сов, всегда входил в состав редколлегий школь-
ных стенных газет. А в старших классах стал 
неизменным редактором школьной газеты. Он 
выработал исключительно красивый каллигра-
фический почерк. Сам писал всю газету от руки. 
Хорошо рисовал. Газета в школе была событием. 
Выходила она регулярно. Ее ждали. Вот с таким 
багажом школьного журналиста он появился 
на филологическом факультете пединститута. 
Прилежный, увлеченный парень попал в сферу 
внимания и подружился с Яковом Романовичем 
Кошелевым, другом создателя областной писа-
тельской организации, профессора госунивер-
ситета Н.Ф. Бабушкина. Дружба с Кошелевым со-
хранилась на всю жизнь. Они переписывались, 
перезванивались. Несколько раз Роман посещал 
своего учителя в Смоленске, где жил потом Яков 
Романович. Вообще Романов был постоянен в 
друзьях. Чтил старших.

Его большим увлечением был футбол, в ко-
торый и сам играл. Уже в сентябре на первом кур-
се он перемахнул через забор стадиона «Труд» во 
время матча и с тех пор стал постоянным болель-
щиком томской футбольной команды, которая 
носила странное, по его мнению, название «Сиб-
электромотор». Первая его заметка в газете «Мо-
лодой ленинец» так и называлась «Дадим коман-
де красивое имя». И предлагал назвать ее «Томь»! 
Прошло много лет, прежде чем это предложение 
было реализовано. Но ведь реализовано же!

А с газетой он сроднился. И подружился 
на всю жизнь с тогдашним редактором Эдуар-
дом Владимировичем Бурмакиным. Увлеченного 
журналистикой студента Бурмакин взял в штат 
газеты. Первые свои заметки Романов подписы-
вал «студент группы 293».

А потом было «Красное знамя», газета, ко-
торую он по-настоящему любил и поддерживал с 

ней связь всю жизнь. Звонил, интересовался, как 
идут дела, не нужна ли какая-то помощь.

Журналистика был его по-настоящему силь-
ным увлечением. Кстати, Роман отслужил в ар-
мии, на кораблях Тихоокеанского флота, и там 
тоже сотрудничал с военной газетой. Служба 
оставила глубокий след, и он всегда испыты-
вал глубокое уважение к армии. Уволившись в 
запас, вернулся переполненный замечательно 
интересными сюжетами. Наверное, поэтому в 
«Красном знамени» он немало писал на военно-
патриотические темы. И это были яркие глубо-
кие публикации.

А еще организовывал на страницах газеты 
крупномасштабные акции, например, читатели с 
воодушевлением приняли придуманное им дви-
жение «Красный вымпел» - брат» Авроры». Пи-
сали отклики на публикации, и это была насто-
ящая обратная связь, которой всегда славилось 
«Красное знамя». В коллективе Романа ценили, 
уважали. И не только за публицистический дар. 
Он был общительным, умел раззадорить народ, 
любил дружеские посиделки, которым умел при-
дать необычный характер. Фантазии ему было не 
занимать. Например, женщин редакции не про-
сто поздравляли с 8 Марта, но и устраивали под 
предводительством Романова театрализованные 
представления, например «Синий платочек». А 
вот ветеранов войны, которых в то время в газете 
работало несколько человек, ждала самая насто-
ящая «землянка», конечно, тоже театрализован-
ная, но зато с настоящей водкой, разлитой в алю-
миниевые кружки, кашей в солдатских котелках. 
И, разумеется, с задушевными военными песня-
ми, которые исполняли всем коллективом под 
аккомпанемент Эдуарда Стойлова, играющего на 
аккордеоне. А растроганные ветераны, не стесня-
ясь, вытирали слезы. 

Такие вечера, организованные Романом Ми-
хайловичем, это тоже часть замечательной исто-
рии газеты «Красное знамя».

Должен сказать, что в 50 лет Романову было 
присвоено звание «капитан первого ранга» с вру-
чением формы, погон и кортика. Когда это собы-
тие отмечали, он появился за столом в этой фор-
ме, кто-то спросил, за что звание присвоили, и 
он ответил: «За журналистский труд». Кстати, и 
с газетой Тихоокеанского флота он тоже общался 
почти до последних дней жизни.

Из «Красного знамени» Роман Михайлович 
перешел на работу в обком партии по приглаше-
нию Егора Кузьмича Лигачева, который, конечно, 
не мог не заметить его талантливые статьи. И там, 
в обкоме, продолжал сохранять тесную связь с га-
зетой, начинал свой рабочий день с ее прочтения, 
нередко звонил и просил сделать материал на ка-
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кую-нибудь тему. Подбрасывал и что-нибудь «го-
ряченькое». С некоторыми «краснознаменцами» 
его связывала личная дружба. А в дружбе он был 
необыкновенно надежен. Всегда шел на помощь, 
когда в этом была необходимость. Выручал и в 
весьма непростых ситуациях, в которых  оказы-
вались его коллеги. На него всегда можно было 
положиться. Не упускал случая оказать знаки 
внимания, в этом был трогателен. Владимиру 
Марьину, редакционному художнику, дарил ред-
кие альбомы репродукций (тогда их было почти 
не купить), фотокору Евгению Лисицыну помо-
гал приобрести импортную аппаратуру, которой 
завидовали даже столичные коллеги. Журнали-
сту Нине Маскиной, зная ее увлечение театром, 
присылал уже из Москвы книги, театральные 
программки, блокноты, ручки с символикой. И 
это внимание было очень приятно. К тому же ему 
всегда можно было позвонить из Томска и, буду-
чи в Москве, посоветоваться, просто поговорить. 
Всегда спрашивал, нужна ли какая-то помощь. 
Приезжая в Томск,  заходил в редакцию.

Должен сказать, что с тогдашним редакто-
ром «Красного знамени» Новоселовым его тоже 
связывала настоящая дружба до самого ухода 
Александра Николаевича из жизни. Романов его 
любил, уважал и чтил.

Кроме журналистской братии, Роман Михай-
лович имел очень широкий круг общения. Со мно-
гими его связывали дружеские отношения. «Скажи, 
кто твои друзья, и я скажу, кто ты» - мудрость древ-
них. Я назову десять его друзей. И вы все поймете! 

Е. Лигачев, А. Мельников, В. Зоркальцев, А. 
Потапов, Е. Строев, Г. Месяц, В. Лобановский, Н. 
Симонян, А. Шилов, Э. Бурмакин, Я. Кошелев, Н. 
Юров, Ю. Ревякин. Он был душой и нравствен-
ным лидером Томского землячества в Москве. 

Мы с ним тоже дружили много лет, встре-
чались, когда судьба дарила такую возможность. 
Так случилось, что наша дружба родилась и укре-
пилась в период осознанного понимания роли 
науки в становлении и преображении самих себя. 
В четыре утра мы уезжали из дома в свои каби-
неты на работу. Писали диссертации. Это был 
смысл жизни. Защитили диссертации в один год, 
он – исторических наук в Новосибирске, я фило-
софских – в Москве.

Кажется, это было совсем недавно. Вот пе-
редо мной книга. Издание 3-е, дополненное. Мо-
сква, 2016 год. Дарственная надпись: 

«Уважаемому другу и товарищу Николаю 
Петровичу как отчет о пройденном пути, кото-
рый начали вместе (поездки по утрам). 

Р. Романов. 25.02.2016 г.». 
Добавлю: поддерживая друг друга – это и 

есть настоящее товарищество. Вот такой текст. 
Может быть, последний автограф друга.

Любил Томск. Даже внукам старался при-
вить эту любовь, хотя они родились уже в Мо-
скве. Маленькими они бегали во дворе и на 
мичуринском в фирменных футболках «Томи». 
Вместе с ним ходили на матчи, когда «Томь» иг-
рала в Москве.

…Пришла весть о его болезни. За жизнь он 
боролся до последнего, вел себя мужественно и 
достойно, не впал в отчаяние. Наверное, он знал 
беспощадный исход этой борьбы.

Вдруг прислал мне телефонную толстую кни-
гу. На первом листе стояла надпись, сделанная его 
рукой: «Тетрадь Николая Петровича Кириллова», 
чуть ниже – «специально присланная из Москвы».

На каждой букве, почти на каждой – пере-
чень фамилий наших общих друзей с их телефо-
нами и адресами. Например, на «Л». Лигачев Егор 
Кузьмич, домашний телефон, сотовый и адрес. 
Переворачиваю на букву «М»: Месяц Геннадий 
Андреевич, Мельникова Лидия Николаевна, Ма-
скина Нина Ивановна…И так далее по алфавиту. 
Он остался верен себе, даже в последние дни про-
явил заботу и внимание.

Спасибо, друг.
Николай КИРИЛЛОВ 

Спустя много лет после работы в редакции 
во время командировки Р. Романов
в кабинете редактора с Т. Кондрацкой.
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Просматривая подшивки «Красного зна-
мени» за 1929-1930 годы, обратил внимание на 
статью Исаака Нусинова, секретаря Томского 
окружкома ВКП(б), которую газета неосторож-
но опубликовала, за что впоследствии жестоко 
поплатилась. Отвечая за организацию кам-
пании коллективизации в нашем крае, Нуси-
нов высказывал смелые мысли, порой идущие 
вразрез с установками центра. В частности, с се-
кретным циркуляром, подписанным 7 февраля 
1930 года. Он предписывал окружкому выпол-
нение мероприятий по ликвидации кулачест-
ва как класса на территориях, переходящих к 
сплошной коллективизации. В циркуляре осо-
бо подчеркивалось, что райкомы РКП(б) долж-
ны «точно придерживаться в проведении мер 
раскулачивания указаний настоящей директи-
вы», установив «не на словах, а на деле посто-
янное руководство проведением этих меропри-
ятий и организовав наиболее полную и точную 
информацию окружкома по этим вопросам не 
реже 1 раза в 10 дней».

Требования циркуляра, конечно, выполня-
лись, но секретарь не хотел делать это слепо, без-
думно, лишь для «галочки». Исаак Соломонович 
был неординарным партработником, обладаю-
щим к тому же литературными способностями. 
Еще находясь в аппарате Сибкрайкома ВКП(б), 
он был в числе учредителей журнала «Настоя-
щее», издававшегося в Новосибирске до начала 
1930 года. На общем литературном фоне журнал 
представлял весьма оригинальное советское из-
дание авангардистского типа с заметным «ле-
вацким» уклоном.

4 февраля 1930 года И. Нусинов решился 
на отчаянный, безрассудный шаг, впоследствии 
такое противостояние Александр Солженицын 
определил образным сравнением - «бодался те-
ленок с дубом». Он отправил письмо И. Сталину 
совершенно «самоубийственного содержания»:

«Вы подменили собой Политбюро, - писал 
бесстрашный оппонент, - вместо разработки и 
применения теории марксизма-ленинизма в на-
ших условиях, в наши дни – Вы стремитесь к со-
зданию новых теорий нэпа, к новому повороту. 
Но, что гениально проделал В.И. Ленин в 1921 
году, то Вам не удалось в 1930 г. Смилгинские 
идейки легли в основу нового поворота, и из это-

Бесстрашный оппонент Сталина
го ничего хорошего не получилось. Материаль-
ные предпосылки не соответствуют циркуляр-
ным директивам…»

Правда, примерно так же думало значитель-
ное число партийных и советских работников. 
В аппарате ЦК ВКП(б) даже существовала целая 
группа единомышленников, кто считал необхо-
димым сместить с поста генерального секретаря 
И. Сталина. Именно их впоследствии причисли-
ли в члены координационного центра, так назы-
ваемого «право-левацкого блока», которым руко-
водил председатель СНК РСФСР Сырцов.

«Мы не создали в деревне мощной машин-
но-тракторной базы, семенной базы – колхозы 
родятся на мертворожденной почве, - продолжал 
заочный спор секретарь. - Разрыв между словами 
и базой колоссальный. Город же стонет от голода, 
жрать нечего – продовольствия нет. Положение 
рабочего с каждым днем ухудшается: рубль пада-
ет, расценки снижают и будут снижать, вычеты 
по займам. Что же получается? Мы уничтожим 
кулака и его материальную базу. Но заменить его 
не сумеем. Или же получится следующее. Бросим 
деньги в колхозы за счет кармана рабочего – ина-
че выхода нет. Денег, материальной базы и на кол-
хозы, и на индустриализацию нам не хватает.

В городе чувствуешь это с каждым днем все 
острее, рубль падает катастрофически. Голодный 
рабочий не может угнаться за фантастически-
ми… контрольными цифрами… Планы не ре-
альны, и перенапряжены – вот в чем главная суть 
«срывов». Среди рабочих много чужаков, они-то 
главным образом и стремятся в партию. В «но-
вом» много шкурничества, приспособленчества 
– ибо коренные рабочие, активно участвующие в 
производстве, дравшиеся на фронтах, – нынеш-
ней политикой партии недовольны. Среди пар-
тийцев глухое брожение, недоумение – беспар-
тийные отходят и отдаляются от партии. Почему? 
Смилговские идейки, положенные в основу так 
называемой «сталинской» политики, ныне пере-
росли в своеобразный троцкизм. Троцкизм изда-
ния 1930 года, троцкизм наших дней. Ваша поли-
тика не ленинская политика, а политика авантюр, 
скачков, рывков. Мы заскочили с коллективиза-
цией, с ликвидацией кулачества как класса на два 
года. Мы обогнали материальные предпосылки. 
Политика авантюр может привести к гибели, ну-

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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жен отбой. Иосиф Виссарионович, не переоцени-
вайте себя, спуститесь к массам, прислушайтесь 
к их голосу…»

Легко представить, как мог отнестись к пись-
му столь критического содержания И. Сталин. И 
действительно, он переслал его В. Молотову со 
своим комментарием, в котором не оставил кам-
ня на камне от доводов самоуверенного оппонен-
та. Вот что он, в частности, написал: «Это письмо 
правого уклониста. Этот «уважаемый товарищ» 
состоит, оказывается, «научным сотрудником» 
в Комакадемии и преподает в МГУ. Этот «уваж. 
тов-щ» требует, чтобы его высекли в печати. Сто-
ит ли? Думаю, что не стоит. Что можно тут пред-
принять? Не лучше ли будет, если Молотов вызо-
вет его и отчитает? Я ему напишу в двух словах, 
что ответа по существу не будет, т.к. ответ пра-
вым уклонистам уже дан партией».

Подобный открытый вызов имел тяжелые 
последствия для Исаака Нусинова. В том же 1930 
году совместным постановлением ЦК и ЦКК Ну-
синов был исключен из партии и арестован по 
обвинению в поддержке «блока Сырцова-Ломи-
надзе». Затем, правда, его освободили и 12 дека-
бря 1930 года сослали в Алма-Ату, где он сначала 
работал зав. сводно-плановым и учетно-стати-
стическим сектором и членом коллегии Наркома-
та земледелия, затем старшим научным сотруд-
ником в Казахстанском НИИ животноводства. В 
Алма-Ате жил с женой Фридой Нусиновой, рабо-
тавшей с 1934 года певицей в Казрадиокомитете.

Пострадали не только сотрудники газеты 
«Красное знамя», но и те рядовые члены партии, 
кто поддержал искренний человеческий порыв 
крупного партийного работника, посчитавшего, 
что имеет право на свое мнение и участие в дис-
куссии. На страницах «Красного знамени» нача-
лось настоящее шельмование Нусинова и «нуси-
новщины», поскольку таким клеймом совершен-
но незаслуженно стали обозначать деятельность 
партийных и советских работников, не во всем 
согласных с основной линией партийного и госу-
дарственного строительства Советского Союза.

«Гнусных двурушников – за борт ленинской 
партии! Сильнее и крепче огонь на два фронта 
и по примиренчеству к уклонам!» Такая шапка 
предваряла опубликованные в газете выдержки 
из доклада тов. Эйхе на собрании краевого пар-
тактива 4 ноября 1930 года. «Двурушничество – 
самый злостный, самый гнусный метод фракци-
онной борьбы, - метал с трибуны громы и молнии 
секретарь. – Двурушничество партия должна на-

иболее беспощадно пресекать… В последнее вре-
мя разоблачена фракционная двурушническая 
группа Нусинова, Каврайского, Гальперина, 
Курса и других. Возглавлял эту группу Сырцов 
вместе с Ломинадзе…Что же предлагает тов. 
Сырцов? Пересмотреть нашу политику цен, по-
высить цены на промтовары. Изменение поли-
тики цен означает пересмотр проводимой пар-
тией политики по отношению к основной массе 
крестьянства. Предложение тов. Сырцова есть 
попытка столкнуть партию с того правильного 
пути, идя по которому она добилась огромных 
успехов. Партия должна решительно ударить по 
антипартийным вылазкам Сырцова и других. 
Будем сокрушительно бить по беспринципному 
оппортунистическому блоку…»

26 октября «Красное знамя» поместило 
критическую заметку, в которой говорилось о 
правооппортунистических вылазках в томской 
совпартшколе, скверном руководстве социа-
листическим соревнованием и ударничеством. 
Выступление газеты всколыхнуло всю партий-
но-комсомольскую организацию учебного заве-
дения, о чем рассказал в своем репортаже «Без 
пощады вытравлять гнилое примиренчество к 
уклонам от партийной линии» Богданов. Бюро 
партячейки совпартшколы вынесло постановле-
ние, подтверждавшее справедливость выступле-
ния газеты. «Однако прошло две недели, - пишет 
корреспондент, - а парторганизация палец о па-
лец не ударила, чтобы выполнить решения своего 
постановления. Секретарь партячейки Буторин 
заявляет: «Что же я могу сделать, если масса спит, 
не помогает, а я один не разорвусь…»

«Эти оппортунистические заявления очень 
знакомы, - комментирует журналист, - знакомы 
эти ссылки на «спящие» массы, знакома эта ложь. 
В действительности дело обстоит так: партруко-
водство во главе с Буториным не может возгла-
вить растущую активность курсантской массы… 
Не удосужились здесь обсудить фракционную 
вылазку оппортунистов-двурушников Нусинова, 
Каврайского, Рютина и других. В то время, когда 
вся партия и, в частности, ее томская организа-
ция клеймят этих предателей, усиливают борьбу 
на два фронта – партийцы и комсомольцы сов-
партшколы молчат…»

14 ноября 1930 года ячейка ВКП(б) при из-
дательстве «Красное знамя» заслушала доклад о 
внутрипартийном положении и последних реше-
ниях о газете «Красное знамя». Общее собрание 
безоговорочно одобрило все мероприятия горко-
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ма и горКК, направленные на искоренение нуси-
новского наследия в работе газеты. Выступление 
на собрании комсомольцев Зельманова и Семы-
нина ячейка расценивает как защиту исключен-
ных из партии двурушников Степанова и Пан-
крушина…»

Николай Евдокимович Степанов был редак-
тором газеты с марта по 21 октября 1930 года. Его 
заместитель Алексей Арсеньевич Панкрушин 
уволен 12 октября, а затем вместе с редактором 
исключен из партии. Их защитников Зельманова 
и Семыкина исключили из комсомола. По этому 
поводу газета писала: «…Они оказались неспо-
собными постичь той простой истины, что реше-
ния городского партийного комитета, городской 
и краевой контрольных комиссий выражают 
волю партии, что эти решения не могут рассма-
триваться с точки зрения «верю, не верю». Всякая 
защита двурушников не может быть расценена 
иначе, как неспособность идти вместе с парти-
ей…». В решении партячейки «Красного знаме-
ни» поставлена задача о «необходимости быстро-
го оккумунизирования и орабочивания состава 
редакции…». Для быстрой перестройки работы 
в редакцию направлено три ответственных ра-

ботника и новый заместитель редактора Николай 
Александрович Тарабыкин. Редакторские дела с 
7 января 1931 года принял Сергей Григорьевич    
Тихонов, погибший на фронте в июле 1942 года.

Так закончилась одна из драматических 
страниц из жизни сотрудников «Красного знаме-
ни», долгое время вынужденных жить и работать 
в условиях повышенной требовательности к пар-
тийной бдительности.

Для Исаака Нусинова, опального партий-
ного работника, спокойная жизнь закончилась 
еще в Томске. Человек, осмелившийся так без-
апелляционно критиковать генеральную линию 
партии и ее вождя, некоторое время оставался, 
что называется, «под колпаком». Однако 23 дека-
бря 1936 года был вновь арестован и этапирован 
в Москву. Судьба его печальна и типична для 
тех лет разгула репрессий. Дни его были сочте-
ны. 27 сентября 1937 года Военная Коллегия Вер-
ховного суда СССР приговорила И. Нусинова к 
расстрелу. Приговор приведен в исполнение в 
тот же день. Место расстрела: Москва, Донское 
кладбище. Реабилитирован 26 апреля 1958 года 
постановлением Военной Коллегии Верховного 
суда СССР.
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- Лисицын? Могучая фигура!
Так выразился один столичный мэтр, не-

равнодушный к Томску. При этом он подразуме-
вал профессиональные качества Евгения.

В общем же понимании фигура была еще та. 
Шесть футов росту. 184 сантиметра с офицерской 
выправкой. Ни капли жира. Поджарость, стало быть. 
Благородные залысины и усы, культивируемые чет-
верть века. Наденьте на него пробковый шлем – и 
получится классический колониальный офицер, ил-
люстрация к Джозефу Редьярду Киплингу.     

Он всегда умел быть подтянутым. В любой 
одежде – от фрака до ватника – выглядел совер-
шенно естественно. Честно говоря, я лично такому 
мимикрическому качеству маленько завидовал.   

Он и посмертно ухитрился быть таким – со-
бранным. Лежал, жестко вытянувшись по диаго-
нали жестяного гаража, упершись в угол которого 
всадил в себя заряд не картечи даже, а совсем не 
крупной дроби из одноствольного ружья, доволь-
но известного его друзьям и прозываемого в об-
иходе мухобойкой.

Да, он сделал это сам. Говорю вполне ответ-
ственно, поскольку был одним из немногих, кто 
наблюдал еще неостывшее тело, кто всю ночь ожи-
дал приезда обязательных в таких случаях специ-
алистов и присутствовал при канцелярском, но 
очень важном акте судмедэкспертизы.

Мой друг был очень щепетилен примени-
тельно к оскорблениям. Мог, не шутя, вызвать на 
дуэль распоясавшуюся сволочь. Ни одного дня 
не отдав армейскому служению, Евгений обладал 
качеством, которое следует обозначить одним сло-
вом: честь. Можно добавить эпитет: офицерская. 
Он предпочитал говорить правду: так проще. Увы, 
не всегда получалось.

 Как ни странно, у него предо мною не было 
тайн. В минуты жизни сложные Женя даже про-
сил совета: как поступить? (Правда, поступал 
всегда по-своему.)

Умел удивляться. Это человеческое прояв-
ление обычно теряется с возрастом, когда, старея 
незаметно для себя, индивидуум полагает, что 
все превзошел и познал. Талантливым же людям 
удивление свойственно до глубокой старости. (До 
которой Лисицын, увы, не дотянул: поставил тра-
гическую точку через пять дней после 60-летия.) 

Такое удивительное восприятие мира идет с 
самого раннего детства. Оно у Евгения проистека-
ло за Полярным кругом, рядом с Полюсом холода, 
в поселке Эге-Хая, близ Батагая, центра Нижне-
Янского района Якутии.

УМЕРЕТЬ НЕ ВСТАТЬ

Константин Александрович, отец моего дру-
га, был начальником автобазы. Огромная долж-
ность для Крайнего Севера, где все необходимое 
для жизни обеспечивают грузовики по сезонным 
зимним специально прокладываемым дорогам.

От отца Женька унаследовал все: неистре-
бимое жизнелюбие, юмор, философическое вос-
приятие быта, романтику пространств, чуть ли не 
генетическое понимание моторов и любовь к фо-
тографии.

Я бывал в Алма-Ате, где его отец и мать дожи-
вали свои пенсионные годы. Кстати, оба умерли, 
почти одномоментно, в глубокой уже старости, за 
полгода до сына. И смерть родителей по большому 
счету породила ту глубокую депрессию, которая 
убила Евгения.

Видел я фототеку Константина Александ-
ровича: карточки тридцатых-сороковых годов, 
отблескивающие выпотевшим избыточным сере-
бром. На снимках мало семейных портретов, но 
много живой, репортажной действительности: 
«ЗИСы», а позже «студебеккеры», утопающие в на-
ледях, безымянные зэки в серых бушлатах, мороз-
ные пейзажи великих нагорий…

Мой друг неплохо владел разговорным якут-
ским языком, знал фольклорный эпос северного 
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народа и тонкости его быта. Надо признать, что 
эти навыки довольно нечасты среди русского насе-
ления Якутии, относящегося к коренным жителям 
чаще всего с неоправданным и кичливым превос-
ходством. У аборигенов Лисицын перенял велико-
лепное умение охоты, сплавленное с безусловным 
уважением к природе.  

Мне приходилось бывать с ним в тайге, и 
могу точно сказать: этот человек никогда не про-
пал бы ни в каких дебрях, были бы только с собою 
пара ружейных зарядов, коробок спичек да нож.

Великолепным был рассказчиком. Ко всякой 
житейской ситуации имел подходящую устную 
новеллу. Этот редкостный дар неизменно застав-
лял его слушателей задаваться вопросом: почему 
человек, так красиво излагающий мысли, не пишет 
прозу?

 Полагаю, что ему для самореализации было 
достаточно фотокамеры. О чуткости к деталям я 
уже говорил. Добавлю: для начинающих журна-
листов не могло быть лучшей школы, нежели по-
работать рядом с Лисицыным. Снимая очередно-
го героя, он ухитрялся, как бы походя, выведать у 
него сведения, вызывавшие зависть самых дотош-
ных интервьюеров.

Легок был в общении. Изъездив, облетав 
и пешком исходивши всю Томскую область (не 
знаю населенного пункта, в котором он не бывал!), 
всюду находил с людьми и общие темы, и единый 
склад беседы. Ладно, прожженные таежники – ле-
сорубы там, бывшие ссыльные кулаки, вахтовые 
буровики, алиментщики бесхитростные… Одна-
жды судьба занесла его в старообрядческий скит 
крайне радикального бегунского толка.

…Тут необходимо некоторое разъяснение. 
Правильнее, пожалуй, говорить даже не о тол-
ке, но об особом согласии: уж больно эта ветвь 
выделяется даже на чрезвычайно разлапистом 
древе русского староверия. Сами бегуны, они же 
странники, называют себя истинно православ-
ными христианами странствующими, всяческую  
государственную власть обозначают  не иначе, как 
антихристовой, и настолько ее отвергают, что счи-
тают тягчайшим грехом даже прикосновение к де-
нежным знакам.

Притом им совершенно безразлично, кем 
отчеканены монеты или отпечатаны ассигнации, 
– Елизаветой ли Петровной, Никитой ли Сергее-
вичем. Разу-меется, ни паспортов, ни налогов, ни 
тягла, никакой воинской повинности…  Конечно 
же любая власть таких отщепенцев терпеть не мо-
жет. Даже если они единичны. Святой фанатизм, 
знаете ль, заразителен.

 Очень понятно, что люди, гонимые в течение 
трех (или более?) столетий, выработали защитные 

рефлексы и более или менее надежные меры защи-
ты, которые заключаются, в частности, в том, что-
бы не допускать к себе посторонний народ.

Ведут бегуны строго монашеский образ жиз-
ни. Подобно ранним христианам-пустынникам, 
селятся либо в глухих горных ущельях, либо сре-
ди таежных болот, кормятся и одеваются в основ-
ном натуральным хозяйством, соль получают от 
единомышленников, обитающих близ дальних 
горьких озер и специально добирающихся сюда 
глухими окольными путями, сахара не потребля-
ют вообще, заменяя его медом собственных пасек 
либо патокой… Словом, идиллия,  если, конечно, 
не знать, что условия бытия этих подвижников по-
истине адовы.    

Так вот, Евгений, совершенно случайно (в 
процессе осенней утиной охоты) попавши в жен-
ский скит на границе Томского и Кривошеинского 
районов, стал настолько своим для стариц (не под-
умайте ничего дурного: они и физически были ста-
ры, даже ветхи), что удостоился особого доверия. 
Ему поручали (а он выполнял) доставку в эти по-
таенные места тех припасов, которые крайне для 
таежников необходимы. Вроде пороха и свинца, 
спичек и рыболовных крючков. И будучи газетчи-
ком, никогда ничего на старообрядческие темы не 
рассказывал ни на каких страницах.

Еще одна история…
Однажды мы с ним оказались в Крыму. Был 

тот курортный полуостров по-октябрьски хмур. 
Ни дождей, ни холодов еще не пришло, но и ласки 
от природы не было видно. Стояла серенькая такая 
погода, когда заведомо жухли даже вечнозеленые 
растения, и тупая скука разливалась в воздухе.

Нет, нас туда привели не отдыхальные на-
строения. Случилась обычная служебная коман-
дировка, обусловленная тем, что обнаружилась 
вдруг великолепная журналистская тема, из тех, 
какие не имеешь права пропустить.

Тема же была сюжетно красива – и страшна 
по сути. Была у нас в городе такая строительная 
бригадирша Валя Гоцман. Командовала веселой 
бандой девчонок-маляров. И сама была веселой: 
все у нее делалось как-то ладно, с шутками-при-
баутками, и, в отличие от многих чисто женских 
бригад, сроду там не бывало никаких раздоров. 
(А ну-ка, девушки, а ну, красавицы, пускай поет 
о  нас страна!..)

Это было тем удивительнее, что все знали 
Валькину curriculum vitae: она была почти что кру-
глая сирота. И глухая тайна окружала ее сиротст-
во. В сорок первом проклятом году ее отец, предсе-
датель колхоза где-то в белорусском Полесье, ушел 
партизанить в леса, поскольку ему ничего больше 
не оставалось делать. Люди, которых он некогда 
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раскулачивал, но так и не сослал до Нарыма, не 
могли простить ему разоренных жалких гнезд.

И вот эти же самые люди пришли мстить. 
Как только появились немцы, и установилась, 
как можно было подумать, твердая власть. И они 
мстили, черно и тупо, не думая ни о чем.    Валь-
киного отца, виновника всех их бед, как я сказал, 
уже не оказалось в деревне. Но там оставалась его 
семья. Жена и двое детей. Сынишка, лет четырех, и 
совсем грудная Валька, которая ничего о том, есте-
ственно, не помнила, но знала ситуацию по даль-
нейшим рассказам односельчан.

Их, всю семью, в числе прочих деревенских 
активистов, повели расстреливать. И расстреляли. 
Только молокососку Вальку в последний момент 
выхватила из материнских рук соседка Любка, от-
цовская, между прочим, любовница. Мать – отда-
ла. Сама же погибла в смертной яме.

Когда отец Вали Гоцман вернулся из своих 
партизанских берлог, он тут же нашел дочку. И 
сравнительно быстро отыскал человека, который 
расстреливал беззащитную его семью. И страшно 
с ним расправился. Так страшно, что я могу рас-
сказать. Он скрутил ему руки назад, сунул в мотню 
штанов скромную осколочную гранату, прицелил-
ся из «вальтера» – и одним выстрелом точно подо-
рвал эту гадкую штуку. Но вскоре и сам помер. От 
чахотки, приобретенной в лесах.

И вот прошло сорок пять лет, и Валентина 
нашла своего брата, который когда-то упал в ров 
в объятиях матери. Оказалось, что пуля полицая 
попала четырехлетнему пацану в лопатку и, раз-
дробив эту жидкую кость, вышла через грудину, 
не повредив главные внутренние органы.

Его, уже ночью, подобрал из-под груды тру-
пов еще один односельчанин, старик, настоящую 
фамилию которого никто не знал, но которого на-
зывали просто Черный. Вылечил, отпоил невесть 
какими травами, откормил в глуши лесного хуто-
ра. В сорок четвертом, когда Красная армия верну-
лась в Белоруссию, у дедки кончились жизненные 
силы, и он, бобыль, тихо скончался, передав ре-
бенка на руки кому положено. Государству, то есть. 
Точнее, в детдом.

Но мальчик так и был записан: Иван Черный. 
Он, как семя безродное, соринка большой войны, по-
пал в суворовское училище, взрастал в жесткой во-
инской дисциплине, закончил высшее офицерское 
училище, служил в авиации Черноморского флота.

И вдруг они с Валькой чудом каким-то нашли 
друг друга. И мы с Лисицыным, узнав про это, по-
ехали с Валей на встречу с ее братом. Я видел, как 
плачет подполковник Черный, как он сбрасывает с 
себя форму, показывая огрызки лопаточной кости, 
а впереди – величиною с очень крупный грецкий 
орех – выбоину от пулевого выхода.

В фотолаборатории...
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…Но я ведь о ком рассказываю? О Женьке, о 
Лисицыне.

Так вот, когда мы насмотрелись всей этой 
трогательности (а ведь в самом деле было про-
нзительно, чего уж там…), мы поехали с Иваном 
Черным на базу Черноморского флота, где тот 
служил. Мы попали в город Севастополь, мы 
оказались на мысе Херсонес. Нам вдруг захоте-
лось искупаться, хотя по-крымски, повторяю, 
была не лучшая для того погода. Просто у нас на 
Томи вода никогда больше и не прогревается. Но 
мы так и не окунулись. Мелкий залив был полон 
белесых медуз. Однако не они заставили нас от-
шатнуться. Перекатываемая мелкой волною, ле-
жала на песке человеческая нижняя челюсть. Я, 
естественник, геолог, поднял ее, мгновенно ощу-

тив неприличную тяжесть. Она была пропитана 
и выбелена морскими солями.

- Неужто античность? – спросил я.
- Или сорок первый? – спросил Женя.
- А может, сорок четвертый? – спросил я. 
С северной стороны призывно басил буксир. 

Проблескивал маяк Инкерманского створа. И 
Женька намурлыкивал: «…Когда усталая подлод-
ка из глубины идет домой…»

Обернувшись, я увидал, как из грязных глу-
бин залива всплывает мрачное чудище, несущее 
на себе могучий термоядерный запас и одну, на-
сколько я знал, учебную торпеду. Субмарина как 
будто отозвалась на Женькину песню.

Еще одна смысловая рифма…
Виктор ЛОЙША
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Первый раз я пришел в 
«Красное знамя» в 1956 году… 
учеником десятого класса. 
Тогда на экраны вышел совет-
ский фильм «Убийство на ули-
це Данте», снятый Михаилом 
Роммом. В нем потрясающе 
играли Казаков, Гафт, Смок-
туновский, Козырева, Плятт. 
Сюжет такой. Война, немцы 
в Париже, известная актриса 
и ее театральный агент – про-
тив оккупантов, а сын актри-
сы, тайно от матери, в ком-
пании молодых французских 
фашистов охотится за участ-
никами Сопротивления. Она 
узнает об этом, все заканчива-
ется трагически. 

Фильм меня так потряс, что я решил… напи-
сать рецензию, чего до того никогда не делал. Раз-
махнулся почти на 12 страниц школьной тетра-
ди. Принес в редакцию. Меня направили в отдел 
вузов и школ, которым тогда руководила Елена 
Александровна Николаева. Она прочитала и ска-
зала: «Это лучше, чем та рецензия, которая у нас 
есть, но мы не можем отказать автору, которому 
ее заказали. Следующий раз, если что-то напи-
шете, предупредите заранее. Приходите прямо ко 
мне…»

И я пришел в «следующий раз»… почти 
пятнадцать лет спустя, в 1970 году, после шести 
лет работы в областной молодежке - «Молодом 
ленинце», где дослужился до заместителя редак-
тора. Сказать, что газета «Красное знамя» с ее 
тиражом 140-160 тысяч экземпляров была авто-
ритетной и популярной в те годы, значит ничего 
не сказать. Перед ее журналистами были откры-
ты все двери. Даже работники обкома партии не 
пользовались таким авторитетом, да и по фами-
лиям их мало кто знал. А нас знали. Газета была 
практически в каждой семье.

Руководители
Коллектив «Красного знамени» состоял из 

ярких личностей. Редактор, Александр Никола-
евич Новоселов, участник Великой Отечествен-
ной войны, раненный в обе ноги на Сандомир-
ском плацдарме, когда форсировали Вислу. При-
шел с войны, передвигался сначала на костылях, 

 СО ВТОРОЙ ПОПЫТКИ
работал в Асиновской районной 
газете, прежде чем стал редакто-
ром областной. Сменил на этом 
посту Владимира Александрови-
ча Кузьмичева, человека умного, 
но, мягко говоря, консерватив-
ных взглядов, хотя в двадцатые 
годы он издал первую советскую 
книгу о социологии и умудрил-
ся остаться в живых. Журналист 
Новоселов был никакой, если 
честно. Но его большим достоин-
ством как редактора было то, что 
он всегда вступался за сотрудни-
ков, понимал, что это люди твор-
ческие.

Какую бы ошибку ни допу-
скал журналист, редактор брал 
вину на себя. На заседаниях бюро 

обкома партии мог высказать точку зрения, от-
личную от подобострастной общей. Когда газета 
в одной статье напечатала «слона Хрущева» вме-
сто «слова Хрущева», выговор получил редактор, 
а дежуривший сотрудник остался ненаказанным. 
Проблемой Новоселова была слабость к спирт-
ному, в том числе и на работе. Это приводило к 
немалому числу острых ситуаций, но сотрудники 
делали все, чтобы они не просочились в обком. 
Там, впрочем, об этом знали, но «застукать» ре-
дактора было невозможно. Мы терпимо относи-
лись к его появлениям в редакции слегка нетрез-
вым. Большинство считало, что это следствие 
войны, как у многих фронтовиков, и тяжелого 
ранения, но я знал и другую причину. Учился в 
одном классе с приемной дочерью Новоселовых, 
очень красивой, умной девочкой, которая, выйдя 
замуж, через несколько лет покончила с собой по 
неизвестной причине.

Первым заместителем редактора был Евге-
ний Михайлович Шатохин. Вскоре, после того 
как я пришел в редакцию, Шатохин стал соб-
кором «Известий» и переехал в Москву. На его 
должность был назначен Иосиф Алексеевич Миз-
гирев, участник войны, потерявший на фронте 
руку. По рассказам коллег, он одно время работал 
в обкоме партии на ответственной должности. 
«Сидел» на письмах к Сталину от трудовых кол-
лективов, передовиков производства, пленумов 
партийных комитетов. Мизгирев их читал, под-
правлял, если нужно, перед тем как отправить 
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в Москву. Понятно, что гиперответственность 
осталась в нем навсегда. Когда наступала его оче-
редь быть дежурным редактором, он очень долго 
сидел над полосами, тщательно прочитывал и вы-
верял все тексты. У нас даже анекдот про него хо-
дил: дескать, прежде чем поставить свою подпись 
в газете, когда остается за редактора, он достает 
паспорт и сверяет свою фамилию. Мизгирев был 
человеком исключительной честности, порядоч-
ности в глазах всего коллектива, всех знающих 
его людей.

Другой заместитель редактора Максим Ва-
сильевич Мальцев, работал раньше редактором в 
Шегарской районной газете. Милейший человек, 
такой, как говорится, мухи не обидит. При этом 
с твердым характером, тактичный, знающий все, 
что касалось сельской тематики, умеющий посто-
ять за газету и за журналистов в конфликтных 
ситуациях. После Новоселова редактором стал 
бывший секретарь Александровского райкома 
Николай Григорьевич Нестеренко, человек очень 
хорошо образованный, с большими амбициями, 
в меру демократичный, но мыслями от газеты да-
лекий. После ухода из редакции он пытался со-
здать свое дело, но серьезного успеха не достиг.

…В конце восьмидесятых – начале девяно-
стых редакцию возглавили журналисты нового 
поколения, выпускники Томского университе-
та. Сначала Владимир Иванов, а затем – и до сих 
пор - Татьяна Кондрацкая. Могу сказать о них 
главное - это удача, что оба оказались не только 
журналистами, но и природными бизнесменами. 
Они сумели наладить успешную работу в годы 
всеобщего бартера, выменивая дефицитную тог-
да газетную бумагу на продукцию томских заво-
дов, с которыми, в свою очередь, расплачивались 
рекламой. Сумели привлечь в газету и массу част-
ных рекламодателей, что позволило газете вы-
жить, зарабатывать на бумагу, типографские рас-
ходы, зарплату журналистам. Рядом был пример 
другой областной газеты «Народная трибуна», 
где таких лидеров не нашлось, и она разорилась.

Коллеги
Аркадий Семенович Брускин, зав. отделом 

партийной жизни, в котором я начал работать, 
был участником войны, в семнадцать лет по ком-
сомольской путевке засланным в партизанский 
отряд на территории Белоруссии. Он был из чи-
сла журналистов, что называется, «божьей мило-
стью», попавших на эту стезю случайно. Умный, 
энергичный, но с непростым характером. Нере-
дко бывал раздражен, мог из-за пустяка устроить 

скандал, а потом разговаривать как ни в чем не 
бывало. Пару раз он закатывал мне такие истери-
ки, что я не выдержал, написал заявление редак-
тору с просьбой перевести меня в другой отдел. 
И только тут кто-то сказал мне, что у Аркадия 
диабет, что объясняло характер. Я пошел к Ново-
селову с просьбой аннулировать мое заявление, 
потому что не знал про эту болезнь. Новоселов 
сказал, что понял, но заявление не отдал. Прибе-
рег, думаю, на всякий случай, потому что отноше-
ния с Аркадием у него тоже были не безоблачные.

Брускин сыграл свою роль в отставке рек-
тора ТПИ Александра Акимовича Воробьева. У 
Воробьева, человека независимого, депутата Вер-
ховного Совета РСФСР, было несколько конфлик-
тов с первым секретарем обкома партии Егором 
Кузьмичом Лигачевым. Главный конфликт, как 
я понял, случился из-за Академгородка. Воробь-
ев был против, считал, что академия переманит 
кадры из томских вузов. На пике конфликта в 
редакцию поступила команда дать про ректора 
критическую статью. Но что ему «пришить»? Во-
робьев, к несчастью, выпустил тогда в свет книж-
ку с библиографией своих научных трудов. Это и 
стало зацепкой. Вот, дескать, как нескромно, но-
вый Лев Толстой объявился. И Брускин, даже не 
повстречавшись с Воробьевым, написал критиче-
скую «разоблачительную» статью. Одновременно 
из журнала «Крокодил» прибыл журналист, со-
чинивший фельетон про Воробьева. После этого 
судьба Воробьева была решена, он был снят с по-
ста ректора, оставаясь профессором вуза.

В отделе сельского хозяйства самой яркой 
личностью был, конечно, Вадим Макшеев. Траги-
ческую судьбу его семьи, сосланной из Прибалти-
ки в Нарым, чудом в ней выжившего, но потеряв-
шего от голода мать и сестру, тогда досконально 
мы не знали. Вадим иногда публиковал в газете 
и в журналах рассказы о людях севера, села, по-
том начали выходить его повести и романы. Но 
книгу «Нарымские хроники» написал много лет 
спустя, когда ушел из газеты и стал известным 
писателем. Считаю, что он и в Томске, и в стра-
не в целом как-то недооценен. Не знаю, почему. 
Как-то он все время в тени. Может быть, он и сам 
стремится к этому? Да, есть Солженицын, Шала-
мов. Но у Макшеева своя история ГУЛАГа, ГУЛА-
Га сибирской глубинки, хотя порой и без колючей 
проволоки. История потрясающе трагичная.

В этом же отделе работал Юрий Алексеевич 
Молодцов, также прекрасно знавший деревню 
и тоже обладающий литературным даром, толь-
ко поэтическим. Свои стихи публиковал редко, 
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стеснялся об этом говорить и предлагать их для 
публикации.

Борис Бережков – легендарная личность. Он 
заведовал отделом информации, и ему ежедневно 
надо было добыть что-то интересное о событиях 
в области. Сколько там было истинных информа-
ций, сколько придуманных, одному богу теперь 
известно. Но Боря делал свое дело: набирал «ин-
формашки», как он их называл. В «Красном зна-
мени» Борис когда-то работал одно время вместе 
с писателем Липатовым, дружба у них продолжа-
лась и с отъездом Липатова в Москву. При мне 
как-то Липатов позвонил Бережкову и сказал, 
что ему срочно нужен корабельный телефон «для 
понтов». Боря раздобыл такой телефон и расска-
зывал потом, что телефон этот висел у Липатова в 
его московской квартире…

Эдуард Стойлов – еще одна яркая личность 
«Красного знамени». Работал он в отделе про-
мышленности и вел лесную тему, страстно лю-
бил старый Томск и очень хорошо его знал. Лю-
бил встречаться со старыми томичами, разго-
варивать с ними. Любовь к Томску выразилась 
у Эдуарда и очень интересными телеочерками о 
Томске. Самоучка в журналистике, как многие из 
нас, Стойлов был самоучкой во многом другом. 
Во-первых, отлично играл без нот, «на слух», на 
аккордеоне. Еще он увлекался чеканкой, стены 
квартиры были увешаны его работами. Но самым 

любимым увлечением были модели кораблей - па-
русников, выполненные им до мельчайших дета-
лей. Над этими кораблями он мог сидеть днями и 
ночами. Мы искренне восхищались его работами 
и поражались тому, как он их делал, имея очень 
слабое зрение.

Интересно, что почти все в газете не рабо-
тали прежде в тех отраслях, которые освещали 
в газете, но вряд ли кто из профессионалов мог 
об этом догадаться. Особенно сложной в этом 
плане была работа в отделе промышленности, 
который вел темы строительства, томских заво-
дов, нефтяной, газовой и лесной отраслей. Воз-
главлял отдел Леонид Левицкий, сотрудниками 
в разное время были Валерий Лавров, Юрий 
Щербинин, Владимир Иванов, Виктор Лойша. 
Высокопрофессиональными были в «Красном 
знамени» фотоиллюстрации Евгения Лисицына, 
Николая Потапова, рисунки Владимира Марь-
ина. Все они также были самоучками, но ярко 
раскрылись в газете.

Любовь к командировкам
В первый рабочий день в «Красном знамени» 

со мной побеседовал редактор газеты А.Н. Ново-
селов. Он мне сказал: «Знаешь, пока нет подходя-
щей ставки, поработай месяц в отделе сельского 
хозяйства. Это будет для тебя вроде испытатель-
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ного срока». Сразу меня отправили в команди-
ровку, которые для журналистов газеты были 
по сути обязательными, как минимум раз в две 
недели. Шла уборочная страда, мне предложили 
написать о передовом председателе колхоза в Ба-
ткате Шегарского района.

Вообще работа редакции в том, что каса-
лось села, четко делилась в отношении села на 
освещение компаний – посевная, сенокос, заго-
товка кормов, уборка урожая и снова по кругу. 
Эти темы были обязательны и для передовых. А 
к ним непременно передовицы полагалась «шап-
ка», чаще всего согласованная в обкоме партии. 
Однажды шапка была такая: «Выкосим все, что 
выросло». И мы с коллегами еще не раз юморили 
по этому поводу.

Притупов оказался человеком с пятью клас-
сами образования, нудным, но дотошным хозяи-
ном деревни. В село я добрался к вечеру, Приту-
пов, узнав о цели приезда, обещал на следующий 
день проехать со мной по полям. Потом вызвал 
уборщицу: «Возьми его на ночлег, покорми, но 
деньги возьми обязательно». Женщина дала мне 
оладьи с медом, молоко, конечно, не взяла с меня 
платы. На следующий день, когда мы ездили по 
полям, на ток, на ферму, я обратил внимание, что 
Притупов постоянно что-то записывает в про-
стую школьную тетрадь по арифметике. Оказа-
лось, он вел ежедневные записи о том, что нужно 
сегодня сделать, что уже сделано. И было много 
цифр, какие-то расчеты – сложение, вычитание 
«в столбик». И у меня тогда окончательно сложи-
лась тема очерка - о рачительном хозяине села - и 
я, назвав очерк «Арифметика председателя», под-
строил под заголовок весь материал, переборов 
неприязнь к Притупову как человеку.

Пройдя испытательный срок, я надолго 
утвердился в отделе партийной жизни и даже 
в конце восьмидесятых заведовал им, что было 
до перестройки невозможным из-за «пятой гра-
фы» - национальности. Надо сказать, что в парт-
отделе, помимо отчетов со скучных конферен-
ций, собраний, было и много интересных тем. 
Но именно в отделе партийной жизни я, может 
быть, совершил главное преступление в начале 
своей журналистской работы. Как-то Брускин 
дал мне задание: «На ТЭМЗе очень слабый се-
кретарь парткома, его хотят снять. В обкоме 
поставили перед нами задачу – сделать крити-
ческий материал о его работе. Давай езжай». Я 
поехал. Поговорил с людьми в цехах, с самим 
секретарем. Человек хороший, но руководитель 
и вправду оказался никакой. Партийная работа 

была действительно слабовато поставлена. Мой 
материал Брускин посмотрел и сказал, что это 
никуда не годится и надо переделывать. Я пе-
ределал, это ему тоже не понравилось. И он мне 
продиктовал все то, о чем я написал, но выстро-
ено было совершенно по-другому, толково, ясно. 
И сразу становилось понятно, что партком на 
заводе работает очень плохо.

Статью напечатали, секретаря конечно же 
сняли, но у меня на всю жизнь осталось чувство 
вины. Текст – он был критическим - перед пу-
бликацией не показал секретарю, что от меня и 
не требовалось в те времена, ибо судиться с га-
зетой никто не пытался. Да и спешка была с этой 
заказной статьей. Но вечером, перед выходом 
газеты, я представил, как парторг утром берет 
газету и читает о себе неприятные строки. И его 
жена, дети переживают, что папу «ославили» на 
весь город. После этого я всегда показывал че-
ловеку критическую статью, выслушивал его 
встречные аргументы.

Работа в «Красном знамени», как и в «моло-
дежке», давала постоянно возможность встреч с 
яркими личностями. Одним из таких был Нико-
лай Степанович Жульев, знаменитый председа-
тель колхоза «Маяк» в Первомайском районе (по-
зже он стал первым директором тепличного ком-
бината). Отойдя от дел, Жульев написал свои вос-
поминания и попросил меня их отредактировать. 
Воспоминания шли вразброс, но читались легко, 
были наполнены вперемешку трагическими и 
смешными историями из тяжелой деревенской 
жизни середины пятидесятых годов. Мне остава-
лось только выстраивать материал каждой главы 
и книги в целом, делать литературную правку, 
придумать заголовки глав и книги. Я назвал ее 
«Вкус хлеба». Жульев хотел что-то более возвы-
шенное, но я убедил его оставить это название.

На Жульева поступила в обком жалоба, и 
меня послали к нему вместе с Вологдиным, заве-
дующим орготделом, по влиятельности едва ли не 
вторым человеком в обкоме после Лигачева. Зачем 
он меня взял в эту поездку, не знаю, может, думал, 
что придется дать в газете критическую статью. 
Дело в том, что Жульев, воспитывая колхозников, 
использовал местное радио. И говорил все, что 
считал нужным, причем сыпал такими словами, 
что народ потом над теми, кого он «песочил», дол-
го смеялся. Представьте: в шесть утра, когда люди 
должны гимн слушать и последние известия, а 
потом «Утреннюю зарядку» под командой дикто-
ра Всесоюзного радио делать, из динамиков зву-
чит голос Жульева, распекавший какого-нибудь 
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Ваньку, валявшегося вчера на току, или неради-
вую Маньку, опоздавшую на дойку, потому что 
«трусы, наверное, долго найти не могла». Мог и 
матом загнуть, но не зло, а с таким юморком, что 
над нерадивым работником колхозники потом 
несколько дней подтрунивали. В конце концов, 
«пострадавшие» начали писать жалобы в обком, 
с гневом обличая председателя, неправильно ис-
пользующего наше советское радио.

Вологдин провел с Жульевым воспитатель-
ную беседу насчет выражений и того, что негоже 
ему вылезать в эфир, когда идут передачи из Мо-
сквы, попили мы с ним чай и уехали. Вологдин 
о сути дела ничего мне не сказал, и я понял, что 
ничего в газете писать не надо. В середине се-
мидесятых Жульев перебрался в Томск, строил 
здесь по поручению Лигачева большой теплич-
ный комбинат.

Но вернусь к газете. Еще одна памятная 
встреча в селе, с Федором Назаровичем Кондра-
тюком. Этот человек с семиклассным образова-
нием, прошедший войну, добивался неимоверно 
высоких урожаев в Крутоложенском отделении 
колхоза, которым руководил. Здесь урожаи были 
по 20-22 центнера с гектара, в то время как уже 
17 считалось очень хорошим результатом. Мой 
очерк о Кондратюке назывался просто «Крестья-
нин». Он и был очень простым человеком, распо-
лагавшим к себе, талантливым организатором. 
Достоинство очерка, на мой взгляд, было в том, 
что мне удалось показать «человека от земли», с 
его крестьянским умом и хваткой, позволяющи-
ми без агрономического образования добиваться 
впечатляющих результатов.

Без малого два десятка лет в молодежной га-
зете, а потом в «Красном знамени» я, как спецкор, 
рассказывал также о людях и проблемах томского 
севера. Работа в командировках доставляла мне 
удовольствие, особенно в командировках на се-
вер - в Александровское, Васюган, Каргасок. Там 
всегда находились интересные темы и яркие люди. 
Как правило, это были геологи и нефтеразведчики 
из Александровского, Нового Васюгана, Каргаска, 
вертолетчики, строители Стрежевого, бойцы том-
ских студенческих отрядов. До сих пор помню 
имена героев публикаций из моих первых север-
ных командировок - геологов Даненберга, Шел-
ковникова, Некрасова, Арбузова, Ганюка, верто-
летчиков Шепелева, строителя Олега Ружникова.

Все мои герои очерков и статей были людь-
ми, увлеченными своим ремеслом, и когда я об-
щался с ними, видел их работу, слышал, как они 
говорят о своем ремесле, то, право, завидовал, что 

я не геолог, не хирург, не летчик, не строитель, 
не ученый… В журналистской работе мне очень 
интересен сам процесс собирания материала. И 
когда было собрано уже все, наступало какое-то 
опустошение. Кажется, есть все: факты, детали, 
характеры, а садиться за очерк, за статью не хо-
чется… Надо бы на какое-то время просто отой-
ти от собранного материала, дать ему отлежаться. 
Но поскольку обычно материал нужен был сроч-
но, приходилось себя заставлять.

«Почему в газете нет критики?!»
Работа в партийном отделе «Красного знаме-

ни» имела тот минус, что надо было стараться, не 
халтуря, а главное, доступно, без партийно-бю-
рократической занудности рассказывать о пар-
тийных собраниях, партийных организациях. Со 
времен «Молодого ленинца» во мне было заложе-
но, что халтурно ничего нельзя делать. Сегодня, 
завтра подашь информацию как попало, а там 
наступит момент, когда ты уже и не сможешь ка-
чественно изложить материал… И когда я писал 
о каких-то партийных конференциях, собраниях, 
пленумах, старался говорить доступным языком 
о том, что там происходило. Конечно, не обходи-
лось без каких-то обязательных клише. Напри-
мер, в отчете о партийных собраниях надо было 
обязательно процитировать Брежнева. (А вот 
Лигачев, когда просматривал материалы газеты 
с конференций и пленумов, цитирование своих 
речей решительно вычеркивал. Он учитывал, что 
газета, отправляется также в сектор печати ЦК 
партии, и там, видимо, следят, сколько раз упо-
мянут Брежнев и сколько раз Лигачев).

Лигачев требовал, чтобы у каждого сотруд-
ника обкома (а затем и горкомов, райкомов) утром 
на столе лежала газета «Красное знамя». Он сам 
начинал свой трудовой день с того, что просма-
тривал обе областные газеты. В членах бюро об-
кома был наш редактор газеты, чего прежде не 
практиковалось. В то же время Лигачев никому, 
кроме себя, не позволял командовать газетой. Се-
кретарь обкома Петр Слезко иногда пытался что-
то диктовать, но Новоселов очень резко это отме-
тал, зная, что найдет поддержку Лигачева.

Критиковать нам разрешалось райкомы пар-
тии в целом и их отделы, иногда отделы Томского 
горкома партии, но не горком в целом и ни одну 
из структур аппарата обкома. Но и то, что было 
позволено, существовало только в нашей области 
благодаря некоторому либерализму Лигачева, 
держащего газету за один из рычагов управле-
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ния, ну и воспитания на положительных и от-
рицательных примерах. Газеты ему регулярно 
на рейсовом самолете доставлялись и в отпуске 
(как правило, он проводил его в подмосковном 
санатории, вместе с женой, которая не могла весь 
год жить в Томске, видимо, по состоянию здоро-
вья). Помню, как в один из отпусков, его помощ-
ник, Роман Романов, позвонил редактору: «Юрий 
Кузьмич спрашивает, почему в газете третий день 
нет критики?!». Надо ли говорить, что в следую-
щем номере критика «нашлась» и что это был 
исключительный случай ее отсутствия прежде и 
потом.

Когда мы говорили коллегам из газет дру-
гих областей о том, что нам разрешено, они де-
лали большие глаза. У них разрешалась разве что 
критика управдомов, начальников коммуналки, 
некоторых хозяйственников. И еще. У нас Лига-
чев установил железное правило: ответ на крити-
ку газеты должен быть дан не позднее, чем через 
десять дней. И это касалось не только областной 
газеты, но и районных.

То, что Лигачев читал и «Молодой ленинец», 
знаю по себе. Однажды по результатам поездки 
к нефтяникам я написал статью, после чего меня 
пригласили в обком партии к Веселкову – ин-
структору нефтяного отдела. Дело в том, что моя 
статья носила критический характер в отноше-

нии одной строительной организации, принадле-
жащей Тюмени. Эта организация тормозила ряд 
работ на нашей территории. Инструктор мне ска-
зал: «Егор Кузьмич Лигачев поручил мне с вами 
поговорить. Все, что вы написали, правильно, но 
нам сейчас не время ссориться с Тюменью».

Примерно раз в год Лигачев приезжал в ре-
дакцию: либо на заседание партийного бюро, 
либо на собрание. И всегда это было неожиданно, 
вдруг. В выступлениях обозначал задачи, которые 
надо решать коллективу. Правда, иной раз и не 
совсем понятно было, чего он, собственно говоря, 
приехал. Говорил такие вещи, про которые мы и 
так знали. Думаю, это был определенный ритуал. 
На собрания призывали и типографских, и даже 
техничку тетю Клаву. Создавали массовость.

И еще одна показательная сторона внима-
ния Лигачева к журналистам. В поездках вместе 
с ним по области он всегда следил за тем, чтобы 
журналистов кормили в столовых вместе с ним 
(другие начальники на это тему не заморачива-
лись) и нормально устроили в гостинице. (Сам, 
как и другие высокие начальники, ночевал в рай-
коме партии, где была специальная комната с 
кроватью и – главное - со спецсвязью с Москвой, 
откуда могли позвонить из ЦК или Совета Ми-
нистров). 

Соломон ВЫГОН
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В шестидесятых здания редакций моло-
дежной и партийной газет – «Молодого ленин-
ца» и «Красного знамени» - стояли рядом на 
проспекте Ленина. Соответственно – аккурат-
ный одноэтажный особнячок и трехэтажное 
бесстильное здание, между ними был захуда-
лый цветник.  В первом - теперь какой-то мага-
зин, а во втором - факультет журналистики ТГУ 
и учебная типография. 

Первые пять газетных лет я проработала в 
«Молодом ленинце», но соседей мы знали очень 
хорошо, многих любили и уважали. Хотя, честно 
говоря, считали себя куда более интеллектуаль-
ной, веселой, как теперь говорят, продвинутой 
газетой, и страшно пыжились̧  когда удавалась 
«вставить старшеньким фитиль», то есть сооб-
щить о какой-то новости раньше. Тем не менее 
многие наши сотрудники с охотой общались со 
«знаменцами», советовались, обсуждали темы, 
показывали подготовленные к печати материалы. 
Любил собирать вокруг себя нашу братию самый 
настоящий метр Аркадий Семенович Брускин, 
заведовавший в «КЗ» отделом партийной жизни. 
Помню, как вечерами читали мы вслух только что 
опубликованный «Театральный роман» Булгако-
ва. И тут же обменивались впечатлениями.

 Надо сказать, что творческий состав в «Крас-
ном знамени» был в те годы просто штучный. Не 
буду перечислять – обо всех этих людях наверня-
ка вспомнили в юбилейные дни. Когда в первой 
половине семидесятых в партийную газету при-
шло довольно много подросших представителей 
«ленинца», то мы были «пожиже». Хотя не исклю-
чено, что представители другого поколения и о 
нас отзовутся с уважением. 

После молодежной вольницы приходилось 
нелегко. Перевранный факт или фамилия здесь 
немедленно замечались и осуждались. И вообще 
надо было существовать в жестком режиме. В том 
числе и идеологическом. Сейчас, когда говорят о 
партийных газетах, естественно, прежде всего, 
воспринимают их как послушных исполнителей 
воли партийных комитетов разного уровня. Ко-
нечно, в чем-то так было. Помню, как пришед-
ший в «Красное знамя» несколько раньше меня, 
но из той же «молодежки» Соломон Выгон, чи-
тая подготовленный мною материал, сказал: «Ну, 
мать, ты осваиваешь партийную лексику. Нако-

ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ                                
БОЛЬШОЙ ГАЗЕТЫ

нец-то правильно написала название постанов-
ления – «О дальнейшем повышении…» Я все ни-
как не могла привыкнуть, что все партийные по-
становления были не о повышении, улучшении, 
развитии, а о дальнейшем повышении, дальней-
шем улучшении…  

Все это было. Особенно во второй полови-
не семидесятых, когда в стране стояла мертвая 
зыбь, а мы бесконечно публиковали отклики, от-
зывы на эти самые постановления и решения. Но 
«Красное знамя» умело и противостоять. Расска-
жу один эпизод. Первый секретарь обкома был 
нашим главным читателем, как, впрочем, был он 
и главным нефтяником, и главным строителем, 
и главным зрителем. Юрий Кузьмич, как все тог-
да его называли, не только первым прочитывал 
газету, он хорошо знал ведущих журналистов, в 
особо напряженные моменты требовал, чтобы 
ему присылали сверстанные полосы, и сам делал 
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правку. Лигачев  бывал и на редакционных летуч-
ках. Одна такая была посвящена социалистическо-
му соревнованию. Считалось, что это самый надеж-
ный фактор повышения производительности труда. 
Юрий Кузьмич был недоволен освещением газетой 
темы соцсоревнования. Заместитель редактора 
Леонид Левицкий начал свой доклад, основной 
мыслью которого был тот простой факт, что газе-
та только отражает то, что происходит на самом 
деле. Как организовано это соревнование, так мы 
о нем и пишем. Вдруг сидящий в президиуме Ли-
гачев прервал Левицкого репликами. Дословно 
не помню, но тон был резкий. Леня был (надеюсь, 
и остается) отличным журналистом, но не очень 
смелым человеком. Он побледнел, но нашел в себе 
силы сказать: «Разрешите, я все-таки продолжу». 
«Продолжайте, говорите!» - ответил Лигачев, и 
вдруг повернулся на стуле – спиной к докладчи-
ку, профилем ко всем нам, сидящим в зале. Такая 
позиция первого секретаря должна была доко-
нать выступающего. Леня был уже серого цвета, 
но дочитал свой доклад, кстати, умный и аргу-
ментированный. Потом все как-то скомкалось. 
Лигачев покинул зал. А буквально на следующий 
день в «Красном знамени» был опубликован ог-
ромный материал Левицкого о соцсоревновании 
на конкретном предприятии. Он, естественно, 
был уже готов, когда проходила та летучка. Ли-
гачев, с утра просматривающий газету, вызвал 
главных участников редакционного совещания, 
а на нем присутствовали  руководители радио и 
телевидения, и при всех сказал: «Леонид Семено-
вич, очень хороший и своевременный материал, 
- чуть помолчал и добавил, - если хотите, я могу 
извиниться». Как человек холерического темпе-
рамента, Егор Кузьмич был склонен к быстрым 
и бурным переменам настроения. И иногда мог  
признать свою ошибку. 

Из подобных сюжетов и складывалась 
жизнь. Но особо самостоятельным, необыкно-
венным и очень значительным человеком был, 
конечно, редактор Александр Николаевич Но-
воселов. Вот уж кто мог брать на себя ответст-
венность и никогда не переносить свое настрое-
ние на подчиненных. Но это человек, о котором 
нельзя говорить вскользь. Как, впрочем, и о 
Максиме Мальцеве, Борисе Бережкове, Викто-
рии Брындиной, Иосифе Мизгиреве. Останав-
ливаю перечисление, боюсь обидеть кого-то не-
упоминанием.

Этот текст был написан несколько ранее  и 
казался мне достаточным для скромных воспо-
минаний литсотрудника, проработавшего в газе-

те всего шесть лет из ее ста. Но строгий редактор 
Нина Маскина высказала требование: вспомнить 
все! Или хотя бы часть всего. Мы вместе стали 
перебирать людей, которые писали в газету или 
просто любили заходить в гости, судьбоносные 
события и развлечения. Одно из них - ежеме-
сячные сборы в Доме ученых, где в продолжение 
нескольких лет шумело сообщество, носившее 
неблагозвучное название КТИВДУ – клуб творче-
ской интеллигенции в Доме ученых – его органи-
затором и председателем оргкомитета был актер 
театра драмы Аркадий Аркин. Меня отрядили 
туда представлять редакцию. Помню, как стро-
гостью и ласкою Аркадий Аркадьевич подвигал 
нас на создание разнообразных и интересных 
программ. Художники организовали несколь-
ко выставок, актеры и писатели придумывали 
смешные конкурсы и игры. Сам Аркин – заяд-
лый шахматист и преферансист - умудрился на 
одну из наших встреч притащить самого Марка 
Тайманова. Как-то устроил показ замечательных 
мультиков… Заканчивались встречи творческой 
интеллигенции, что естественно, братанием за 
накрытыми столами. 

От Союза журналистов выезжали мы и в 
соседние города. На экскурсии и встречи с кол-
легами. Одна из традиций тогдашних молодых 
краснознаменцев – встретить на берегу реки ле-
доход. Об этом напоминает мне фотография, что 
висит у меня сейчас на стеночке перед глазами, но 
крепко приклеена и основательно помутнела. Од-
нако видны и дали неоглядные Томи, по которой 
движутся сахарные глыбы, и крутой бережок, на 
котором встречают весну молодая часть редак-
ции и примкнувшая к нам художница Наташа 
Аксёнова. С собой всегда мы брали один и тот же 
набор – булку черного хлеба, селедку, картошку в 
мундире, соленые огурцы. Понятно, что к этому 
набору прилагалось. Было весело!

Однажды гости нагрянули к нам. В Томске 
проходило совещание вторых секретарей обкома 
(кто из нынешних читателей знает, что секретари 
имели номера?!) и редакторов областных газет. 
С ними устраивали экскурсии в сопровождении 
журналистов. Так как работала я в отделе науки 
и учебных заведений, то посетила вместе с деле-
гацией Институт оптики атмосферы в Академго-
родке, где несравненный Владимир Евсеевич Зуев 
подвесил им на уши немало лапши, понимая, что 
всерьез научного обзора такие гости с утра по-
раньше не выдержат. Но самое неожиданное про-
изошло в Ботаническом саду университета. Экс-
курсию вела сама Валентина Морякина, бессмен-
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ный директор сада. Вдохновенно рассказывала 
она об окружающих нас  экзотических растениях. 
Раздался вопрос: «А это едят?» Валентина Андре-
евна сдержанно ответила. Через несколько минут 
по поводу уже другого экспоната другой голос 
спросил: «А плоды съедобны?» Морякина спотк-
нулась, потом выпрямилась и железным голосом 
сказала: «Знаете, уважаемые, когда я смотрю на 
всю эту красоту, на это разнообразие природы, 
мне не приходит в голову: можно ли это съесть!». 
Дальнейшее знакомство было недолгим.

Но одна из больших благодарностей судьбе 
и газете, что она позволила мне познакомиться с 
уникальными людьми. И писать о них. Старалась 
передать свое восхищение. Как академик Дмит-
рий Яблоков на «Посвящении в первокурсники» 
обращался к студентам: «Не хочу злоупотреблять 
вашим благосклонным вниманием…», как про-
фессор Борис Шершевский первое занятие по 
своей теме начинал с громкого биения челове-
ческого сердца, какие чудеса на операционном 
столе творил профессор Викентий Пекарский…
Материал о директоре Беляевской  средней шко-
лы начинался просто с объяснения в любви к Че-
ловеку-Педагогу Григорию Псахье... 

Но расскажу  один необычный сюжет. Уже 
сказано, что мы должны были находить авторов 
для откликов на все и вся. Когда появилась пер-
вая статья, обливающая грязью Александра Сол-
женицына, задание мы тут же получили. Обычно 
действовали через парткомы. Там находили пер-
сонаж, точнее имя, которым подписывался сочи-
ненный в редакции отклик. А секретарем партко-
ма ТГУ был в те годы известный томский ученый, 
один из основоположников теории системного 
анализа, доктор технических наук Феликс Тара-
сенко. На мое предложение он помолчал и ска-
зал: «Это должен сделать я сам. Завтра привезу». 
И на следующий день Феликс Петрович вручил 
мне текст, гениально составленный из цитат, мол, 
так как в центральной газете написано, что А.С. 
клевещет (за  этим следовал закавыченный текст), 
то это действительно нехорошо. И далее в том же 
духе. Мне кажется, тогда я не выразила ему свое-
го уважения – делаю это сейчас.

Я пришла в большую газету незадолго до пе-
реезда в новое здание на пр. Фрунзе. Мне кажется, 
что наш редактор, незабвенный Александр Нико-
лаевич, сознательно  затягивал новоселье. Сейчас 
это кажется странным, но мы оказались на высел-
ках после многолетнего существования в самом 
центре города. Туда стекались все новости. К нам 
запросто приходили люди с жалобами и замет-

ками, забегали знакомые и друзья пообщаться. 
Конечно, в новом помещении было просторнее, 
комфортнее, но ушла домашность. В театре гово-
рят: намоленная сцена, сказать такое про партий-
ную газету – бестактность. Но как объяснить то, 
что сотрудники бродили по пустым коридорам, а 
потом сбивались в каком-нибудь из отделов. Со 
мной произошел такой казус: оказавшись одна, 
с молчащим телефоном (номера еще не освоили 
авторы и друзья), я мирно уснула.

Но постепенно шло освоение нового про-
странства. Да и город стремительно развивался, и 
даже улица Кулагина уже не казалась пригородом. 

На втором этаже в дальнем конце коридора 
располагался сельхозотдел. Им заведовал Юра 
Гришаев. Он тоже был выходцем из «молодежки». 
Но и там отличался молчаливостью, какой-то 
ранней взрослостью, почти не участвовал в буй-
ных забавах и постоянном «трепе». Бесконечные 
наши разговоры были, как правило, о судьбонос-
ном, о редакционных делах и перспективах, обо 
всем новом, что увидели и прочитали. А Юра 
вроде бы живым укором сидел и все время писал. 
Так же вел он себя и в «Красном знамени». Лишь 
изредка на праздничных неформальных поси-
делках мог спеть какую-нибудь старую красивую 
песню. Тут замолкали все остальные. (Даже Эдик 
Стойлов, который постоянно украшал все редак-
ционные междусобойчики  песнями и игрой на 
пианино и аккордеоне). В этом же отделе работал 
ныне известный писатель Вадим Макшеев, но в 
то время вытащить его на какой-то рассказ тоже 
было проблемой. Но очень хотелось. Мы уже кое-
что знали о его страшной судьбе, но сведения 
были случайные, неполные. А  Вадима даже и рас-
спрашивать было неловко. Зато изредка от него 
можно было услышать скупую похвалу. Помню, 
написала я первый свой материал о комбайнере, 
так сложились обстоятельства, хотя вообще-то 
тема была не моя. Оказалось, Вадим не только 
прочитал, но при встрече негромко сказал: «Это 
хорошая деталь, когда жена говорит о муже: «Вот 
и собаку купил такую – ни на своих, ни на чужих 
не лает». И прошел к себе. 

В 1973 году под девизом «Первая книга в сто-
лице» вышел сборник рассказов Макшеева «По-
следний парень». Все рассказанные в нем истории 
относились к концу войны и первым послевоен-
ным годам. Героями были васюганские колхоз-
ники. Хотя слово «герои» странно соотносилось 
с этими людьми, с их трудными и невеселыми 
судьбами. Хорошо помню, как тронули меня эти 
рассказы не только описываемыми событиями, 
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но трагическим мерцанием, остающимся за пре-
делами строк и слов… Потом эта затаенная боль 
была высказана во многих его произведениях. 
Мы узнали, как мальчиком Вадим с матерью и 
сестренкой был выслан на Васюган из эстонского 
города Тарту – обе умерли в один день в районной 
больнице. Отец погиб в лагере. А Вадим выжил и 
стал одним из наиболее теплых и внимательных 
людей, с которыми встречалась я в жизни. При-
ходила к нему в кабинет просто, чтобы посидеть 
рядом. Моей соперницей в борьбе за право поси-
деть с Макшеевым была Лида Мерцалова. Иногда 
мы даже разыгрывали небольшие сцены ревно-
сти, от которых наш герой смущался, но мы виде-
ли, что внимание было ему приятно. 

Мы сидели лицом к лицу с Владимиром Ма-
рьиным, который заведовал отделом иллюстраций. 
Володя был незаурядным мастером экслибриса, за-
казы ему приходили со всех концов страны, в кото-
рых всегда изливались восторги по поводу его гра-
фических миниатюр. Володя иногда чуть иронично 
цитировал своих поклонников и признавался, мол, 
понимаю, что перехваливают, но все-таки читать 
приятно. И нам всем было приятно, что в редакции 
работают талантливые и скромные люди. 

Как-то Марьин написал автору одной из ста-
тей о его творчестве: «Я рад, что мог постоянным 
трудом и упорством сделать мои экслибрисы до-
статочно художественными и теперь могу спо-
койно сказать, что они выше среднего уровня той 
продукции, которую делает большинство наших 
авторов книжных знаков». Вот так - скромно и 
достойно – оценивал он себя.   

Что же касается работы в газете, то «Крас-
ное знамя» в те годы отличалось графичностью, 
я бы сказала – элегантностью. Володя часто сам 
делал макеты будущих газетных полос, создавая 
их с тщательностью удивительной, четко, внят-
но, изящно выписывая заголовки и рубрики. 
Остальные работники секретариата макеты дела-
ли небрежно, с поправками и криво написанны-
ми текстами. Мне доводилось делать макеты, и я 
тоже относилась к ним, как к делу подсобному, не 
нуждающемуся в тщательности. Ведь как только 
они попадут к метранпажу, тот заляпает бумагу 
руками в типографской краске, а когда полоса 
будет сверстана, на помятый грязный макет бу-
дет страшно смотреть. «Зачем ты так стараешь-
ся?» - спросила Володю. «А ты посмотри, в каком 

виде приносят из типографии оттиски  полос мне 
и в каком – остальные». И тут я впервые увиде-
ла, что у Марьина полоса в первом прочтении в 
таком виде, что хоть сразу отдавай в печать, а у 
остальных – линейки подобраны небрежно или 
отбивки вообще отсутствуют, рядом с полосой 
отпечатаны не поместившиеся «хвосты»… «Они 
же по макету видят, как я отношусь к их работе, и 
отвечают тем же».

Последние свои годы Марьин прожил в Гер-
мании. Несколько лет назад прислал мне статью, 
опубликованную в «Альманахе библиофила». От-
куда приведу довольно большую цитату:

«Мое знакомство с художником Кудряшо-
вым ведет отсчет с 1967 года. Именно в этом году 
оба мы, молодые и «необкатанные» графики, при-
ехали из разных городов в Томск и прописались в 
этом славном сибирском городе на долгие годы. Я 
работал художником и по совместительству заве-
дующим отделом иллюстрации в областной га-
зете «Красное знамя», а Кудряшов художником-
оформителем в мастерских Томского отделения 
художественного фонда. Но еще до первой нашей 
встречи довелось мне лицезреть в квартире жур-
налистки Марины Лерхе-Смирновой одно из ку-
дряшовских произведений. У Марины часто по 
вечерам собиралась творческая молодежь, чтобы 
пообщаться в непринужденной обстановке под 
стакан вина и немудреную закуску. Все стены 
квартиры были исписаны автографами много-
численных гостей: рисунки, стихотворные экс-
промты, мудрые, и не очень, изречения. И все эти 
граффити были нанесены прямо по выбеленной 
штукатурке – каждый гость оригинальничал, как 
ему вздумается. Вот однажды и показала мне на 
кухонной стене (на других стенах уже места не 
было) свежую «фреску», напоминающую «Тай-
ную вечерю» Леонардо да Винчи.

- Был на днях Володя Кудряшов, - рассказа-
ла хозяйка, - предложили и ему оставить след на 
стене. А он как-то больно уж серьезно подошел к 
этому делу, и пока остальная богема бражничала 
и вела разговоры «за святое искусство», он, воо-
ружившись кистями и гуашью, несколько часов 
кряду расписывал стену. Всех, в застолье участ-
вующих, изобразил. А сам даже к предложенной 
рюмке не прикоснулся: «В нетрезвом виде, - гово-
рит, - не работаю».

Мария СМИРНОВА
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Время от времени в редакции раздается 
звонок: «Прочитал статью, хотел бы познако-
миться с журналистом». Интерес читателей 
к тем, кто делает газету, давний, но мы как-то 
считали нескромным рассказывать о себе. Ре-
шились в день 75-летия «Красного знамени», 
когда и пообещали подписчикам, что раскроем 
свои «кадровые тайны». Думаем, тот час настал.

Владимир Алексеевич Марьин - наш худож-
ник. Номер, который вы держите в руках, офор-
млен им. Газетный дизайн сегодня - дело не очень 
простое. С одной стороны - используя компьюте-

ИМЯ В «КРАСНОМ ЗНАМЕНИ» 
И... ЕВРОПЕЙСКОЙ ЭНЦИКЛОПЕДИИ

ры, газету можно «разрисовать» как рекламный 
проспект. С другой - очень важно соблюсти чув-
ство меры, так оформить и расставить матери-
алы, чтобы каждый из них был на своем месте, 
выглядел «съедобным».

Но, если честно, «похвастать» нам хотелось 
бы тем, что Владимир Алексеевич - художник, 
известный не только в Томске, в России, во всем 
нашем бывшем СССР, но и в мире. Не верите? 
Откройте «Энциклопедию европейского эксли-
бриса», изданную нынче в Португалии. Там вам, 
правда, на английском языке, поведают о том, что 
экслибрисы сибирского художника - тончайшей 
техники и замечательных самобытных тем. Инте-
ресуются работами Марьина в Испании и Фран-
ции, в Болгарии, Германии, Англии, Польше,и не 
только там. У него много друзей. Среди художни-
ков, артистов, краеведов, искусствоведов, коллек-
ционеров. Только у Владимира Алексеевича в его 
небольшом кабинете можно увидеть конверты с 
марками чуть не всех европейских стран. Это «их» 
коллекционеры просят нашего художника прислать 
хоть один оттиск с его графических миниатюр.

Иногда они его получают.
А в нашей газете Владимир Алексеевич ра-

ботает 25 лет. И помнит всех, с кем работал, и 
любит то время и тех людей. И лучше всех умеет 
рассказать забавную историю, которая начина-
ется обычно так: «Как-то, это было еще в старом 
здании...». И добродушным, но серьезным тоном 
выдает Марьин очередной замечательный анек-
дот из жизни редакции.

И почему мы до сих пор их не записывали? 
Остроумнейший был бы сборничек. А если еще с 
иллюстрациями самого рассказчика?

Опубликовано в «КЗ» 13.10.1992 г.

P.S. В 1994 году Владимир Марьин вместе с женой Эрной перебрался на постоянное место житель-
ства в Германию. Жил в Лаатцене, пригороде Ганновера. Уезжая за границу, Владимир Марьин оставил 
Русской гимназии в Томске всю свою коллекцию изданий «Слова о полку Игореве» - 200 экземпляров!

10 лет проработал главным редактором русскоязычной газеты «Контакт» и одновременно руко-
водил журналом для русских жителей Германии «Родная речь». Писал стихи и мемуары, часто публи-
ковался в российских газетах.

За выдающиеся заслуги по популяризации искусства книжного знака имя Владимира Марьина внесено 
в Энциклопедию «Слова о полку Игореве», а его экслибрисы удостоены наград самых престижных конкурсов.

В городке Лаатцене Владимира Марьина знали не только как библиофила и экслибрисиста, но и 
как эксперта и коллекционера курительных трубок.

Умер 3 сентября 2015 года.
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Когда я только пришел в прессу, у Стой-
лова уже было прилично наработанное имя. 
Он относился к собкоровскому корпусу – и 
хотя работал не для самых престижных изда-
ний, но котировался довольно высоко. Пред-
ставлял в нашем городе московскую «Лесную 
промышленность», главную газету одноимен-
ной отрасли. Если учесть, что отрасль тогда 
была основной для Томской области (эра неф-
тяников еще не наступила), можно догадать-
ся, что с молодым журналистом считались в 
любых кабинетах.

Впрочем, это его собкорство продлилось 
недолго. Человеку многих интересов и кипучих 
разносторонних талантов трудно замыкаться в 
рамках одной профессиональной темы, как бы 
интересна она ни была.

Вернулся в родимое «Красное знамя». И про-
работал здесь в общей сложности тридцать с лиш-
ним лет. Заматерел, но так и не успел состариться.

Был Стойлов явлением довольно нечастым 
на фоне провинциальной прессы: газетным пи-
сателем. Аналитическая журналистика его мало 
привлекала в силу заранее предполагаемой су-
хости, репортаж отталкивал преходящей сию-
минутностью.Правильнее, пожалуй, назвать его 
очеркистом, но с оговоркой: его очерки были 

ЧЕЛОВЕК С АККОРДЕОНОМ

слишком художественны, чтобы строго соответ-
ствовать чистоте газетного жанра. Так что, еще 
точнее, был он газетным рассказчиком.

Ему просто необходимо было охудожест-
вить, обобщить и украсить неподатливый жиз-
ненный материал. Чеховское горло разбитой 
бутылки, блеснувшее в теле земляной плотины, 
он чувствовал как никто из знакомых мне жур-
налистов. А сугубая, подчеркнутая простота тем 
и героев сделала Стойлова одним из наиболее лю-
бимых и самых читаемых газетчиков Томска. 

Он писал о людях самых обыденных про-
фессий, о человеках с их повседневными нужда-
ми. И эти люди отвечали ему взаимным распо-
ложением, тем более что в образ каждого из них 
Эдик вкладывал как бы частицу себя самого, при-
давая повествованию пронзительно личностный 
и очень лиричный характер. 

Я нисколько не фамильярничаю и отнюдь не 
подчеркиваю какую-то особую близость к свое-
му герою, вспоминая его как Эдика. Так его звали 
решительно все, за исключением, быть может, на-
чальства, которому и не положено обращаться к 
нам ласкательно-уменьшительно. И дело вовсе не 
в том, что мой товарищ до седых волос оставался 
старым мальчиком, как это нередко, увы, бывает с 
людьми нашей профессии. Просто он очень при-
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тягивал к себе, и сила этого притяжения была та-
кова, что не позволяла никакой применительно к 
нему официальности, даже сообразной возрасту.   

Знакомством с ним гордились.
Он был – свой. Этим многое сказано.
Впрочем, он великолепно умел сам уста-

навливать тональность общения, и совершенно 
по-режиссерски, безукоризненно вежливо, но 
вполне непреклонно отшивал людей, решительно 
неприятных его внутреннему складу.

Уже из этого следует, что Эдуард Стойлов 
был далеко не так прост, каким казался.

Еще надо отметить вот что. Я всегда ощущал 
в нем нечто, присущее старому Томску, и только 
этому городу.

Имеется в виду не тот профессорско-ка-
детский, а затем насильно рабфаковский Томск, 
который старательно натягивал на себя хитон  
Сибирских Афин. (Грешен: не люблю это упо-
добление!) Я говорю о Томске изначальном, не 
облагороженном еще – или не испорченном? 
– плодами просвещения, о городе ушкуйном, 
ямщицком, золотопромышленном, хитрованно 
торговом, многажды охаянном проезжими зна-
менитостями, от Гмелина и Палласа до Сухово-
Кобылина и Чехова, – и, тем не менее, чем-то 
бесконечно родном и милом. Вовсе не склонен 
идеализировать никакую из  прошлых эпох, а 
тяготение к тому, забытому и потерянному уже 
городу объясняю единственно первобытностью 
его нравов, соответствующей ранним порам за-
селения Сибири.

Следы клана Стойловых теряются где-то в глу-
бине XIX столетия. Неизвестно, кто, когда и откуда 
первым из них оказался на томской земле. Беспо-
щадный ХХ век заставил сибиряков стереть родо-
вую память, как будто и не было у нас предков.

Документов нет. Семейные предания со-
хранили только имя прадеда: Владимир Ивано-
вич, да еще смутные указания на то, что был он, 
будто бы капитаном речного парохода “Святи-
тель Николай”.

Первая газета, в которой Эдику пришлось 
работать, была “Сталинская смена”, незадолго 
до его прихода переименованная в “Молодой 
ленинец”.

Сменилось не только название. Томская мо-
лодежка, как и вся пресса той поры, стала раско-
ванней и ярче. Впрочем, перемены касались  не 
одних лишь газет: другим становилось время.

Круг знакомств почти всякого журналиста 
обширен и многообразен чуть ли не до бесконеч-
ности. С кем только не приходится общаться в 

суетливой толкотне повседневности! И впрямь – 
броуновское соударение частиц…

Круг друзей и приятелей всегда неизмери-
мо уже. Судьба и наши собственные склонности 
очень прихотливо выбирают тех, кого мы могли 
бы назвать если не спутниками, то хотя бы попут-
чиками по жизни.

Меня поражала в нем приверженность дру-
зьям детства, ничуть не умалявшаяся с годами, 
но, пожалуй, только крепнувшая по мере того, 
как число сверстников сокращалось. Кто-то уез-
жал в другие города, кто-то уходил в мир иной…

Отношение Стойлова к однокашникам луч-
ше всего определить словом “нежность”. Сре-
ди них были очень непохожие люди (я сам знал 
одного врача, портового грузчика, пару профес-
сиональных военных, да незадачливого уголов-
ника, совершенно спившегося от житейских не-
урядиц), но, независимо от зигзагов судьбы, от 
служебного или общественного их положения, 
Эдик относился к каждому с добротою и раду-
шием. Откликался на приглашения участвовать 
в свадьбах детей и крестинах внуков, становился 
третейским судьей в разладах и ссорах, а самое 
главное – всегда искренне готов был откликнуть-
ся на просьбу о помощи.

Помогал устроиться на работу, провести 
толковое медицинское обследование, поспособ-
ствовать детям в поступлении в вуз, подыскать 
приличного адвоката...

Благо, журналистские связи во всех подоб-
ных вещах – дело не последнее.

Он любил дружеские посиделки и легко ста-
новился в любой компании душою застолья. Тому 
способствовала неназойливая легкость разговор-
ных манер, умение вовремя пошутить, внимание 
к каждому собеседнику. При желании мог быть 
бы, пожалуй, первоклассным записным тамадой 
– редкое по всем временам умение. Пошлить уме-
ют многие, подлинный же тамада всегда выше де-
журных сальностей.

Кроме того, аккордеон… Только благода-
ря Стойлову я понял, какой это удивительный 
инструмент. Эдик умел извлекать из него звуки, 
заставлявшие вострепетать даже самую зачерст-
вевшую душу. Больше того! Он как бы знал всег-
да, какой душе и что в данный момент нужно.

Ветхозаветный марш какого-то драгунско-
го полка, забытый щемящий вальсок, нэповскую 
шантанную мелодию… Иногда по особому вдох-
новению (но никогда – по заказу!) – импровизи-
ровал. И эти импровизации звучали неожидан-
ным и пронзительным откровением.
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Он не мог жить без музыки. Не мог не выра-
жать себя в ней.

Отдельная страсть – фотография. Такое 
ощущение, что Стойлов был буквально заворо-
жен феноменом светописи. И даже зная всю ме-
ханику процесса (еще бы не знать: сам ремонти-
ровал старые камеры!), по-детски воспринимал 
конечный его результат как чудо.

Таким детским отношением к своему реме-
слу грешат, между прочим, многие мастера.

Стойлов снимал много и плодотворно. Ар-
хив его негативов требует еще отдельной большой 
разработки: настолько он обширен и непрост.

Обильно публиковал снимки в газете. Хотя 
фоторепортером в чистом жанровом смысле (как, 
скажем, Евгений Лисицын) никогда не был.

Нельзя также отнести его к числу газетчи-
ков, иллюстрирующих снимками собственные 
тексты. Тут, пожалуй, следует говорить о некоем 
третьем пути, обозначенном для отечественной 
журналистики в шестидесятые годы Василием 
Песковым, а еще раньше, в 30-е, Ильей Эренбур-
гом (книга “Мой Париж”). Путь безоговорочно 
писательский, когда сочинение и фото – две ипо-
стаси единого произведения.

Мне больно и странно, что за всю жизнь 
Эдуард Стойлов не создал ни одной собствен-
ной книжки. Больно оттого, что сам уже прин-
цип отбора книжного материала в значительной 
мере говорит о личности писателя. Тут старания 
коллег, готовящих посмертное издание, ниче-
го восполнить не могут. А странно потому, что 
самого-то материала у него было – на несколь-
ко книг. Разных по содержанию, но умных и до-
брых по сути.

Возможно, предполагал заняться этим в ти-
хой пенсионной старости, избавившись от непре-
рывной газетной текучки… Увы, не вышло у него 
заслуженного покоя, не дожил. Умер от инсульта.

Лебединой его песней можно считать по-
следние десять лет, когда Стойлов почти целиком 
сосредоточился на одной теме, которую сам счи-
тал главной темой всей жизни.

Формулируется она просто: Томск истори-
ческий.

Дело не в формулировке. Дело в том, что она 
оказалась близка ему, как никому из собратьев по 
газетному цеху.

А началось все с того, что поступил соци-
альный… нет, пожалуй, даже не социальный, а 
самый что ни есть прямой заказ. Томску требо-
вался статус исторического города, что давало 

некоторые преимущества и льготы. Необходимо 
было веское обоснование. Это нам, томичам, все 
понятно без лишних объяснений: на просторах 
Сибири не так много населенных пунктов, мо-
гущих претендовать на исключительное куль-
турное положение; столичным же чиновникам 
нужны серьезные аргументы. И кроме справок от 
ученых историков, от архитекторов и от местных 
властей, к числу таких аргументов должен быть 
причислен голос общественного мнения.

Резонно. И действительно: а как сами-то го-
рожане воспринимают свое, так сказать, местоо-
битание?

Стойлов взялся за дело с юношеским пылом. 
Было ощущение, что он всю предыдущую жизнь 
ждал этой темы и готовился к ней.

Наверное, проснулось то подспудное тяготе-
ние к прошлому, которое я уже отмечал.

Но не только.
Он, как и многие люди его поколения, так и 

остался романтиком. (Были и другие, напротив, 
ушедшие в цинизм; не о них сейчас речь). Но без-
думный идеализм с верою в светлые перспективы 
ленинского пути был уже невозможен после мно-
гих лет брежнятины и последующих пертурба-
ций. И на смену засморканным идеалам юности 
пришли другие, которые правильно было бы на-
звать – вечными ценностями.

Путь же к ним лежит через историю. Твоего 
рода. Твоего города. Твоего народа.

Есть, наверное, и в этой схеме некоторое 
упрощение, но не слишком большое.

Так или иначе, Стойлов справился с делом 
блестяще.

Заказ был выполнен. Томску присвоили во-
жделенный статус.

Но разве дело было в этом? Гораздо важнее 
другое: публикации стойловской рубрики прямо 
и непосредственно оживили патриотизм томи-
чей. Их ждали, этих заметок о городе, их с жаром 
обсуждали. Автора приглашали в школы и ве-
теранские советы, он выступал по телевидению. 
Знаю нескольких старожилов, которым его нена-
вязчивая публицистика открыла глаза на самих 
себя. Знаю нескольких молодых людей, избрав-
ших для себя стезю историков именно под влия-
нием Эдуарда Стойлова.

Пересказывать же сами публикации не вижу 
смысла.

Зачем? Их надо читать.
Виктор ЛОЙША
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Предвоенные 30-е годы характеризова-
лись в СССР не только обострением классовой 
борьбы, но и принятыми на государственном 
уровне мерами, направленными на повышение 
производительности труда и укрепление трудо-
вой дисциплины. Для выполнения этих целей 
был издан Указ Президиума Верховного Совета 
СССР от 26 июня 1940 года, и «Красное знамя» 
щедро отдавало большую часть газетной пло-
щади таким публикациям, которые способст-
вовали еще большему усилению оборонной и 
хозяйственной мощи Советского Союза.

Выполнение и перевыполнение планов и за-
даний третьей пятилетки, намеченной на 1938-
1942 годы, становилось решающим и главным 
вопросом жизни и смерти молодого социали-
стического государства. Времени на раскачку 
не оставалось. Вторая мировая война, начав-
шаяся 1 сентября 1939 года, шла полным ходом. 
Германия покоряла одно за другим государст-
ва Европы. Фашисты в рейхстаге хвастливо и 
самонадеянно подводили итоги блицкрига с 
36-миллионной Польшей, способной выставить 
50 дивизий, но покорно капитулировавшей все-
го за… две недели.

«Закручивали все гайки» государственного 
механизма. Газета, например, публикует высту-
пление прокурора Союза ССР М. Панкратьева 
«Крепче ударить по летунам, прогульщикам и их 
пособникам». «…Было бы величайшим престу-
плением перед народом, - разъяснял прокурор 
политическую ситуацию, - предаваться самоу-
спокоенности и беспечности. Этим настроениям, 
если они еще кое у кого имеются, должен быть 
дан решительный отпор. Не исключено, что вра-
жеские и преступные элементы будут делать по-
пытки дискредитировать, тормозить или срывать 
мероприятия советской власти…».

Предлагалось решительно покончить с ли-
беральным и преступным отношением к летунам 
и прогульщикам, а, следовательно, «быстро рас-
следовать преступления и рассматривать дела в 
судах… Воспитательное значение судебного про-
цесса неизмеримо повысится, «если он будет про-
веден на предприятии, и если вокруг него партий-
ные и профсоюзные организации развернут вос-
питательную работу среди широких масс рабочих 
и трудящихся… Борьба с прогульщиками и лету-
нами станет еще более успешной, если директора 

 «Всевидящий глаз» государства
предприятий и начальники учреждений не будут 
прикрывать их и защищать…».

Этой же теме, только на местном матери-
але, посвящено выступление «Неустанно кре-
пить трудовую дисциплину» прокурора Куйбы-
шевского района г. Томска Ф. Ведерникова. «На 
швейной фабрике № 5 на 23 августа имелось 50 
случаев нарушений трудовой дисциплины, при-
чем 13 нарушителей самовольно ушли с работы 
и больше на предприятие не явились… В трудо-
вой колонии № 2 в июле было 12 невыходов на 
работу, в августе уже 25. В числе прогульщиков 
оказались коммунисты Плотников, Мягких, Тру-
бочкин…». Прокурор считает, что народные суды 
Куйбышевского района проявляют недопустимое 
благодушие к нарушителям дисциплины. Обыч-
ной мерой для нарушителей являются 1-2 меся-
ца исправительно-трудовых работ с вычетом 25 
процентов из зарплаты. «У судьи второго участка 
Гетманенко опротестовано 40 процентов приго-
воров за их мягкостью, за несоответствие меры 
наказания преступлению. Невольно возникает 
вопрос, может ли Гетманенко быть судьей, стоять 
на страже наших советских законов?»

Газета публикует подборки материалов на 
эту тему как штатных корреспондентов, так и 
своих читателей. Коллективный корреспондент – 
редакция вузовской многотиражки «За качество» 
выводит на чистую воду работников транспорт-
ного института. «Библиотекарь Березина про-
водила отпуск в Москве и приступила к работе 
с опозданием на один день. Ее привлекли к су-
дебной ответственности в соответствии с Указом 
Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня. 
Или такой факт. Начальник финансового отде-
ла т. Алексеев опоздал после отпуска на три дня. 
Чтобы скрыть это, начальник института т. Гилут 
предоставил ему отпуск без содержания. Таким 
образом, Указ в институте применяется к людям 
в зависимости от их «чина», «звания» или про-
ще – занимаемой должности. Гилут выступает в 
роли покровителей дезорганизаторов трудовой 
дисциплины, если таковые занимают высокие 
посты. Странную позицию занимает секретарь 
партийного бюро Чернышев, закрывая глаза на 
все нарушения Указа от 26 июня…».

В. Лаптев в корреспонденции «Не успокаи-
ваться на достигнутом» отмечает, что проведе-
ние в жизнь Указа от 26 июня заметно повысило 

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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производительность труда в коллективе артели 
«Краснодеревец». Перевыполнен августовский 
и план восьми месяцев, а производительность 
труда, в том числе за счет уплотнения рабо-
чего дня, поднялась до 160 процентов. Есть и 
замечательные ударники. Такие как бригадир 
сборщиков Ф. Лукашенко, выполнивший план 
на 340 процентов. Рабочий Молодцов – на 250 
процентов. Такой же высокий результат у сто-
ляра второй бригады Ф. Путинцева. В три раза 
перевыполняет дневное задание станочник ме-
ханического цеха М. Тачеев. За последние два ме-
сяца число стахановцев возросло на 13, а ударни-
ков – на 12 человек. «Вместе с тем, - делает вывод 
автор, - у бракеров еще много работы. Бракоделы 
бывают разные. Например, 15 августа Губин при 
изготовлении комода хотя и знал, что полки не 
будут держаться на мелких гвоздях, все же забил 
их. При малейшем нажиме они вылетели из гнезд. 
Пришлось переделывать и ставить, как и положе-
но, на клей…».

Чаще стали появляться на газетных полосах 
сообщения из зала суда. В заметке «Прогульщики 
перед судом» речь шла о вахтере весового заво-
да Кирилле Жарких, который держался на суде 
развязно: «Я выпил только две кружки пива и на 
работу пришел аккуратно в 20 часов», - говорил 
обвиняемый, желая смягчить вину.

Однако представленные суду документы 
свидетельствовали, что Жарких явился на де-
журство пьяным и был отстранен от работы, 
что подтверждает выписка из приказа. В трудо-
вой книжке перечислены увольнения до изда-
ния закона: 2 мая 1937 г. – с фабрики «Красная 
звезда», 7 ноября 1939 года – с весового завода, 
19 мая 1940 года – из индустриального институ-
та. За два года этот дезорганизатор производст-
ва сменил четыре места работы. Народный суд 
1-го участка Кировского района приговорил 
прогульщика к шести месяцам принудитель-
ных работ.

Несколько жестче наказание за прогул ин-
спектора бюджета Томского райфо Косолапова, 
который пьянствовал пять дней, а в служебное 
время нередко уходил по личным делам. Его при-
говорили к шести месяцам принудительных ра-
бот с удержанием 25 процентов оклада.

Публикации на эту тему появлялись в ка-
ждом номере газеты. Достаточно перечислить 
несколько характерных заголовков: «Мищенко 
ищет свидетелей», «На швейной фабрике свои 
«законы», «Мудрость» судьи Гетманенко», «Воль-
готно живется прогульщикам в стоматологи-

ческом институте», «Хозрасчетный паровоз» и 
другие. Автор письма в редакцию под заголовком 
«Хозрасчетный паровоз», старший машинист 
паровоза № 7276-27 депо Томск-II М. Будко поде-
лился интересным опытом. Паровоз перевели на 
хозяйственный расчет и заключили договор с ру-
ководителями, взяв обязательство применять пе-
редовые методы социалистического транспорта. 
Договор успешно выполняется. Указ от 26 июня 
помог укрепить трудовую дисциплину. М. Будко 
призвал всех машинистов к 23-й годовщине Ок-
тябрьской революции перевести свои паровозы 
на хозяйственный расчет.

Читаешь все это, и становится не по себе. 
Да, дисциплина трудовая должна укреплять-
ся, но не такими средствами. Люди находились 
под постоянным прессом. За малейшую провин-
ность, а то и просто по доносу, можно было уго-
дить за решетку.

Важнейшим шагом в укреплении государст-
венной дисциплины стал Указ Президиума Вер-
ховного Совета СССР об образовании Народного 
комиссариата Государственного контроля СССР, 
опубликованный в «Правде» 7 сентября 1940 
года и напечатанный в «Красном знамени». Он 
был создан в целях «установления строжайшего 
контроля над учетом и расходованием государст-
венных денежных средств и материальных цен-
ностей и осуществления проверки исполнения 
решений правительства…».

«Беречь каждую советскую копейку – вот 
незыблемый закон для всякого учреждения и 
предприятия. Необходимо во всех звеньях народ-
ного хозяйства и государственного управления 
установить жесткий режим экономии, устранить 
непроизводительные затраты, расточительство 
материалов и денежных средств…». А вот это 
уже звучит вполне современно! Сейчас бы та-
кую рачительность и строгость по отношению к 
тем, кто бессовестно разворовывает наш общий 
бюджет. Минуло почти восемь десятилетий, а как 
актуальны требования Указа. «Не секрет, что в 
учреждениях и на предприятиях еще существует 
много непроизводительных расходов. Есть лиш-
ние, ненужные звенья, которые можно безболез-
ненно ликвидировать, раздутые штаты на пред-
приятиях, громоздкая система отчетности, не-
производительное расходование сырья, топлива, 
материалов – все это бременем ложится на наш 
государственный бюджет, мешает экономическо-
му росту… Есть еще немалое количество людей, 
для которых, как говорил тов. Сталин, « не стоит 
иногда большого труда перешагнуть, наподобие 
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свиньи (извиняюсь, товарищи, за выражение), в 
огород государства и хапнуть там или показать 
свою щедрость за счет государства…».

На созданный Народный комиссариат Го-
сударственного контроля СССР была возложе-
на огромной важности задача – «так проверять 
исполнение директив правительства, чтобы не 
было ни одного ведомства, ни одной хозяйст-
венной и общественной организации в стране, 
которые не чувствовали бы на себе всевидящий 
глаз Государственного контроля. Деятельность 
нового Наркомата будет способствовать росту 
дисциплинированности и сознательности в рабо-
те государственного и общественного аппарата, 
сыграет огромную роль в борьбе с разгильдяй-
ством, расхлябанностью и всякими подобными 
явлениями, нетерпимыми в аппарате советского 
государства…».

Предусматривалось, что деятельность На-
родного комиссариата Государственного контро-
ля СССР будет «направлена к тому, чтобы нала-
дить и укрепить строжайшую государственную 
дисциплину, неизмеримо повысить ответствен-
ность руководителей и работников нашего адми-
нистративного и хозяйственного аппарата за про-
водимую ими работу, воспитать у них бережное 
отношение к государственным средствам…».

А вскоре, 2 октября 1940 года, был подписан 
еще один важнейший Указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР «О государственных трудовых 
резервах», вызванный требованиями сурового 
предвоенного времени. Для расширения промыш-
ленного производства необходим был постоянный 
приток новой рабочей силы на шахты, рудники, 
транспорт, фабрики и заводы. Совету Народных 
Комиссаров СССР было предоставлено право еже-
годно призывать (мобилизовать) от 800 тысяч до 
1 миллиона человек городской и колхозной моло-
дежи мужского пола в возрасте 14-15 лет для об-
учения в ремесленных и железнодорожных учили-
щах, и в возрасте 16-17 лет для обучения в школах 
фабрично-заводского обучения.

Причем все выпускники училищ считались 
мобилизованными и были обязаны проработать 
четыре года подряд на государственных пред-
приятиях по указанию Главного управления тру-
довых резервов при Совете Народных Комисса-
ров СССР. Их обеспечивали зарплатой по месту 
работы на общих основаниях. Кроме того, они 
пользовались отсрочкой по призыву в Красную 

армию и Военно-морской флот до истечения сро-
ка обязательного для работы в государственных 
предприятиях.

«Государство, - ставилась задача в Указе, 
- должно обеспечить систематический приток 
необходимой рабочей силы в нашу быстро раз-
вивающуюся промышленность. Речь идет о рас-
ширенном социалистическом воспроизводстве 
квалифицированной рабочей силы. В распоря-
жении социалистического государства должны 
быть мощные, постоянно пополняемые ГОСУ-
ДАРСТВЕННЫЕ ТРУДОВЫЕ РЕЗЕРВЫ для про-
мышленности… Социалистическая индустрия 
ведет вперед все наше социалистическое хозяйст-
во, включая сюда и сельское хозяйство, укрепля-
ет оборону страны…».

А уже 29 октября 1940 года «Красное знамя» 
вслед за «Правдой» публикует Указ Президиума 
Верховного Совета СССР о присвоении звания 
Героя Социалистического Труда товарищам Ф.В. 
Токареву, Н.Н. Поликарпову, Б.Г. Шпитальному, 
В.Г. Грабину, А.С. Яковлеву, А.А. Микулину, В.Я. 
Климову, И.И. Иванову и М.Я. Крупчатникову. 
«Эти товарищи, составляющие гордость нашей 
передовой техники, награждены за выдающиеся 
достижения в области создания новых типов воо-
ружения, поднимающих оборонную мощь Совет-
ского Союза… Высокая награда – звание Героя 
Социалистического Труда – является достойной 
оценкой их трудовых подвигов, их неустанной ра-
боты, направленной ко благу Матери-Родины…».

Лозунг «техника в период реконструкции ре-
шает все», - подчеркивал Сталин, выступая на при-
еме в честь делегации металлургов, - имеет в виду 
не голую технику, а технику во главе с людьми, 
овладевшими техникой… Если раньше однобоко 
делали упор на технику, на машины, то теперь уда-
рение надо делать на людях, овладевших техникой. 
Надо беречь каждого способного и понимающего 
работника, беречь и выращивать его. Людей надо 
внимательно выращивать, как садовник выращи-
вает облюбованное плодовое дерево…».

В советской стране каждый способный чело-
век может спокойно творить, созидать, зная, что все 
ценности, создаваемые им, идут на пользу Родине 
и народу. Это сознание придает советским людям 
науки особую силу и ту творческую радость, без ко-
торой нельзя дерзать и двигать науку вперед.

Вот о чем писала наша газета перед самой 
войной.
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ПРИТЯЖЕНИЕ ПРОФЕССИИ
Учась уже на третьем курсе университета, 

стал задумываться, куда пойти работать. Продол-
жать учительскую династию не в первом поколе-
нии все равно почему-то не хотел.  Не собирался 
и в томские редакции, хотя в «Красном знамени» 
выборочно читал со школьных лет подборки сти-
хов, рассказы, фельетоны, острые статьи на темы 
морали. Редакция и типография располагались 
тогда в одном трехэтажном здании напротив глав-
почтамта. Однажды после лекций, проходя мимо, 
решил зайти и посмотреть, что представляет со-
бой «Красное знамя». А самое главное - увидеть 
вблизи журналистов, людей, как мне тогда каза-
лось, особой закалки, энциклопедических знаний, 
острословов, мастеров пошутить и выдать свежий 
смешной анекдот. Такими их выставляли на всесо-
юзное обозрение с экранов телевидения и кино. Да 
и в жизни короткие знакомства с журналистами 
вызывали примерно те же ассоциации.

Не торопясь, поднялся до третьего этажа. 
Там, где двери кабинетов были приоткрыты, с 
нескрываемым интересом рассматривал их оби-
тателей. Кто-то курил, кто-то быстро писал, 
склонившись над листом бумаги, или печатал на 
машинке. На случайного посетителя никто не 
обращал внимания, и я уже собрался уйти вос-
вояси, как вдруг в коридоре встретил стройную 
женщину интеллигентного облика с повели-
тельными манерами преподавателя. 

- Заходите, пожалуйста, - пригласила она в 
свой кабинет, - садитесь. С чем пришли к нам  в 
редакцию? Что пишете? 

- Да пока ничего, кроме дипломной работы, 
- ответил я, - но хотелось бы попробовать. По-
следняя часть фразы вырвалась спонтанно.

- Ну и прекрасно! – оживилась моя собесед-
ница. – Зайдите к Бобу. Борису Ростиславовичу 
Бережкову.

«Хорошего человека должно быть много», 
– подумал я, увидев Бережкова, привольно рас-
пластавшегося над столом.

- Старик! – воскликнул Бережков, - до чего 
же ты вовремя. Наверное, сам Бог тебя привел.

- Виктория Францевна посоветовала зайти.
- Вика? Какой молодец! А тут как раз надо 

решить задачку с тремя неизвестными. Выбери 
самого достойного, на твой взгляд, из трех моло-

КРЕСТНЫЕ МОИ ОТЦЫ И… МАТЕРИ

дых милиционеров и напиши зарисовку. Только 
поскорей, не тяни кота за хвост…

Выбор кандидата и зарисовка оказались на 
редкость удачными, что называется, в «самое 
яблочко». С тех пор моему «крестнику», тогда 
еще лейтенанту, стал дуть «попутный ветер в 
паруса». Владимир Михайлович Миронер ходко 
шел по служебной лестнице в гору, с отличием 
закончил Академию МВД СССР, стал замести-
телем начальника УВД Томской области, а ныне 
полковник милиции в отставке. Мы поддержи-
ваем дружеские отношения. Дарственную над-
пись к своей книге «Воспоминания томского 
сыщика», вышедшую недавно в свет, Владимир 
Михайлович начал словами: «Первому кор-
респонденту, которому я дал интервью в 1964 
году…».

Видеть свою первую зарисовку в уважаемой 
газете было, конечно, приятно. Но этот случай-
ный эпизод сотрудничества с газетой мог так и 
остаться единственным, если бы не Галина Алек-
сандровна Чалдышева, заместитель редактора 
газеты «Правда Ильича» Томского района.

И вот как это произошло. 30 мая 1966 года 
многотиражная газета ТГУ «За советскую науку» 
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поместила на первой полосе фотографию трех 
студентов ИФФ - В. Горбатова, В. Смотрицкой 
и В. Федорова, первыми защитившими диплом 
на «отлично». Кто бы мог подумать, что случай-
ная публикация окажется такой знаковой. За-
щитившись на месяц раньше срока, я съездил 
по комсомольской путевке в  интереснейшую и 
очень памятную туристическую поездку по ГДР 
и Чехословакии. Вернувшись, собрался провес-
ти последние в жизни каникулы в деревне, как 
вдруг однажды утром в нашу съемную квартиру 
по улице Красноармейской, 49, нежданно-нега-
данно постучала Г. Чалдышева и  стала умолять 
выручить редакцию.

- Как вы узнали наш адрес? – удивился я.
- По газетной фотографии «За советскую 

науку», - мягко улыбнувшись, ответила Галина 
Александровна, - от редактора Риммы Иванов-
ны Колесниковой.

- Когда выходить на работу?
- Сегодня, сейчас, немедленно. Горим. Лето. 

Сенокос в самом разгаре. И сразу в командиров-
ку в… Богашево.

Так 15 июля 1966 года я резко сменил про-
филь своих привычных интересов и занятий.  
Отринув в сторону все «особенности творче-
ства русских поэтов-символистов» - тема моей 
дипломной работы, – с головой погрузился в 
проблемы села и его жителей в Томском, самом 
многолюдном пригородном районе. Сельскую 
жизнь я знал не понаслышке, окончив Рыбалов-
скую среднюю школу, но теперь требовалось ее 
освещать с определенных позиций, делая это 
предельно оперативно. Уже на следующее утро 
я сдал в печать первую полосу, озаглавленную 
редактором Александром Ефимовичем Куди-
новым «Богашевские парадоксы». И понеслась, 
закрутилась газетная карусель, где, словно в 
калейдоскопе, мелькали, меняясь со сказочной 
быстротой, лица, люди, впечатления, цифры и 
факты. Несколько месяцев мы работали бок о 
бок с Борисом Николаевичем Климычевым, пре-
красным поэтом, впоследствии ставшим боль-
шим, широко известным сибирским писателем, 
Семеном Лайковым, печатавшим свои очерки 
в «Красном знамени», которое я начал читать с 
возрастающим интересом. Особенно статьи зна-
токов села и сельской жизни Вадима Макшее-
ва, Юрия Гришаева, Максима Мальцева, Петра 
Колотовкина… Но мое время еще не пришло. А 
тут как раз поступило весьма заманчивое пред-
ложение  перейти на работу в новую газету ком-
бината «Томлес».   

Жизненный поворот был, конечно, слишком 
крут. Разом менялся весь уклад, а масштабы ко-
мандировок расширялись до размеров области. 
Но молодость тем и хороша, что не боится пе-
ремен. Расставаться с «Правдой Ильича», где я 
поработал заведующим сельскохозяйственным 
отделом до марта 1967 года, было непросто, но я 
все-таки перешел в газету комбината «Томлес», в 
выборе названия которой принял участие. Редак-
тором утвердили бывшего работника областного 
радио Хайдара Юсуповича Абушаева, человека 
умудренного жизненным и профессиональным 
опытом, общительного и доброжелательного. От-
ветственным секретарем назначили Галину Евге-
ньевну Андрееву, работавшую ранее в «Красном 
знамени». Единственный штатный литературный 
сотрудник, я исполнял обязанности старшего 
корреспондента и фотокорреспондента.  В газе-
те «В лесах Приобья» прошел прекрасную школу 
профессиональной подготовки, познакомился с 
людьми очень нелегкого труда – лесозаготовите-
лями. За два с половиной года побывал в десят-
ках самых отдаленных лесных поселков, героями 
моих очерков, зарисовок, корреспонденций стали 
сотни самых замечательных людей. В продолжи-
тельных и частых командировках разделял труд-
ности и лишения работников, как тогда было 
принято писать, лесного цеха. Нередко случалось 
делать снимки в 30-градусный мороз голыми 
руками, пряча потом фотоаппарат на груди под 
шубу, чтобы уберечь перфорацию фотопленки и 
объектив от воздействия лютого холода.

В конце 60-х годов прошлого века в обла-
сти наступила «Лигачевская эпоха». Но вместе 
с бурным освоением нефтяного севера, строи-
тельством железной дороги Асино-Белый Яр, 
Нефтехимического комбината, городов Стре-
жевого и Кедрового, нефте- и газопроводов, ни-
когда не ослабевало внимание обкома партии к 
лесозаготовительной и деревообрабатывающей 
промышленности. И мы это чувствовали, пото-
му что редакция долгое время находилась прямо 
в здании комбината «Томлес» на пр. Фрунзе, 20. 
Мне нравилась моя суетная, с частыми и даль-
ними разъездами работа. А еще больше сами 
люди, каждый день рисковавшие жизнью, чтобы 
заготовить установленную норму кубометров, 
несмотря на любые катаклизмы погоды. Адский 
труд, особенно многоснежной и морозной зи-
мой. Валочных машин еще не было. Отгребщики 
по пояс в снегу торили дорогу вальщику, помощ-
ники с тяжеленной вилкой в руках упирались в 
ствол подпиленного дерева, сучкорубы, нередко 
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это были женщины, рубили топором промер-
зшую, окаменевшую древесину. Чокеровщики 
арканили вершины хлыстов, тракторист втаски-
вал пучок на щит и трелевал к месту погрузки 
на верхнем складе. Если вывозка шла по УЖД – 
узкоколейной железной дороге, то возвращались 
в поселок после нескончаемого рабочего дня в 
пассажирских вагончиках, где до потолка сте-
лился слоями крепчайший табачный дым. Днем 
курить было недосуг, и наверстывали в дороге, 
которая иногда составляла полтора часа.

Дорожных приключений не перечесть. Осо-
бенно запомнился первый рейс в Катайгу, новый 
только что отстроенный поселок в верховьях 
Кети. От Степановки в машине везли заботливо 
укутанные ящики с водкой. В 52-градусный мо-
роз  произошло неотвратимое – водка замерзла. 
Взяли на проверку одну бутылку. Грустное зре-
лище. Стекло лопнуло, а в середине сплошной 
водочной «брони» слабо булькало…  разве что 
содержимое рюмки. Ни дать ни взять - ситуация 
из рассказа Джека Лондона «Тысяча дюжин».

Сохрани газета «В лесах Приобья» свой 
ведомственный статус, я бы еще, безусловно, 
там поработал. Но произошло еще одно знако-
вое событие, после которого зажегся зеленый 
свет для перехода в «Красное знамя». 30 января 
1969 года в 32-м сатирическом выпуске  «Крас-
ного знамени» была опубликована язвительная 
критическая стрела сотрудника газеты Романа 
Романова под говорящим заголовком «Девичьи 
сны «В лесах Приобья». Оформлена она была 
как заявка в БРИФ – бюро рационализации 
и изобретательства «Филина», направленная 
комбинату «Томлес», обкому профсоюза рабо-
чих лесной, бумажной и деревообрабатываю-
щей промышленности. Автор взял на себя труд 
просмотреть подшивку за 1968 год и обнаружил, 
что четырехполосная, в отличие от заводских 
двухполосных многотиражных изданий, газета 
«нашла не требующий физических затрат сил и 
ума метод борьбы за повышение труда на лесо-
заготовках и сплаве…». Суть его в следующем. 
Не доверяя работникам «Союзпечати» в том, что 
многотысячный коллектив лесорубов, сплавщи-
ков, деревообработчиков комбината «Томлес» 
выписывает массу центральных газет и журна-
лов, производственная газета «В лесах Приобья» 
«почти в каждом номере, почти всю четвертую 
страницу отводит перепечаткам душещипатель-
ных, смешных, иногда грустных историй…».

Для справки к техническому обоснованию 
давался перечень некоторых последних перепе-

чаток: «Комната № 158» из «Литературной газе-
ты», «Самое темное дело ЦРУ», «Девичьи сны», 
откуда неизвестно, о чем – деревня, сенокос и, 
конечно, любовь.

Имейте в виду, продолжал автор в «При-
мечании», в «подшивке не хватает 17 номеров. 
Говорят с продолжением там шли откуда-то пе-
репечатанные подробности о мадам Цзян Цин 
– жены председателя Мао. Так повырывали…».  

Удар был нокаутирующий. «Екарна бабай! 
– воскликнул Хайдар Юсупович, прочитав «Де-
вичьи сны «В лесах Приобья», - до чего же мы 
глупо подставились. Говорил я вам, Галина Ев-
геньевна, с огнем играем. Вот и доигрались…».

Оргвыводы были сделаны, правда, не сразу. 
Мы благополучно проработали весь 1969 год. 30 
декабря я возвратился из командировки в лес-
ной поселок Золотушка Молчановского района 
с роскошной елкой, закутанной в одеяло. В угло-
вой комнате двухэтажного деревянного дома 
по ул. Большой Подгорной, 201, где жила наша 
семья, сразу наступил новый 1970 год. В радост-
ном настроении отправился на Кузнечный взвоз 
в проектно-конструкторское бюро получить 
зарплату и отчитаться за командировку. Удар 
был ошеломляющим, ниже пояса.

- А вас закрыли! – сардонически улыбаясь, 
заявила главный бухгалтер ПКБ Зоя Павловна 
Гноевенко. - Получите расчет и выходное двух-
недельное пособие по безработице…

Нет худа без добра и добра без худа. 9 ян-
варя 1970 года мы уже разговаривали с Макси-
мом Васильевичем Мальцевым, заведующим 
сельскохозяйственным отделом, и редактором 
газеты «Красное знамя» Александром Никола-
евичем Новоселовым. Предполагалось принять 
меня в сельскохозяйственный отдел, где освобо-
дилось место после увольнения В. Солодкого. 

- Справитесь? – испытующе спрашивал 
Александр Николаевич, - газета ведь партий-
ная. Ответственность высокая и спрос очень 
строгий.

- Постараюсь, - оптимистично ответил я, - 
опыт – дело наживное. Да и покатали уже Сивку 
на крутых горках…

- Только подойдете ли вы для нашего «сер-
мяжного» отдела? – засомневался Максим Васи-
льевич, - внешность у вас не совсем подходящая 
для такой работы.

- Ладно, - сказал, как отрубил, Александр 
Николаевич, - главное, чтобы красиво работал. 
Принимаем литературным сотрудником с испы-
тательным сроком.
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СИНЯЯ ПТИЦА
  Рано утром, когда я впервые зашел в отдел 

сельского хозяйства, там за столом вольготно 
располагался колоритный, черноволосый чело-
век с грустными глазами на красивом смуглом 
лице и дымил как паровоз. Небольшой кабинет, 
где мы были только вдвоем, наполнился едким 
табачным дымом, и было невозможно дышать. 
Ни слова не говоря, я с треском растворил створ-
ки окна и впустил струю морозного воздуха. Че-
ловек удивленно посмотрел на меня и спросил:       

- Морж что ли? 
- Да нет, но с таким дымоглотом видно при-

дется им стать. Впрочем, никто не мешает нам 
найти разумный компромисс. 

- Ладно, идет! – примирительно ответил он 
раскатистым баритоном. – Будем знакомы. 

Колотовкин. Петр Федорович. Собствен-
ный корреспондент «Красного знамени» по го-
роду Колпашево и северным районам собствен-
ной персоной… Задержался в Томске по случаю 
новогодних праздников, а то бы ищи ветра в 
поле…

Так я воочию увидел человека, журналист-
ский дар которого уважал. С тех пор наши от-
ношения, несмотря на полярную несхожесть 
характеров, стали самыми уважительными и 
дружескими. Я всегда искал на полосе очеред-
ную корреспонденцию Петра Федоровича из ка-
кой-нибудь таежной глухомани, удивительный 
рассказ об аборигенах Алипки, новоселов Сан-
гальки или Катайги. «Есть ли овощ в огороде?» - 
задавал он вопрос в острой статье, и в редакцию 

сыпались письма-отклики. Переданные им в 
редакцию строки были злободневны, свежи, вы-
страданы его мятущейся душой. Они отражали 
жизнь северных городов, лесных поселков и сел 
во всей их многогранности. Его журналистская 
универсальность помогла мне определиться на 
первых порах, я хорошо понимал содержание и 
пафос его злободневных корреспонденций, по-
тому что бывал в тех местах, откуда он их при-
сылал.

Вторым моим замечательным учителем, ко-
нечно, стал Вадим Николаевич Макшеев, с ко-
торым мне посчастливилось бок о бок порабо-
тать несколько лет в одном отделе. Печатался он 
чаще других. Его статьи на экономические темы, 
написанные ясным и выразительным языком, 
вызывали многочисленные читательские от-
клики. Он придерживался принципа «делай как 
я, делай лучше, если сможешь…», и тем самым 
заставлял мобилизоваться, искать свежие при-
емы и неожиданные повороты темы, вникать в 
экономику, уметь общаться с самыми разными 
людьми. А как красиво он говорил по телефону, 
особенно с женщинами. 

Ответственный секретарь редакции Викто-
рия Францевна Брындина никого не обходила 
своим вниманием, а уж с новичков, как гово-
рится, «снимала стружку» по полной програм-
ме. Стиль изложения у меня уже выработался, 
поскольку филологический факультет дает хо-
рошую языковую и литературоведческую под-
готовку. Однако логические несостыковки, вы-
нужденная поспешность при сборе материала 
все-таки давали себя знать. Некоторые коррес-
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понденции и статьи, возвращенные из секре-
тариата на доработку, пестрели вопроситель-
ными знаками на полях, волнистыми линиями и 
замечаниями типа «точнее», «поищите не такое 
шаблонное выражение», «теряется логическая 
связь». После таких пожеланий сразу находились 
синонимы и оригинальные выражения, а главное 
– все меньше допускалось ошибок и неточных вы-
ражений. Виктория Францевна шлифовала наши 
материалы, не позволяя небрежности, суесловий, 
излишней сентиментальности и больших лириче-
ских отступлений, на которые так падки молодые 
журналисты. Ее неусыпному старанию научить 
нас мыслить, не гнать строку, а писать лаконично, 
логично, образно и обоснованно, благодарен каж-
дый краснознаменец.

Мой первый строгий контролер, знаток 
жизни села и селян Максим Васильевич Маль-
цев убирал из статьи длинноты, делая на уда-
ляемом абзаце три аккуратные вертикальные 
линии. Я оценил подобное деликатное вмеша-
тельство, и впоследствии, работая с авторски-
ми статьями, да и своими тоже, применял этот 
прием. А чаще садился за машинку и сам на-
бирал текст, делая сокращения по мере изложе-
ния и развития темы. В те годы существовала 
жесткая система подготовки газетных строчек: 
40 процентов своих и 60 авторских. В отличие 
от многих моих коллег, мне нравилось готовить 
в печать авторские статьи, корреспонденции, 
особенно письма, в которых порой так ярко вы-
ражалась страдающая душа нашего читателя.

Александр Николаевич постоянно при-
сутствовал где-то высоко, в своем кабинете, но 
отнюдь не как небожитель. Он обладал удиви-
тельным даром немедленно появляться там, где 
разгорался конфликт, кому-то грозила беда, на 
кого-то приходила серьезная жалоба. Редакци-
онный коллектив – сложнейший сплав творче-
ских личностей, и с каждым журналистом он 
находил общий язык, не только как руководи-
тель, редактор, но и как старший товарищ, от-
зывчивый человек, более того – отец, батя, как 
называют в армии самых лучших, самых заслу-
женных командиров. Мы работали еще в ста-
ром трехэтажном здании, когда в семье одного 
из сотрудников произошла драма. Рано утром 
жена, уязвленная изменами, приехала в редак-
цию с чемоданом и ребенком на руках и села в 
фойе прямо перед кабинетом редактора. Хвати-
ло получасовой беседы на высоком уровне, что-
бы семья не распалась. Более того, молодожены 
вспоминали о ссоре, как о страшном сне.

Прошло девять месяцев работы в редак-
ции. С заданиями я справлялся, строки давал, 
получал гонорар. В апреле меня тепло поздра-
вили с рождением первой дочери Наталии. В 
сельхозотделе одна страда сменялась другой. 
Виктория Францевна практически уже не воз-
вращала подготовленные мною свои и автор-
ские материалы. Однако ближайшие коллеги 
по отделу, в том числе Максим Васильевич, 
были чем-то недовольны, считали между со-
бой, что я еще «не дотягиваю до установленной 
планки». Правда, ничего не говорили, но чувст-
вовалось какое-то напряжение. Кто придумал 
это испытание, не знаю. Возможно, все вместе. 
Однажды в конце сентября меня пригласил к 
себе Максим Васильевич. В кабинете сидел Ва-
дим Николаевич Макшеев, который без обиня-
ков предложил перейти на областное радио или 
телевидение. Гром среди ясного неба, и, скажу 
прямо, я обиделся. Правда, спорить не стал, а 
предложил «дать шанс» и съездить в послед-
нюю командировку.

Выбрали Чаинский район, и на следующий 
день в 16 часов автобус вышел из Томска в Под-
горное. От осенних дождей дорога преврати-
лась в хляби небесные. Вскоре после отъезда я 
усадил пожилую женщину, оказавшуюся без 
места. Постоять 3-4 часа – никаких проблем. Но 
испытание только началось. После Мельникова 
автобус стал буксовать через каждые 5-7 кило-
метров, и мужская часть пассажиров выходила 
из салона толкать машину.  Размявшись, ехали 
дальше. Потом снова и снова…Дорожная эпопея 
продолжалась до 4 часов утра. Поспав едва два 
часа, рано утром я был уже в сельхозуправле-
нии. Вдосталь поездив по совхозным полям, на 
следующее утро передал по телефону материал  
редакционной стенографистке Галине Евтропо-
вой. Очень квалифицированный и грамотный 
работник, записала 300 строк за четверть часа. 
В следующем номере газеты вышла оперативная 
корреспонденция под заголовком «Предметный 
урок». До конца недели я успел передать через 
стенографистку еще три оперативных материа-
ла, взял обширную информацию для 4-5 автор-
ских выступлений, сделал много фотографий, 
но самое главное, нашел настоящих героев для 
забойного очерка – многодетную семью механи-
заторов Николая Тимофеевича и Анны Олимпи-
евны Соломенниковых.

Мне бы за глаза хватило того, что я сделал, 
но без этой «словесной жемчужины», как ото-
звалась об очерке сама Брындина, мое испыта-
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ние не стало бы настолько успешным. Впрочем, 
очерка могло и не быть, не обмолвись райко-
мовский водитель о семье Соломенниковых из 
Лось-Горы, которые в «нашем северном районе 
выращивают на огороде арбузы и даже дыни…». 
Знакомство с комбайнером Соломенниковым 
произошло в самых экстремальных условиях. 
На «газике» председателя колхоза «Россия» мы 
пробирались полевой дорогой между Лось-Го-
рой и Гореловкой. «И вдруг с неба словно опро-
кинули гигантский улей с бесчисленными ро-
ями белых пчел, – написал я в «Синей птице», 
- снег валил так плотно, что прикрыл желтые 
ленты необмолоченных валков, придавил к 
земле отяжелевшие колосья пшеницы… Как-то 
противоестественно было видеть облепленные 
снегом комбайны, лица механизаторов, взгя-
дывающиеся в сумятицу метели…Дольше всех 
ходил по полю комбайн «Сибиряк» Николая 
Соломенникова. Когда он спустился на землю 
по железной лесенке, кто-то спросил: «Неужели 
отстрадовали, Николай?» – «Еще поработаем, 
зима пугает, а нам не страшно», – ответил он.

А начинался очерк с преамбулы, рассказа 
кумира деревенских ребятишек столетнего деда 
Абрама Ивановича Петрова. «Смуглое от солнца 
и времени лицо деда Абрама, тонувшее в сере-
бристой пене бороды, казалось нам сказочным, 
лицом прошлого века. Он угощал нас свежим 
сотовым медом, собирал в кружок, садился в 
середину, весь белый, как июльский одуванчик, 
и начинал рассказывать…». Именно от него мы 
узнали о «Синей птице», которая два раза в год 
вылетает из глухой-преглухой тайги поближе к 
людям. И дается она только тому, у кого доброе 
сердце, самая чистая и честная душа, золотые 
руки. Если человек хотя бы раз в жизни когда-
нибудь обманул, зло причинил, ленился рабо-
тать и учиться, не поймать ему Синей птицы во 
веки веков, а значит, и не быть счастливым…».

Для меня эта сказка оживает всякий раз, 
когда встречаешь человека, нашедшего свое 
призвание, дело всей жизни.

Очерк «Синяя птица», занявший весь под-
вал второй и третьей полос, был отмечен ред-
коллегией и всем коллективом среди лучших 
материалов, вместе с корреспонденцией «Пред-
метный урок» и выступлением «Трудная доро-
га» трактористки Марии Редькиной из совхо-
за «Коломенский». Вадим Николаевич первым 
подошел ко мне и, поздравив, сказал: «Широко 
развернула крылья твоя «Синяя птица», высо-
ко теперь взлетит!»

ЧЕЛОВЕК – КРЕПОСТЬ
Для всех, с кем работал и до сих пор рабо-

таю, у меня найдутся самые добрые слова бла-
годарности. Но самая особая, самая сердечная 
всегда предназначена Александру Николае-
вичу Новоселову, который успел сделать для 
меня, и, разумеется, для всей редакции, неве-
роятно много.

Встав в общий строй штатных сотрудни-
ков, я продолжал работать в сельхозотделе, хотя 
в круг моих интересов входили и другие посто-
ронние темы. Это ярко проявилось, когда в 1973 
году мне посчастливилось принять участие в 
совместной лыжной экспедиции редакции газе-
ты «Красное знамя» и Томского обкома комсо-
мола «Ледовый путь». Семь лыжников, четверо 
из Томска и трое из северского «Янтаря», соби-
рались пройти 750 километров по местам боев 
20 красноармейцев отряда Григория Чубарова и 
13 партизан по Камчатке и Охотскому побере-
жью, освободивших зимой 1923 года огромную 
территорию на Северо-Востоке только что обра-
зовавшегося СССР от банд есаула Бочкарева и 
генерала Полякова, занимавшихся там грабежа-
ми и расстрелами. Сообщая об этом событии, 
камчатская газета «Полярная звезда» назвала 
красноармейцев «чудо-богатырями», «превзо-
шедшими все доселе известные в истории похо-
ды…». 20 наиболее закаленных и выносливых 
бойцов были сибиряками, родом из Томской, 
Енисейской и Омской губерний. 18 января 1923 
года две разведпартии по 10 человек выступили 
по западному и восточному побережьям полу-
острова на лыжах и собачьих упряжках. Моло-
дым красноармейцам, старшему из которых Гри-
горию Чубарову было всего 24 года, предстояло 
решить боевую задачу невероятной сложности. 

Решили и мы, но не боевую, хотя тоже не 
совсем простую задачу. «Ледовый путь» по без-
людным тундрам Северной Камчатки и Магадан-
ской области занял 17 ходовых дней в среднем по 
45 километров, и завершился 13 апреля в селении 
Наяхан, там, где отгремел последний бой с побе-
дой красноармейцев. На этом исследовательская 
работа в архивах не закончилась. Вместе с коман-
диром нашей экспедиции инженером ТомНИИвса 
Иваном Петровичем Черемпеем мы встречались 
с участниками тех далеких событий – П.Г. Коз-
ловым и Ф.М. Сыроежкиным, сыном командира 
Валентином Григорьевичем Чубаровым, реально 
помогли четверым ветеранам в решении квар-
тирных и пенсионных проблем. Но самое главное 
– через судьбы этих простых и много испытав-
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ших на своем веку людей, глубже и верней поня-
ли суть их подвига, совершенного на крутом из-
ломе отечественной истории.

А теперь скажите, кто позволил всем этим 
заниматься рядовому сотруднику сельскохозяй-
ственного отдела? Командировка на Камчатку и 
в Магаданскую область заняла более месяца. На 
командировочные расходы потрачено немало по 
тем временам – 600 рублей. Прежде всего, он, наш 
редактор Александр Николаевич Новоселов. В га-
зете было опубликовано четыре походных репор-
тажа с фотографиями. Был подготовлен и пятый 
– «Белые километры», но Виктория Францевна 
наложила короткую резолюцию «Хватит писать 
романы!» Вполне возможно, Александр Никола-
евич, прочитав репортаж, наложил бы свою ве-
скую резолюцию в левом верхнем углу «в номер», 
но я не стал искушать судьбу.

На протяжении своего редакторства Алек-
сандр Николаевич разрешал некоторым иници-
ативным сотрудникам дальние командировки 
по стране. Достаточно назвать широко извест-
ный поход на моторных лодках по рекам Сиби-

ри и Дальнего Востока, названный «Хождение 
встреч солнцу» Эдуарда Стойлова. 8000 киломе-
тров до Охотского моря наши земляки прошли 
по следам казаков-первопроходцев покорителей 
Сибири. С легкой руки Александра Николае-
вича, после публикации в 1975 году в четырех 
номерах «Красного знамени» документально-
художественной повести «Томичи с гранитного 
линкора» о воинах-тегульдетцах, отстоявших от 
фашистского нашествия полуострова Рыбачий и 
Средний в Заполярье, я побывал на непокорен-
ной земле и привез очерк «Солнце славы твоих 
сыновей незакатно, Отчизна». 

Словом, гвардии майор, комбат лыжного 
батальона, награжденный боевыми орденами, 
жестоко израненный, Александр Николаевич 
навсегда останется в моей памяти достойней-
шим представителем поколения победителей, 
человеком-крепостью. Я бесконечно благодарен 
ему за то, что вот уже 48 лет остаюсь верным 
краснознаменцем.

Владимир ФЕДОРОВ
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Газета «Красное знамя» всегда играла 
большую роль в формировании общественно-
го мнения томичей, являлась движущей силой 
в развитии социальных и экономических про-
цессов в нашем регионе.

Трудно переоценить ее вклад и в развитие стро-
ительной отрасли в области. И нередко публикации 
привлекали внимание даже союзных министерств и 
ведомств, становились известными всей стране. Вот 
об одном таком случае и хочу рассказать.

3 ноября 1984 года был опубликован очерк 
«Много ждут от нас люди», в котором описы-
вался передовой опыт работы Томского тер-
риториального управления строительства, где 
были созданы отличные условия для форми-
рования стабильных коллективов, обеспечива-
лось успешное выполнение пятилетних планов. 
Да и по всем остальным финансово-экономи-
ческим, социальным показателям управление 
наше было на хорошем счету.

А очерк в «Красном знамени» прочитал 
министр строительства СССР Г.А. Караваев и 
распорядился копию этого очерка разослать 
всем министрам строительства союзных ре-
спублик, начальникам главных управлений по 
строительству во все области и края РСФСР, 
отраслевым институтам для изучения и рас-
пространения передового опыта томичей.

Вот так о газете, о жизни и работе томских 
строителей узнала вся страна! И это далеко не 
единственный случай, когда наше «Красное 
знамя», публикуя вот такие резонансные, обще-
ственно значимые статьи, оказывало позитив-
ное влияние на жизненные процессы не только 
в Томской области, но и в нашей в то время ве-
ликой державе.

 МИНИСТР ТОЖЕ ПРОЧИТАЛ
Вот копия этого письма министра строи-

тельства СССР от 23 ноября 1984 г.: «3 ноября 
1984 г. в очерке «Много ждут от вас люди», опу-
бликованном в газете «Красное знамя» Том-
ского областного комитета КПСС и областно-
го Совета народных депутатов, описывается 
передовой опыт работы начальника Томского 
территориального управления строительства               
т. Мальцева Б.А.

В очерке рассказывается о практике личной 
работы т. Мальцева Б.А. в деле социального раз-
вития руководимого им коллектива, создания 
надлежащих условий труда и быта рабочих, спо-
собствующих созданию постоянных коллективов 
строителей.

Томское территориальное управление стро-
ительства в течение пятилетки успешно выпол-
няет план по общему объему строительно-мон-
тажных работ, жилищному строительству, стро-
ительству больниц и поликлиник, выработке на 
одного работающего.

Прошу вас внимательно изучить данный 
очерк и принять необходимые меры по распро-
странению передового опыта работы».

От имени Союза строителей Томской об-
ласти примите самые сердечные поздравления 
с приближающимся юбилеем, искренние слова 
благодарности и признательности вам, всем ранее 
работавшим и ныне работающим журналистам, 
коллективу редакции за ваш высокопрофессио-
нальный и производительный труд!

С уважением и большой надеждой на про-
должение нашего делового сотрудничества.

Юрий ИВАНОВ,
директор Союза строителей Томской области.
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Как-то даже самому не верится, что из ста 
лет, исполнившихся нашему «Красному знаме-
ни», уже 55 лет я в нем работаю. Написал «ра-
ботаю», а не «сотрудничаю», «публикуюсь» или 
еще как-нибудь. Написал «нашему», хотел даже 
написать «моему, а не «главной газете области», 
«старейшей газете». Уверен, что краснознамен-
цы – все они моложе меня! - не увидят в этих 
словах какого-то бахвальства, зазнайства, не-
скромности. Моя газета! Мое место даже не 
службы, а служения собственным убеждениям, 
интересам многих моих товарищей, граждан 
области, интересам нашей жизни…

Мудрецы утверждают, что настоящая жизнь 
человечества начнется, когда люди перестанут ра-
ботать только ради куска хлеба, ради своего су-
ществования. Они станут жить ради работы, по-
лучая радость от труда как такового. Творческие 
люди уже сегодня именно так и живут. Им вовсе 
нелегко, не зря мы часто слышим о «муках твор-
чества», но как же они счастливы, преодолевая 
эти муки, достигая иногда скромных, иногда  зна-
чительных, но всегда - собственных побед в своем 
деле. Моя работа в СМИ, и, конечно, прежде всего 
в «Красном знамени» - частичка этого дела, хотя 
ни в какой трудовой книжке она не обозначена.

Собственно, после этого откровенного при-
знания в любви и преданности, можно, пожелав 
газете еще не один век успешной работе, верных 
читателей и большого тиража, а всем, кто ее делает, 
здоровья, новых успехов и приличного заработка, 
поставить точку. Но накануне ее столетия и моего 
«краснознаменного трудового пятидесятипятиле-
тия» о многом и о многих хочется сказать.

Деталей не помню, но человеком, впервые 
вовлекшим меня в «Красное знамя», была Елена 
Григорьевна Николаева. Тогда, в 1962 году, меня 
впервые избрали секретарем парторганизации 
педагогического института, а посещение собра-
ний крупных партийных организаций журна-
листами органа обкома КПСС было делом для 
них привычным. Если добавить, что директором 
нашего вуза (словом «ректор» тогда называли 
только руководителя ТГУ) был Иван Сергеевич 
Карпенко, не столько, может быть, крупный уче-
ный-химик и педагог, сколько опытный партий-
ный работник, если добавить еще, что в шестиде-
сятые годы проблемы образования были предме-
том пристального интереса руководства страны, 
то, наверное, станет понятен уровень контактов 
ТГПИ и нашей газеты, комментарии тут не нуж-

 СТРАНИЦЫ МОЕЙ ЖИЗНИ
ны. Едва ли не еженедельно газета обращалась 
к учителю, его подготовке, школе, педвузу.  Это 
была добрая традиция, следование ей  – одна из 
характеристик стиля нашей газеты и в наши дни.

Мне более всего запомнилась своеобразная 
методика работы Елены Григорьевны с внештат-
ными авторами. Попытаюсь – вообще-то это не-
возможно – рассказать об этой методике.

Понедельник. Телефонный звонок. «Вы зна-
ете грустную школьную статистику: из десяти 
детей один учится плохо, семь - посредственно? 
В стране идет разговор о качестве, а что же в шко-
ле?» - «Да об этом любой учитель знает!» - «К чет-
вергу сделаете статью?» - «Какую статью? У нас 
сейчас конец сессии, совершенно нет времени, не 
успею, да и, пожалуй, не сумею…» - «Значит, дого-
ворились, вечером в четверг жду». Мы ни о чем не 
договорились, но от ее натиска отбиться было не-
возможно. Ну как тут не вспомнить мысль о том, 
что газета не только пропагандист и агитатор, но 
еще и организатор! Николаева и сама неплохо пи-
сала, но в памяти моей остались не ее статьи, а 
ее завидная настойчивость. Постоянное наличие 
в газете таких организаторов – тоже характери-
стика «Знамени». Попробуйте отказать Татьяне 
Кондрацкой, Нине Маскиной, Владимиру Федо-
рову! Есть еще порох в пороховницах, не ослабела 
журналистская сила!

Второй мой «родитель» в газете – Борис  Бе-
режков. Полвека назад мой научный шеф В.М. 
Брадис (уверен, не менее половины читателей 
помнят составленные им «Школьные матема-
тические таблицы», а все учителя математики 
знают написанный им первый в России учебник 
методики) попросил меня помочь его гимнази-
ческой знакомой М.В. Волянской в деле увеко-
вечения памяти ее дочери, известной советской 
писательницы Галины Николаевой. Творчество 
Николаевой тогда было известно, наверное, всем 
гражданам СССР, но то, что она – наша земляч-
ка, не знал почти никто. Борис Ростиславович 
Бережков, журналист высочайшего класса, вели-
колепный собеседник, интереснейший человек, к 
которому я пошел за советом, сразу понял, какой 
материал попал мне в руки, что и как надо с ним 
делать. Поездки в Усманку и Мазалово, контакты 
с партийными и советскими работниками, га-
зетные публикации… Мне, в общем-то, удалось 
выполнить просьбу Владимира  Модестовича, но 
именно Бережков оказался моим деликатным и 
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мудрым наставником. Сколько он и дальше по-
могал мне писать о театре, литературе, искусстве, 
о прошлом Сибири и Томска! Его уже давно нет 
с нами, но что-то «бережковское» - требователь-
ность к языку, общая культура, человечность, 
понимание значимости того или иного факта,  в 
газете осталось.

Не хочу в юбилейной статье вспоминать тра-
гическую тему нашей истории – репрессии. Скажу 
только, что в восстановлении доброго имени пре-
красных людей Борис Ростиславович тоже оста-
вил свой добрый след. А как он помогал всем нам в 
установлении судьбы невольного томича Николая 
Алексеевича Клюева! Все ли об этом помнят?

Смысл фразы «вся русская литература выш-
ла из гоголевской шинели» в том, что «Шинель» 
породила гуманистические традиции нашей сло-
весности. Конечно, звучит немного пафосно, но 
скажу, что все лучшее в томской журналистике 
вышло из «Красного знамени». Имею в виду не 
только содержательную, духовную, нравствен-
ную составляющую, но и кадровую. Тут немало 
далеких от творчества причин, но  едва ли не все 
наши толковые журналисты хоть немного, но ра-
ботали в «Красном знамени», хотя потом многие 
разбежались по возникшим на переломе эпох 
бесчисленным новым изданиям и даже ушли из 
журналистики, но «Знамя»  было для них зна-

менем, школой, прежде всего – школой работы с 
людьми.

В  1981 году Минпрос СССР и Государствен-
ный комитет по внешним экономическим связям 
командировали меня в Министерство просве-
щения («воспитания и обучения»)  Демократи-
ческой республики Афганистан. И первые мои 
публикации оттуда появились не в «Учительской 
газете», в которой, не имея собкора в ДРА, полу-
шутя называли меня таковым, а именно в «Крас-
ном знамени». А главным организатором дела 
(я же не имел каких-либо спецканалов связи - 
обыкновенная почта с естественными для писем 
из воюющей страны цензурными задержками и 
прочими ограничениями!) был  С. Выгон. Я знал 
его с 1953 года, когда стал учителем школы № 9, 
а он учился в восьмом классе. После школы мы 
долго не виделись, а потом встретились в «Моло-
дом ленинце», где работал своеобразный человек, 
учитель физики той же школы, краевед и публи-
цист Дмитрий Каргополов (ох как бы надо было 
написать об этом истинно томском интеллиген-
те!). В «молодежке» Соломон Львович организо-
вал публикацию ряда   моих заметок и первых 
глав книги о Галине Николаевой. Вскоре он стал 
одним из ведущих журналистов нашей томской 
«Шинели», наши добрые отношения сохранились 
и сохраняются и по сей день (он сейчас в «АиФ»). 
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Не все было тогда гладко и просто. Ведь одна из 
главных ошибок тогдашнего руководства страны 
заключалась в полном отсутствии пропагандист-
ского обеспечения ввода так называемого «огра-
ниченного контингента» наших войск в Афганис-
тан. В результате многие граждане СССР считали 
действия руководства страны авантюрой, наших 
погибших героев  хоронили чуть ли не тайком… 
Сегодня многие люди рассуждают иначе, а СМИ, 
власть и пропаганда совсем по-другому освеща-
ют службу и подвиги наших воинов в Сирии, с РФ 
даже не граничащей.

А тогда мои статьи и очерки (правда, ко-
нечно, не о боевых действиях, не о том, как наш 
«Вазарат» пытались взорвать и так далее, а о де-
тях, учителях, школе) были продиктованы  моим 
пониманием событий. Не скажу, что газета сразу 
во всем меня поддержала, это было невозможно, 
но все же меня называли «нашим человеком в Ка-
буле», и мои мысли не искажали. Потом из этих 
заметок возникла книга «Афганские встречи», о 
которой тепло написал Виктор Лойша, тоже ра-

ботавший в «Знамени». А главное тут  в том, что 
«Знамя» все сто лет позволяло своим авторам 
иметь собственное мнение, вовсе не всегда совпа-
дающее с мнением редакции или еще кого-то.

Назвал несколько дорогих мне товарищей по 
газете… Ох как же хочется сказать хотя бы по две 
три фразы обо всех… О тех, кого уже нет с нами, 
вспомнить Владимира Александровича Кузьмиче-
ва, Александра Николаевича Новоселова, Викто-
рию Францевну Брындину, Виля Липатова, Иосифа 
Мизгирева, Эдуарда Бурмакина, Володю Моисеева, 
Эдуарда Стойлова, Женю Фролова… Пожелать здо-
ровья, творческих успехов, домашнего благополу-
чия всем, кого, я знаю и искренне уважаю, кому я 
многим обязан.

Спасибо, моя газета! Поздравляю с юбилеем  
всех, кто ее делал, делает и будет делать, всех, кто 
ее читает и  много лет еще будет читать!

Лев ПИЧУРИН,
читатель «Красного знамени»

с июня 1946 года, автор с 1962-го.
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Вероломное нападение фашистской Гер-
мании на Советский Союз 22 июня 1941 года 
в одночасье нарушило планы и сломало судь-
бы десятков миллионов людей, изменило ход 
и течение мирной жизни абсолютно во всех 
сферах деятельности огромной страны. С пер-
вого дня войны сотрудники газеты «Красное 
знамя» дружно и сплоченно откликнулись на 
призыв правительства страны мобилизовать 
все силы, оказывая повсеместный отпор вра-
гу. Широко, всесторонне и последовательно 
стала освещаться главная тема – защита Оте-
чества. И, несмотря на то, что в июне-июле 
газета выходила в основном на двух полосах, 
за исключением выходных четырехполосных 
выпусков, удавалось разместить поразитель-
но много самой разнообразной, содержатель-
ной и жгуче актуальной информации о собы-
тиях на фронте и в тылу. 

Уже в номере за 23 июня под шапкой «Слава 
героическим воинам Красной Армии» опубли-

«Вставай, страна огромная…»

кован репортаж специальных корреспондентов 
«Красной звезды» из Западного особого военно-
го округа батальонного комиссара Г. Сморыго и       
Я. Милецкого, переданный по телефону.     

- Воздух! Цель № 2, германские бомбарди-
ровщики! – раздался голос разведчика-красноар-
мейца Фоменко.

В предутренней дымке едва различимы си-
луэты первых двух вражеских бомбардировщи-
ков. Младший лейтенант Шкодаревич подает 
команду. Расчеты действуют быстро и снорови-
сто, не зря батарея считается лучшей в зенит-
ной части.

- Цель поймана! - докладывает младший сер-
жант дальномерщик Казьмин, - определена высо-
та, сделаны все расчеты.

- По группе самолетов противника, наво-
дить на головной! Гранатой!

Молниеносно действуют командиры орудий, 
младшие сержанты Павленко и Семенов, старши-
на Арсеньев, красноармеец Осипчик, командир 

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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приборного отделения Соловьев. Рядом с самоле-
тами противника пять дымков от разрывов.

- Самолет горит! – слышится радостный возглас 
Фоменко. - На месте падения видны клубы дыма…

По вражеским самолетам били и с воздуха. 
Дежурная эскадрилья капитана Новикова рез-
ко набрала высоту. Передовые бомбардировщи-
ки оказались в зоне зенитного огня, и Новиков 
свернул в сторону, заметив, что к охраняемому 
объекту подкрадываются еще два самолета. Он 
камнем падает вниз, пикируя на врагов. Один из 
бомбардировщиков задымил от попавших в него 
пуль, свалился на бок и пошел к земле, оставляя 
черную полосу дыма. Второй пытался удрать, но 
и его настиг лейтенант Ибатулин. Атака была ре-
шительной и молниеносной. Вражеский налет от-
бит. Все истребители вернулись на базу. 

В каждом номере перепечатываются передо-
вые из газеты «Правды». В публикации 24 июня 
«Дадим сокрушительный отпор фашистским 
варварам» цитируется выступление В.М. Моло-
това по радио 22 июня 1941 года. Он, в частности, 
сказал: «Эта война навязана нам не германским 
народом, не германскими рабочими, крестья-
нами, интеллигенцией, страдания которых мы 
хорошо понимаем, а кликой кровожадных пра-
вителей Германии, поработивших французов, че-
хов, поляков, сербов, Норвегию, Бельгию, Данию, 
Голландию, Грецию и другие народы…»

«Мы смело глядим опасности в лицо, – про-
должает газета. – Мы знаем, что враг, напавший 
на нас, силен. Мы не рассчитываем на легкую по-
беду. Мы знаем, что победа над фашизмом, над 
чужеземными ордами, вторгшимися в нашу стра-
ну, будет трудна и потребует от нас немало жертв. 
Но мы знаем также, что победим… Мы уверены 
в победе нашего правого дела. Но для того, чтобы 
победа над подлым и гнусным фашистским отре-
бьем была достигнута с меньшими трудностями, 
с меньшей затратой крови, мы должны быть мак-
симально организованы и дисциплинированы. 
Каждый должен быть на своем посту. Всякая ра-
бота в военное время почетна и полезна для по-
беды. С момента объявления войны нет больше 
мирных профессий. Вся страна отныне работает 
на оборону, на защиту родины… Победа реша-
ется не только на фронте, но и в тылу. Отечество 
требует от своих граждан, чтобы все мужчины и 
женщины, независимо от возраста почувствова-
ли всю свою ответственность за судьбу государ-
ства. Пробил грозный, ответственный час…»

За последние четверть века, рассказывая о 
первых днях и начальном периоде войны, многие 

авторы, в том числе историки, нередко искажали 
истинное положение дел на фронтах. Они утвер-
ждали, что в войсках царила паника, воинские 
подразделения оказались неподготовленными, 
плохо вооруженными, непрерывно и безвольно 
отступали, а фашистские войска неудержимо шли 
вперед, несли незначительные людские и матери-
альные потери, вклинивались в нашу оборону, 
как нож в масло… Но реальные факты и цифры 
убеждают в ином ходе событий. Да, материальное 
оснащение и техническое превосходство заранее 
отмобилизованной фашистской армады было не-
сомненным, что и привело к тяжелейшим такти-
ческим и стратегическим провалам, оккупации 
огромных территорий и людского населения. Но 
первые бои показали доблесть и силу Красной 
Армии. За 22 июня сбито 76 германских самоле-
тов, 23 июня – 51, артиллерийским огнем только 
на одном Шауляйском направлении уничтожено 
300 танков, взято в плен  за два дня около 5000 
солдат и офицеров. Зазнавшийся враг, избалован-
ный легкими и дешевыми победами над слабыми 
армиями небольших народов, с первых боев на 
советских границах почувствовал, что встретил 
армию особого типа, новую – Красную Армию. 
Армию могущественного, свободного и гордого 
своей силой советского народа. 

А сколько времени, человеческих и матери-
альных затрат потребовалось захватчикам, что-
бы сломить сопротивление героических защит-
ников Брестской крепости! На всем огромном 
тысячекилометровом протяжении фронтов на-
чавшейся Великой Отечественной войны с пер-
вых суток иноземного нашествия возникли де-
сятки тысяч очагов упорнейшего сопротивления 
захватчикам. А была еще и уникальная крайняя 
точка правого фланга фронта на 69-й паралле-
ли, у полуостровов Рыбачий и Средний, где на 
черном и обрывистом хребте Муста-Тунтури от-
борные горно-стрелковые полки гитлеровской 
почти 200-тысячной группировки «Норд» так и 
не смогли перешагнуть старую государственную 
границу СССР. Пограничный знак, сложенный 
из булыжников, всю войну был бельмом в глазу 
фашистов. Здесь разворачивались ожесточенные 
бои, тысячи захватчиков бесславно полегли на 
диких каменистых склонах.

Вопреки досужим, а может быть, и злона-
меренным домыслам, что Советский Союз был 
не готов к войне, можно привести как один из 
ярких примеров, укрепление полуострова Рыба-
чий, куда незадолго до начала войны перевели 
104-й тяжелый артиллерийский полк из 48 ору-
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дий, один из старейших и лучших в стране, почти 
ровесник Красной Армии. Полуострова имели 
важнейшее стратегическое значение для нашего 
государства. Установленные здесь дальнобой-
ные батареи под командованием Героя Совет-
ского Союза Федора Поночевного блокировали 
вывоз из Норвегии морем никеля, в котором 
остро нуждалась военная промышленность гит-
леровской Германии, периодически уничтожая 
за сутки до 2-3 кораблей с грузом. Кроме того, 
артиллеристы, подводные лодки, катера, авиа-
ция охраняли караваны судов союзников, иду-
щих на Мурманск. Достаточно сказать, что за 
годы войны мимо Рыбачьего перевезли более 5 
миллионов тонн военных грузов.

Боевые действия на Рыбачьем начались чуть 
позже, после объявления войны с Финляндией. 
Враг  уже целую неделю бомбил наши города, 
шли боя на всем пространстве от Черного до 
Балтийского морей, а здесь, на Крайнем Севере, 
стояла грозная тишина. Но 29 июня 1941 года 
со стороны финского порта Петсамо показалась 
глухо гудящая железная армада. Более сотни 
бомбардировщиков, сопровождаемых «мессер-
шмиттами», взяли курс на Рыбачий. Над полу-
островом разразилась огненная буря. Осколки, 
как гигантская коса, срезали все вокруг, металл 
высекал каменную картечь. Задыхаясь от запаха 
тротила, копоти и огня, необстрелянные крас-
ноармейцы напрягали всю волю, чтобы не дрог-
нуть, выстоять. За авиацией ударила артилле-
рия. На черные отвесные скалы Муста-Тунтури, 
где занимал оборону батальон 135-го стрелко-
вого полка, пошли в атаку цепи егерей в сине-
серой одежде с серебряными металлическими  
цветками эдельвейсов на рукавах.

Вместе с пограничниками первыми встре-
тили врага наши земляки, уроженцы Тегульдет-
ского района: пулеметчики братья Федор и Па-
вел Каневы, Сергей и Илья Тайчиновы, Андриан 
Попов, Степан Булатов, Иван Васильев, Никанор 
Баранов, Сергей Колеватов, Николай Салутин, 
Федор Тарлаганов, Григорий Коровин и другие. 
Егеря несколько раз ходили в психическую атаку. 
Около девятисот гитлеровцев осталось на скалах 
Муста-Тунтури, но красноармейцы не дрогнули. 
Наконец, осознав бесплодность попыток, немцы 
блокировали гарнизон полуострова, рассчиты-
вая уничтожить бойцов, как и защитников Ле-
нинграда, голодом.

Уже 25 июня в передовой «Красная Армия 
– родное детище советского народа» газета сооб-
щила читателям: «Наше дело – правое дело. Это 

знает каждый боец Красное Армии. Ему ясны 
цели и задачи войны. За его плечами расстилается 
наша родина, великая страна, которая не хотела 
участвовать в войне. Воин Красной Армии защи-
щает родину и свободу, и честь родного народа, 
жизнь и труд своей семьи. Он выполняет святой 
долг гражданина Советского Союза. От него, от 
его мужества и воинского искусства, зависит без-
опасность детей и женщин, безопасность городов 
и сел, заводов, железных дорог, всего, что с таким 
самоотверженным трудом, с такой любовью со-
здал советский народ…»

Кто же напал на нашу страну и Красную Ар-
мию? «Полчища, которые фашистские захватчи-
ки ведут на разбой, на грабеж, на подлое насилие. 
Преступная гитлеровская банда скрывает от не-
мецкого народа цели и задачи своего захватниче-
ского набега. Она будет разоблачена, и фашизм – 
это отвратительное порождение обезумевшей ка-
питалистической реакции – будет вдребезги раз-
бит под ударами Красной Армии… У советских 
патриотов одни помыслы, одно желание – нане-
сти подлому врагу сокрушительный удар. С этим 
страстным желанием все отцы и матери, жены 
провожают в Красную Армию своих сыновей, 
мужей. «Сынок мой, бей врага еще сильнее. Так 
бей, чтобы пепла от него не осталось, - говорила, 
провожая в бой своего сына - Героя Советского 
Союза тов. Курочкина – его мать. Так говорит 
своим сыновьям -красноармейцам, командирам, 
политработникам – вся советская Мать-Роди-
на…»

А вскоре вся страна узнала о подвиге воен-
ного летчика Николая Гастелло. Еще в 1939 году 
он бомбил белофинские военные заводы, мосты 
и доты, в Бессарабии выбрасывал наши пара-
шютные десанты, чтобы удержать румынских 
бояр от грабежа страны. С первого дня Великой 
Отечественной войны капитан Гастелло во главе 
своей эскадрильи громил фашистские танковые 
колонны, разносил в пух и прах военные объек-
ты, в щепу ломал мосты. Свой последний подвиг 
он совершил 3 июля, сражаясь вместе с пилотами 
своей эскадрильи. Ведя свой воздушный бой, он 
не упускал из виду наземную обстановку. «Чер-
ные пятна танковых скоплений, сгрудившиеся 
бензиновые цистерны говорили о заминке в бое-
вых действиях врага…». И бесстрашный капитан 
Гастелло продолжал вести бой в воздухе. Но вот 
снаряд вражеской зенитки разбил бензиновый 
бак его самолета. Машина в огне. Выхода нет. Что 
же, так и закончить свой боевой путь? Скольз-
нуть, пока не поздно, на парашюте и, оказавшись 
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не территории, занятой врагом, сдаться в постыд-
ный плен? Нет! 

Вот как описывают последние минуты геро-
ической жизни капитана Н. Гастелло сотрудники 
редакции П. Павленко и П. Крыхов: «И капитал 
Гастелло не отстегивает наплечных ремней и не 
оставляет пылающей машины. Вниз, к земле, 
к сгрудившимся цистернам противника мчит 
он огненный комок своего самолета. Огонь уже 
возле летчика, но земля близка. Глаза еще видят, 
опаленные огнем руки тверды. Умирающий са-
молет еще слушается руки умирающего пилота. 
Вот как закончится жизнь – не аварией, не пле-
ном – подвигом! Машина Гастелло врезается в 
гущу цистерн и машин. Оглушительный взрыв 
долгими раскатами сотрясает воздух сражения. 
Огненным грибом взлетают вверх и разлетаются 
вражеские цистерны…»

«Запомним имя Героя – капитана Николая 
Францевича Гастелло, – заканчивают репортаж 
журналисты. – Его семья потеряла мужа и сына, 
Родина приобрела Героя. Среди бессмертных ста-
линских соколов навсегда останется в памяти 
подвиг человека, рассчитавшего свою смерть как 
бесстрашный удар по врагу…»

Уже в середине июля 1941 года стало ясно, 
что гитлеровские планы молниеносной войны 
провалились. С каждым днем растут, и будут ра-
сти вражеские потери. Подлые фашистские раз-
бойники захлебнутся своей кровью… Публикуя 
передовую «Все для фронта», газета сообщала 
читателям: «…Небывалый трудовой энтузиазм 
охватил страну. Металлурги, горняки, оружей-
ники, строители самолетов и танков горят еди-
ным желанием – дать больше  стали и угля, боль-
ше станков, больше самолетов, танков, винтовок, 
бомб, моторов, минометов, пулеметов, снарядов 
и пуль… Неиссякаемый поток металла и взрыв-
чатых веществ обрушится на головы врагов, ис-
пепелит их, уничтожит, сотрет с лица земли… 
Красной Армии нужно много первоклассного во-
оружения. Она его получает, и будет получать во 
все возрастающем количестве. За первые восемь 
дней войны немцы потеряли 1500 самолетов и 
2500 танков…» 

Газета ставит главную цель направления  
всех усилий: «Сила нашего удара возрастает, и бу-
дет возрастать с каждым днем. Против фашист-

ских танков, самолетов и пушек мы выставим 
свои советские  всесокрушающие танки, даль-
нобойные пушки, стремительные самолеты… 
Наши ресурсы беспредельны. Патриотизм и эн-
тузиазм нашего народа безграничны. Его воля к 
победе несокрушима, его энергия неисчерпае-
ма… Эти силы породят такое количество воору-
жения и снаряжения, которое с лихвой покроет 
нужды Красной Армии. Лавиной огня и металла 
враг будет сметен и развеян в прах. И будем всег-
да помнить: каждый новый танк, самолет, пушка, 
каждый снаряд и пуля приближают час победы 
над врагом. Каждый процент сверхплановой 
продукции – новый удар по врагу…»

«Красное знамя» публикует специальную под-
борку «В труде и в бою патриоты славят свою роди-
ну», где выражают свои мысли чувства. Иван Мака-
рович и Елизавета Андреевна Бушляковы в письме 
«Наша гордость» рассказали, что провожают на 
фронт троих сыновей: Степана, Ивана и Семена, а 
Роман и Александр уже давно служат в Красной 
Армии. «Мне 64 года, - пишет Иван Макарович, 
- являюсь ударником. Чувствую себя бодрым и 
здоровым, готов в любой момент вместе с  сыно-
вьями бить врагов нашей Родины…».  

26 июня на общем собрании выпускников 
санитарно-гигиенического факультета Томского 
медицинского института имени В.М. Молото-
ва, приветствуя молодых врачей, председатель 
государственной экзаменационной комиссии 
профессор Д.Д. Яблоков сказал: «Перед вами, 
молодыми врачами, родина ставит большие, от-
ветственные задачи – помочь Красной Армии в 
ее борьбе с оголтелым  фашизмом. Я уверен, что 
доверие партии, правительства и всего советско-
го народа вы оправдаете с честью…»

Впереди было еще 1418 дней и ночей, пе-
реполненных нечеловеческими страданиями и 
жертвами, ибо не было испытания для страны 
более страшного, трагического и неимоверного, 
чем война, в которую ввергли наш народ 22 июня 
1941 года. Враг пришел не для того, чтобы побе-
дить, ограбить, подчинить. Он пришел, чтобы 
истребить страну, людей, память, веру, чувства. 
Истребить навсегда, навеки вечные. И проигры-
вать такую войну мы не мели права. Павшие нам 
бы это не простили.
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В творческом букете журналистов «Крас-
ного знамени» Александр Алексеевич Соловьев 
занимает свое совершенно особое выдающееся 
место. В нем постоянно боролись, гармонично 
дополняя и обогащая друг друга, два начала – 
поэтическое и журналистское. Причем проба 
пера началась у него как раз со стихов, написан-
ных еще до армии, в годы учебы в школе и Вет-
лужском лесотехникуме Нижегородской обла-
сти. Они лиричны, лаконичны и по-юношески 
оптимистичны: «Все дороги мои ясны, я плыву 
в океан весны, и качается подо мной, словно па-
луба, шар земной!» Или послеармейские строки: 
«Когда беда повиснет надо мной, скажу «Россия» 
- силы прибывают, я не умру, я разорвусь стру-
ной, тебе, Отчизна, песню отдавая!»  

После окончания техникума работал в Ти-
суле Кемеровской области, откуда призвали в 
армию. Служил в танковой дивизии Северной 
группы войск в Польше. Демобилизовавшись 
осенью 1963 года, приехал в город Томск, кото-
рый стал его нелегкой и счастливой судьбой. Мы 
практически ровесники, поэтому наши пути-до-
роги, так или иначе, пересекались, и дольше все-
го в «Красном знамени», куда А. Соловьев при-
ходил и возвращался, был высоко ценим чита-
телями и очень заметен своими замечательными 
статьями и очерками о сельских людях.

«Я НЕ УМРУ, 
Я РАЗОРВУСЬ СТРУНОЙ…»

Вот как объяснял он любовь к жителям 
села в предисловии к своей последней книге 
очерков «Безвременье», вышедшей в свет в 2015 
году: «Почему сельских? Возможно, потому, что 
родился в деревне. И с каким бы изданием я ни 
сотрудничал, главными героями для меня были 
и есть, несмотря ни на что, сельские труженики. 
Эту книгу я составил из рассказов о встречах с 
ними на меже веков, в пору политического без-
временья, когда одна эпоха еще не ушла, а дру-
гая не наступила. Напряженный период. Да и 
вся крестьянская жизнь – это, по сути, сплош-
ная страда. Хорошо, если она венчается славным 
урожаем и дает надежды на новые посевы. Но 
происходят и трагедии. Павшие бывают не толь-
ко на поле боя…».

Александр Алексеевич, Саша близок мне 
общей направленностью и душевным пафосом 
своего творчества, стилистическими предпоч-
тениями, жизненной установкой и четкостью 
идейных позиций, искренним чувством патри-
отизма. Мы нередко ходили по одним полям и 
фермам, а в этом случае невольно замечаешь ка-
кие-то огрехи, неточности в оценках событий, 
характеристик людей, фактах, цифрах. Ничего 
подобного не было у Соловьева. Он не допускал 
фальши, откровенного вранья, свойственного 
иным журналистам, «словесная нива» за ним 
всегда оставалась без сучка и задоринки. А как 
он любил своих героев, сопереживал им, нахо-
дил неожиданную, запоминающуюся деталь, об-
наруживал лучшие душевные качества. Харак-
терный пример корреспондентской молодости 
- зарисовка «Журавушка не улетит» о молодом 
агрономе Кате Канаевой из села Базой Кожевни-
ковского района, опубликованная в «Красном 
знамени» в 1970 году. Комбайнеры поймали в 
пшенице журавля с подбитым крылом. Однако 
шутить с ним было нельзя, он действовал сво-
им мощным клювом как зубилом. Базойские 
мальчишки скоро убедились в отваге и силе 
этой птицы, образ которой не отделим от песен 
и грусти влюбленных. «Кате журавль сразу пон-
равился: пленила гордость смелой птицы. Жу-
равль нуждался в уходе и ласке, тогда Катя по-
селила его в своем доме и нарекла Журавушкой, 
Жорой… Катины квартиранты – кошка и коте-
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нок - отнеслись к новому жильцу благосклонно, 
хотя несколько настороженно – все-таки нео-
бычный гость, нездешний… Жизнь в доме сразу 
оживилась.  Днем навещать своих питомцев ей 
удавалось редко, агроном все время на полях… 
В Базое Катя второй год после окончания сель-
хозтехникума. Пришлась ко двору, хлеборобы 
ценят в ней уважение к их труду, грамотность… 
День работников сельского хозяйства Катя впер-
вые встречает полноправным членом передово-
го колхоза. Ее Журавушка не улетит из Базоя 
не только потому, что подбито крыло, птице, 
приласканной заботливой хозяйкой, все больше 
нравится на новой родине…».

«Душа в огне» - так назвал он свой очерк о 
трагических событиях в селе Березкино Томско-
го района. «В Березкине злодейски убит великий 
труженик деревни Петр Иванович Попыхин», 
- такими словами начинался памфлет-реквием, 
посвященный этому уникальному человеку. На-
писан по горячим следам событий, да так силь-
но, прочувствованно, что не оставит ни одного 
равнодушного читателя. «Рано утром машина с 
доярками подкатила к дому заведующего фер-
мой. Все удивились, что Петр Иванович не ждет 
у крыльца, как было всегда, а в окнах темно. 

Шофер посигналил, но безответно. Доярки за-
беспокоились. А тут из дома выскочил раздетый 
и перепуганный Ваня, внук Попыхина, и опро-
метью кинулся к автобусу. Поведал он ужасное: 
его дедушка убит!.. Все Березкино, вся округа со-
дрогнулись от страшного удара в самое сердце, 
в саму крестьянскую душу…». И автор продол-
жает, делая вывод: «…Чистая совесть становит-
ся все более хрупкой защитой, а доверчивость – 
роковой. Вот еще почему потрясает и трагедия, 
произошедшая с Попыхиным. Знавший его не 
один десяток лет, я тоже воспринял ее как лич-
ную беду, как покушение на самого себя…».

С Петром Ивановичем я тоже был знаком 
не один десяток лет, как и с доярками фермы, по-
лучавшим в те годы по 4-5 тысячи килограммов 
молока от коровы, самый высокий показатель в 
животноводстве области. Шутка ли сказать, на 
ферме под началом Петра Ивановича выросли 
три Героя Социалистического Труда! Точнее 
сказать, три Героини: его жена Софья Попыхи-
на, сестра Софья Ивановна Соколова и его уче-
ница Таисья Пучкова. В это созвездие можно 
смело включать многих других доярок.

Автор очерка продолжает свой горестный 
рассказ: «Великий – это не для поминального 

Р. Гамзатов, А. Алексин, А. Соловьев,  генерал С. Белоножко, С. Михалков, М. Матусовский.
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Первый секретарь Томского обкома  КПСС 
В. Зоркальцев вручает орден «Знак Почета».

славословия, это из жизни. Из самой ее сути. 
Попробуйте к себе примерить хотя бы один факт 
из биографии Попыхина: этот человек без вы-
ходных и отпусков проработал 44 года. Причем 
на одном месте. И место это не мягкое кресло. 
А ферма – не только парное молоко, ладные до-
ярки и добрые коровы, но и грязь, и ругань. Это 
подъем в 4-5 утра и работа допоздна. В любую 
погоду. Каждый день. К тому же Петр Иванович 
не просто был при ферме, он работал по высше-
му классу! Руководил им же созданной фермой, 
причем не рядовой, а племенной…».

Уезжая из Березкина под прощальное си-
яние солнца уходящего бабьего лета, любуясь 
банками молока, корзинами грибов, ягодами и 
картофелем, выставленными крестьянками  на 
обочину дороги, Соловьев вновь содрогается 
душой, завершая сказанное словами: «…На-
сколько ни приятно было на все это смотреть, 
но боль в груди от того, что я узнал о гибели 
Петра Ивановича Попыхина, не проходила – 
душа была в огне».

Прочитав Соловьевский памфлет, вскоре с 
удовлетворением узнал, что убийц поймали, и 
они предстанут перед судом. На судебном про-
цессе мерзавец, отнявший жизнь заслуженного 
человека, вел себя дерзко, подло, посмертно обо-
лгал свою жертву, обвинив в провокации пре-
ступления. Это поведение можно было бы еще 
понять как недостойный  способ защиты. Но 
когда кощунственные слова, очернявшие память 
погибшего, повторила сначала адвокат, а затем и 
прокурор, моя душа, используя меткое выраже-
ние Соловьева, заполыхала в огне негодования.

Когда после окончания процесса я расска-
зал обо всем Соловьеву, он буквально взорвался, 
побледнел от гнева, а щеки покрылись пунцовы-
ми пятнами. 

- Эти подлецы еще каких-то послаблений 
искали, хотели, чтобы их миловали, а не судили! 
А ты знаешь, что Ваню спасло в то черное утро? 
Автобус с доярками подъехал как раз в тот мо-
мент, когда они парнишку обнаружили в даль-
ней комнате, но расправиться с ним не успели. 
Ухватились за соломинку, иди, мол, скажи, что 
Петр Иванович попозже на ферму придет. Тут 
он и выскочил со всех ног к людям, не помня 
себя от ужаса и горя от потери любимого деда…

Поэтическое видение мира Соловьев ис-
пользовал в своих репортажах из северных ко-
мандировок. Типичный пример – «Нарымский 

дневник», опубликованный в «Красном знаме-
ни» в том же юбилейном ленинском 1970 году. 
«На голубом большаке области, - пишет корре-
спондент, - стоит село Нарым, давшее имя та-
ежному краю. Мои журналистские дороги все 
чаще пролегают через это село, хранящее следы 
самоотверженной борьбы дедов и отцов за наше 
счастье. Нарымский мемориальный музей поли-
тических ссыльных-большевиков – это частица 
летописи революции. Это история. Ее здесь ощу-
щаешь зримо, с ней говоришь, как с живой…».

И тут, когда ему уже не хватает возможно-
стей прозы, он переходит на язык поэзии, на  сти-
хотворные строки собственного сочинения: «…
Мы – археологи. Мы прошлое поднимем – как из 
песков пустынных города. Траву забвенья осто-
рожно снимем с того, что помнить надобно всег-
да. Мы – люди, и поэтому – бессмертны! Пока 
идет борьба добра и зла, мы на посту останемся 
бессменно, как ни была бы служба тяжела…».

Он идет по дощатым тротуарам, слушает 
пояснения экскурсовода, научного сотрудника 
музея Татьяны Теодорович, рассматривает дома, 
где жили В.В. Куйбышев, И.В. Сталин, польские 
революционеры, и впечатления преображаются 
в поэтические строки: «Нарым… Кандальный 
звон и стоны. Тайга кромешная. Острог… На-
рым совсем не тот сегодня. Нарым – не ужас, а 
восторг… И, раскрывая память настежь, иду и 
я, как пилигрим… Благослови меня на счастье и 
дай напутствие Нарым!»

Обращаясь к читателям в своем прощаль-
ном сборнике очерков «Безвременье», Александр 
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Алексеевич писал: «В этом году мне исполняется 
75 лет, 55 из которых я работал (и еще продол-
жаю по мере сил) корреспондентом разных газет 
– районной и дивизионной, областных и цент-
ральных. Все эти годы я писал заметки и стихи, 
статьи и очерки. Поэтому решил отметить свои 
юбилеи изданием двух книг – поэтической и 
очерковой. Конечно, не без помощи тех, кто не 
безразличен к моему творчеству. И, подготовив 
к печати сборник стихотворений «Осеннее рав-
ноденствие», тут же взялся за книгу о памятных 
моему сердцу сельских людях…».

Он успел издать пять сборников своих сти-
хотворений. В последней пятой книге  «Осен-
нее равноденствие», вышедшей в 2015 году, есть 
особенная глава – «Вставай с колен, Россия», 

сборник песен, написанных в творческом содру-
жестве и в самые разные годы с томскими ком-
позиторами Владимиром Лавриненко, Сергеем 
Королевым, Тимофеем Арищиным, Константи-
ном Лакиным и другими. Их часто и с успехом 
исполняли, а главное - помнят до сих пор. Среди 
них самые популярные: «Васюганские борода-
чи», «Этот город мой, этот город твой! Мы на-
звали его Стрежевой», «Хлеб», «Женщины стоят 
на берегу», песня, посвященная фронтовику и 
композитору Сергею Королеву.

Как хорошо, что жизнь поэта может про-
должаться в слове. Нет с нами Александра Алек-
сеевича Соловьева, но память о нем жива, жи-
вет, и будет жить бесконечно долго.

Владимир ФЕДОРОВ.

Писатель и поэт Игорь Губерман.

ГОСТИ РЕДАКЦИИ
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Сначала Владимир Казанцев ковал ядер-
ный щит Родины. Без всякого преувеличения. 
В 1959 году он закончил физико-технический 
факультет ТПИ и по распределению попал на 
25-й объект. Проще говоря, на СХК, где и был 
принят со всем радушием. Атомная промыш-
ленность бурно развивалась, и молодые специ-
алисты здесь были очень нужны.

Все складывалось вполне успешно, но прош-
ли годы, и вдруг резкий поворот. На самом ли 
деле «вдруг»? Оценивая сегодня свое судьбонос-
ное решение, Владимир Анатольевич считает, что 
у него было два пути. По какому отправиться? 
Очень непростой выбор. Разберемся и мы, поче-
му. Ведь интересно, зачем преуспевающий инже-
нер с хорошей зарплатой и немалыми по тем вре-
менам льготами уходит простым фотокором в га-
зету, где и платят намного меньше, и работа очень 
уж беспокойная. Понятно, если бы профессия 
была в тягость, но ведь нет. В политехнический 
поступил, выдержав конкурс 15 человек на место. 
На производстве все казалось интересным, и все 
получалось. В перспективе - карьерный рост, дис-
сертация. Про науку - не ради красного словца, 
его однокурсники так и делали: атом подбрасы-
вал столько необычного, наблюдай, изучай, опи-
сывай. А инженер Казанцев, отработав очеред-
ную смену, ехал в командировку по заданию... га-
зеты «Красное знамя» и привозил оттуда снимки. 
Нравилось потом брать в руки газету и видеть их 
там напечатанными. Хотя больше привлекал сам 
процесс съемки, встреч и разговоров с людьми. 
Наверное, сначала это было обычным увлечени-
ем, что-то вроде хобби. И какое-то время получа-
лось совмещать два любимых дела. Но наступил 
момент, когда он понял, что фотожурналистика 
побеждает атом. К тому же особый режим, стро-
жайшая дисциплина несколько утомили вольно-
любивую натуру. Лучше всего он чувствовал себя 
с фотоаппаратом в руках или когда колдовал в 
своей лаборатории, проявляя пленки или печатая 
снимки. Разве может что-то сравниться с этой 
магией - опускаешь в проявитель лист фотобума-
ги, и на нем появляются первые очертания...

- Психологи правы, когда говорят, что мы 
все родом из детства, - рассуждает Владимир Ана-
тольевич. - Ребенком я больше всего на свете лю-
бил машины, сам модели делал. Однажды смасте-
рил из дерева такую, что смог на ней брата Олега 

катать. Словом, была мне прямая дорога в автодо-
рожный, да в нашем Красноярске, где жила семья, 
такого института не было. Отец, директор завода, 
видел меня только технарем и посоветовал по-
ступать в Томский политехнический. Я и сам так 
думал. Но все годы, пока учился, приносил свои 
снимки в институтскую газету «За кадры». Ведь 
и фотографией я тоже увлекся с самого детства: 
один из счастливых моментов, когда отец подарил 
мне ФЭД. Тогда это был лучший фотоаппарат. В 
общем, меня уже стали считать в газете за своего 
фотокора. А вскоре начал сотрудничать с «Моло-
дым ленинцем» и «Красным знаменем». Получал 
там серьезные задания, иногда после лекции сразу 
ехал в какой-нибудь колхоз или леспромхоз. Прав-
да, не предполагал, что подписываю себе приго-
вор. Ох, какое это чудное и увлекательное дело...

Наступил тот день, когда «приговор» всту-
пил в законную силу. Александр Николаевич 
Новоселов, тогдашний редактор газеты «Красное 
знамя», не раз говоривший Владимиру «захо-
чешь, приходи к нам», на этот раз, просматривая 
его снимки, был решителен: «Ты же настоящий 
фоторепортер. Это твое дело! Хватит сидеть на 
двух стульях: жду заявления».

И СНОВА В ПУТЬ
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Уволиться он все-таки решился не сразу. 
Сначала взял свой длинный «атомный» отпуск 
и проработал все его дни в газете. И понял, что 
на предприятие больше не вернется. Но уйти не 
так просто. И тогда из редакции написали пись-
мо с просьбой отпустить Владимира Казанцева, к 
письму прилагалось ходатайство обкома партии. 
Сами понимаете, это уже была большая артилле-
рия, и в трудовой книжке нашего героя появи-
лась довольно забавная запись: «Откомандиро-
вать на работу в редакцию «Красное знамя» с 28 
июня 1971 года».

Пожалел ли хоть раз, что отважился карди-
нально поменять свою жизнь? Ведь в редакции 
служба медом не была, и всякое случалось.

- На любом месте не бывает все гладко, - 
философски отвечает на это Владимир Анатоль-
евич. -Думаю, что поступил правильно. Я - че-
ловек мобильный, люблю движение, перемены 
впечатлений, обожаю командировки, мне нра-
вится знакомиться с людьми, привлекают разные 
стороны жизни. А прежняя моя работа все-таки 
была связана узкими рамками, хотя вспоминаю 
те годы, своих коллег с благодарностью и уваже-
нием.

- Не надоело «трое суток не спать, трое су-
ток шагать» ради нескольких снимков теперь в 
ИТАР-ТАСС? Не пора остепениться?

- Не дождетесь! Чем дальше - тем интереснее.
Да, все такой же... Время, однако, сказать, что 

с Казанцевым мы знакомы давно, пуд соли точно 
съели, проработав вместе не один год в нашем 
«Красном знамени». Все журналисты газеты в те 
годы любили забегать в гости к фотокорам, лабо-
ратория которых располагалась в конце коридо-
ра на первом этаже. Здесь можно было в уютной 
атмосфере обо всем поговорить «за чашкой чая», 
обсудить творческие задумки и просто пожа-
ловаться на «непонимание начальства». Самым 
внимательным и доброжелательным собеседни-
ком был Володя Казанцев. Он так мог выслушать, 
так посочувствовать и дать совет «не обращать 
внимания», дескать, ты лучше и талантливее 
всех, что в это верилось. Не было случая, чтобы 
он кого-то подвел, поступил непорядочно, сдал в 
«экстремальной ситуации», а такие в редакциях 
бывают. Во всяком случае, не помню, чтобы он 
прятался за чужие спины, выгораживая себя. И 
коллеги это ценили.

А еще поражали его потрясающая работо-
способность и преданность профессии. Пони-
маю, что это звучит несколько пафосно, но с Ка-
занцевым так было всегда, и так есть сейчас. Если 

кто-то из нас очень не хотел ехать на совсем «даль-
ние севера», то знали, что выход найдется. Надо 
сказать Казанцеву, и глаза у него загорятся. Ко-
мандировки даже туда, где «Макар телят не пас», 
всегда были его стихией. Владимир Анатольевич 
и сегодня легок на подъем, а уж что говорить про 
годы молодости... Произносишь «Казанцев» и ви-
дишь человека в унтах, полушубке, шашке-ушан-
ке, обвешанного аппаратурой. Кстати, в дальний 
путь он обычно отправлялся один, без сопрово-
ждения собрата-писаки, что тоже было здорово 
для редакции. Володя и снимки привозил, и тек-
сты к ним писал. И в назидание нынешней пишу-
щей братии: за все время работы Казанцев ни в 
одном тексте не допустил неточностей! Это ему 
свойственно: проверить все досконально, в том 
числе, как правильно пишутся имя, фамилия ге-
роя, название предприятия и так далее. Нас это 
удивляло, а он, в свою очередь, недоумевал: «Вы 
только представьте, как неприятно человеку, его 
близким, если в газете неправильно написана его 
фамилия».

Любимые его жанры - фоторепортаж, фото-
очерк.

- Теперь, - вздыхает Владимир Анатолье-
вич, - они почти исчезли. Чаще всего требуется 
один снимок с места события, как иллюстрация 
к тексту. А ведь снимки лучше всяких слов могут 
рассказать о том, что происходит. Сейчас фотоко-
ры появятся, щелкнут и исчезают. Разве это рабо-
та? Можно ведь самое главное пропустить.

- Сегодня легче работать?
- В какой-то мере, да. Появилась замеча-

тельная аппаратура, но многих она же и расхола-
живает. Зачем мучиться, искать нужный ракурс? 
При цифровой съемке все происходит почти ав-
томатически. Не надо быстро перезаряжать, сни-
маешь одной камерой и на цвет, и на ч/б. Всегда 
проконтролируешь, что получилось. А из 300 
кадров можно выбрать один наиболее удачный, 
но я заметил, что те, кто работал на пленке, более 
тщательно ведут съемку и на цифре. Видят, когда 
нужно нажать кнопку, а не стреляют, как из пуле-
мета. Признаться, ощущаю некую ностальгию по 
прежним временам. Не знаешь, что привез, рас-
сматриваешь, отбираешь нужное, и вот в ванноч-
ке появляется изображение. Во всем этом процес-
се была своя прелесть. Иногда мне ее не хватает.

- Зато теперь на тебе не висит две-три каме-
ры, и нет в карманах 6-8 объективов...

- А еще запас пленки, штатив, лампа-
вспышка... Да, в каждую командировку груз 
набирался до 25-30 кг. К тому же пленку и ка-
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меру в морозы приходилось прятать под шубу. 
При сильном холоде пленка рвалась и даже 
рассыпалась.

Тут мы вспомнили и про то, в каком дефици-
те была хорошая аппаратура, которую покупали 
за рубежом, а потом уже выделяли и редакциям. 
Стоила она очень больших денег. К примеру, ка-
мера «Роллей» с набором оптики была в три раза 
дороже автомобиля «Волга». Поэтому фотокоры, 
которым такую роскошь доверяли, работали под 
девизом «сам погибай, а аппаратуру сохраняй». 
Однажды мне пришлось стать свидетелем подоб-
ной сцены.

В Томск тогда приехал знаменитый англий-
ский писатель Грэм Грин. Событие невероятное, 
ошеломительное для тех лет. Впрочем, и сейчас 
оно было бы отнюдь не рядовым. Нас с Владими-
ром Казанцевым тоже включили в эскорт. Моя 
задача - взять интервью у писателя, рассказать в 
целом о его поездке в Сибирь, а Казанцев снимал 
Грина везде, где ступала писательская нога. После 
знакомства с городом Грэм захотел увидеть сво-
ими глазами, как мы осваиваем север, добываем 
нефть, обком партии пошел навстречу. И вот мы 
уже летим вертолетом в вахтовый поселок Пио-
нерный. Сели. Казанцев выскочил первым, что-
бы успеть заснять, как Грин выходит из вертоле-
та. Он отступал назад и щелкал, и опять щелкал 
затвором... И тут бетонная дорожка закончилась, 
Грэм отчаянно всплеснул руками, увидев, как 
Владимир Анатольевич летит вниз на болотные 
кочки. Мы тоже все ахнули, но... от восхищения. 
Потому что падал Казанцев под этим самым де-
визом про аппаратуру: камеру он бережно дер-
жал перед собой на вытянутых руках, совсем не 
думая о сохранении позвоночника. Это чистая 
правда, запечатленная тоже как фотодокумент 
коллегой Владимира Евгением Лисицыным. Сни-
мок хранится в архиве Казанцева.

Конечно, в биографии Казанцева-фотокора 
много ярких впечатляющих эпизодов. Я уже го-
ворила, что он редко задерживался в редакции. В 
любую погоду, в любое время года отправлялся в 
командировки. Перелетал на всех видах воздуш-
ного транспорта, добирался на место на везде-
ходах, аэросанях, лошадях и, конечно, на своих 
двоих. Тут уж как складывались обстоятельства. 
Мерз, жарился на солнце, попадал под дождь, но 
всегда выполнял боевое задание. Однажды его 
отправили к геофизикам снять взрывные рабо-
ты. Вертолету сесть негде, машина зависла, как 
могла, низко, и Казанцева, можно сказать, вы-
бросили на землю. Добирался до геофизиков по 

болоту, начерпав полные сапоги жижи и вымок-
нув сам. Снимки сделал, а через час по лестнице 
его уже затаскивали снова в вертолет.

А как переживала его семья, что он не успеет 
вернуться 31 декабря домой! Перед самым празд-
ником Владимир улетел делать репортаж о том, 
как геологи на том же севере встречают Новый 
год. Геологи нарядили елку, повеселились, по-
пели песни. Словом, репортаж получился, и до-
вольный Владимир Анатольевич улегся спать. А 
утром началась сильнейшая пурга, продливша-
яся ровно три дня и закончившаяся как раз 31 
декабря, но тоже утром. Так что к новогоднему 
столу наш герой успел - выручили вертолетчики.

Таким историям из жизни Казанцева несть 
числа, можно целую книгу написать.

А что сейчас?
Владимир Анатольевич по-прежнему занят 

любимым делом. Работает, как уже упоминалось, 
в ИТАР-ТАСС и готов в любую минуту сесть за 
руль автомобиля и выехать на место события. 
Или вылететь. Тут уж какой транспорт будет, 
хотя он, конечно, предпочитает собственный ав-
томобиль. Машины - это тоже его неизбывная 
страсть, водитель он отменный.
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Есть и еще одно важное дело - огромный ар-
хив. Представляете, сколько в нем накопилось 
замечательных кадров! Тут все о событиях, слу-
чившихся в Томской области за десятилетия, запе-
чатленных фотокамерой Казанцева. Да, снимали 
многие, но кто еще так тщательно хранил пленки, 
снимки, кто обязательно подписывал, что там, и 
кто там изображен, в какой день и год это прои-
зошло. Раньше такой педантизм Владимира Ана-
тольевича удивлял, мы слегка подшучивали над 
ним, теперь, оказывается, он молодец. По снимкам 
из его архива уже вышло несколько альбомов, и 
мы имеем возможность видеть, как это было.

Мне нравится рассматривать его снимки. 
Такие славные, полные достоинства лица у лю-

дей, объединенных общим делом и верящих в 
то, что это очень нужно для страны. Геологи, 
нефтяники, газовики, лесники, доярки, учителя, 
летчики, артисты... Камера неторопливо ищет 
нужный момент, чтобы показать в человеке луч-
шее. Для фотокора Казанцева это принципиаль-
но. В собственной жизни он придерживается тех 
же установок: не занимается критиканством, не 
ноет, никого не ругает и никому не завидует. А 
еще работа, самодисциплина и интерес к тому, 
что происходит вокруг. Смеется: «Я никогда не 
отключаю телефон!»

Вот, пожалуй, и весь секрет профессиональ-
ного долголетия и вполне успешной жизни.

Нина МАСКИНА

Наш знаменитый земляк, бывший министр здравоохранения России, 
академик Анатолий Потапов. 

ГОСТИ РЕДАКЦИИ
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О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ

Четыре года Великой Отечественной войны, 
все 1418 дней и ночей прошли для работников 
редакции газеты «Красное знамя» нескончае-
мым и непрерывным потоком времени, когда 
все мысли и усилия людей были направлены к 
одной главной и большой цели – остановить, 
преодолеть и разгромить врага, вторгшегося в 
Советский Союз. Листая газетные полосы той 
героической и трудовой страды, даже сквозь 
толщу лет зримо представляешь, как оживают 
картины жестоких боев на тысячекилометро-
вом пространстве, заново узнаешь, какими неи-
моверными усилиями ковалась общая победа, и 
насколько важно было крепчайшее, монолитное 
единение фронта и тыла.

Именно в эти грозные и трагические годы рас-
цвел публицистический талант многих советских 
писателей: Михаила Шолохова, Алексея Толстого, 
Ильи Эренбурга, Бориса Полевого, Константина 
Симонова, Василия Гроссмана, чьи выдающие-
ся статьи-памфлеты постоянно публиковались в 
«Красном знамени». Росло мастерство и штатных 
корреспондентов газеты, как, например, репортера 
и фельетониста Сергея Ходора. «У станка, как у пу-
лемета» назвал он свой репортаж с яркой фотогра-
фией знатного токаря Павла Пошукайло. Бьет точно 
в цель и подзаголовок «Каждая выигранная секунда 
это выстрел по врагу». «Павел любит свой станок и 
бережет его как воин боевое оружие, – пишет автор. 
– Быстрота и точность, буквально микроскопиче-

«Отдам для фронта все…»

ская точность – вот чем отличается работа Павла. 
Делая сложнейшие детали, он дорожит каждой се-
кундой. Месячную норму выполняет на 500 про-
центов… Павел часто вспоминает родную Украину. 
Там сейчас свирепствует враг, льется кровь братьев 
и сестер, временно попавших под гнет немецких ок-
купантов. Помня об этом, Павел всю свою жгучую 
ненависть к врагу вкладывает в яростный труд…
Брат Николай сражается против фашистов, выпол-
няя священный долг перед народом. Родина не при-
звала Павла под ружье, но и на трудовом посту он 
чувствует себя бойцом…».

Развивая тему, газета публикует выступление 
секретаря Томского горкома партии С. Черныше-
ва «Все силы – на разгром врага». «Жестокие бои 
происходят на юге, - сообщает он. – Со всех сто-
рон ползут бронированные чудовища, сея пламя и 
смерть. Но в руках советских воинов тоже сильное, 
смертоносное оружие. Гигантской косой проходит 
оно по рядам врагов, и валятся трупы на наши зем-
ли. Но сзади идут другие шеренги гитлеровцев. Их 
прельщает кубанская пшеница, ибо тощи животы 
фашистских мародеров, их влекут наши недра, бога-
тые нефтью, ибо в бензобаках гитлеровских машин 
горючего осталось на дне, их гонит страх перед не-
минуемой расплатой… Отступать дальше некуда! 
– говорит страна воину. И боец знает: за его спи-
ной славная русская река Волга, за его спиной хлеб, 
которым кормится он, и люди в тылу, кующие ему 
оружие… Позади города и села, старики, женщины 
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и дети, смотрящие на него с надеждой и верой. Они 
зовут его спасти их от смерти, надругательства, раб-
ства… И воины Красной Армии твердо помнят этот 
завет советского тыла…».

С начала боевых действий отличились многие 
воины-сибиряки. Это полковник Некрасов, под-
полковник Батраков, талантливые военачальники и 
храбрые воины, которые в тревожные августовские 
дни задержали и отбросили из района Ельни фа-
шистские полчища, готовившиеся сделать прыжок 
на Москву. Это сибирский Гастелло – Иван Черных. 
Это - майор Иосиф Войцеховский. Попав в окруже-
ние танков с горсткой бойцов, он вызвал огонь на 
себя, чтобы уничтожить врага и его технику. Это 
– неуловимый разведчик Сухоплюев, слава о кото-
ром гремит по всему фронту. Это – Салават Кары-
мов, который в одну из своих вылазок за «языком» 
подкрался к блиндажу, где находилось 14 гитлеров-
цев, схватил одного, вытащив наружу, а остальных 
уничтожил гранатами. Это – Василий Казаченко, 
который в наступательном бою пробрался напе-
ререз отступающему противнику и уничтожил из 
ручного пулемета более 20 солдат, отбил пушку и 
две автомашины. И подобных примеров славных 
дел наших земляков не перечесть.

- В такие грозные дни, как сегодня, - размышля-
ет партийный работник, - каждый патриот спраши-
вает себя, что я должен сделать сейчас, сию минуту? 
Фронтовик знает: для победы он должен защищать 
рубеж, на который его поставило командование. 
Рабочий знает: для победы он должен вырабаты-
вать больше танков, самолетов, пушек, минометов, 
автоматов, снарядов и пуль. Именно так работает 
коллектив Томского завода режущих инструментов, 
коллективу которого из рук гвардейца вручено пере-
ходящее Красное знамя Государственного Комитета 
Обороны. Это величайшая правительственная на-
града. Дело чести всех фабрик и заводов Томска, всех 
трудящихся удержать это знамя в нашем городе.

Газета сообщает, как изменился старейший 
сибирский университетский город за месяцы вой-
ны. Приобрел индустриальный облик. Продук-
ция фабрик и заводов играет значительную роль 
в приближении разгрома фашистских бандитов. 
К станкам встали десятки тысяч жителей Томска, 
которые знают, что от их самоотверженной рабо-
ты на любом участке зависит успех наших бойцов 
и командиров на фронте.

В этой же подборке опубликовано замечатель-
ное стихотворение поэта Василия Лебедева-Кумача, 
где есть такие строки: «Заботы мелкие пускай уходят 
прочь! Пусть сердце полнится одной большой забо-
той, скорей и лучше Родине помочь ударной, боевой, 
невиданной работой! … Клянусь тебе, мой брат, то-
варищ и герой, клянусь, как патриот, всей матери-

Отчизне: отдам для фронта все – весь пыл и опыт 
свой, а если жизнь нужна - не пожалею жизни!»

Каждый номер газеты был заполнен потря-
сающими статьями, обращениями, призывами, 
сводками Совинформбюро, в которых буквально 
по часам, дням сообщалось о подвигах советских 
воинов, о победах и потерях, о том, где нужно ис-
кать «ключи» к победе. Одним из таких выдаю-
щихся обращений стало письмо фронтовика крас-
ноармейца А. Андреева «Тем, кто остался в тылу», 
опубликованное 27 сентября 1942 года.

«Мы знаем, - пишет красноармеец, - ключи к 
победе в наших руках. От того, насколько умело, на-
сколько искусно, насколько храбро и самоотвержен-
но мы будем воевать, зависит все. Но вместе с нами 
отвечают за завтрашний день Родины и те, кто рабо-
тает в тылу, кто кует огненный меч победы… Друзья, 
работающие в тылу! Представьте на миг поле битвы. 
Представьте цепи вражеских солдат в зеленых кур-
тках, с автоматами в руках неумолимо прут на наши 
позиции. Представьте себе молоденького русского 
паренька, который, припав к пулемету, скашивает 
горячим ливнем эти немецкие цепи одну за другой. 
Но вот он поворачивает взволнованное разгоря-
ченное лицо и повелительно кричит: «Патроны! Эй, 
патроны, живо!» Это он кричит и вам. Скорее дайте 
ему патроны, иначе он перестанет стрелять. Тогда 
немецкие цепи поднимутся, подойдут и растерзают 
его… Они прорвутся, полезут дальше, и тогда рас-
терзают вас, ваших детей, ваших отцов и матерей…».

Просто, проникновенно, убедительно ведет 
разговор мудрый русский солдат Андреев.

«Немцы – без чести, без совести и без сердца. Их 
не убедить словами, не тронуть чувствами. Их мож-
но свалить ударом, раздавить гусеницей… Сегодня 
бой идет за славную Волгу, за мудрый и величест-
венный Кавказ – немец лезет сюда. Давайте же нам 
быстрее и больше мин, снарядов! Мы с вами – еди-
ная семья. Без вас нам нечем бороться, нечем жить, 
нечем дышать. Снайпер Коля Христенко, убивший 
уже 60 фрицев, неразрывно связан с девушкой из 
Ленинграда Тоней Линьковой, которая сейчас со-
бирает урожай в заволжских степях. Танкист Иван 
Федосеев, подбивший несколько вражеских брони-
рованных машин, с гордостью рассказывает товари-
щам о Вале Гиньковской, которая делает на военном 
заводе важные детали… Воюем не только мы, вою-
ете и вы, входя в цех торжественно, с открытой ду-
шой, как выходим мы на поле битвы…».

Он знает и о том, что в тылу есть люди, которым 
живется легко за чужими спинами, они порхают как 
мотыльки, приговаривая: «Война все спишет!»

«Нет, война ничего не спишет, запомните это, 
пожалуйста, – убеждает воин. – Война только при-
пишет: одним славу и бессмертие, другим – вечный 
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позор… Война – огромная тяжесть. Она не под силу 
одиночкам – ее должны нести все. Девушки! Хоро-
шие, чудесные, милые наши девушки! Мы знаем – 
трудно вам сейчас, очень трудно. Какими словами 
выразить боль расставаний? Как рассказать о друж-
бе, нити которой растянуты на тысячи километров. 
Вы работаете от восхода до заката солнца… Но сей-
час нам не обойтись без ваших рук. Руки ваши, за-
боту, ласку мы чувствуем везде: в письме, в проти-
вотанковом патроне, в банке консервов, в моторах 
танка, в славных полушубках, в которых не страш-
ны любые морозы. Красноармейское спасибо вам! 
После войны вернемся, погладим ваши маленькие 
руки. После войны долюбим, допоем, догуляем. А 
теперь надо работать, работать и воевать ради на-
ших будущих встреч».

Даже сегодня, спустя три четверти века, нас, 
людей XXI века, поражают сила убежденности 
в своей правоте, провидческая вера в грядущую 
победу рядового красноармейца, настоящего че-
ловека с сердцем, открытым ненависти к врагам и 
большой любви к людям.

- Когда мы разгромим немцев, - мечтал он еще 
в 1942 году, - народ будет сооружать памятники 
своим героям. И тогда воздвигнут величественный 
монумент в честь русской женщины, которая тер-
пеливо и героически перенесла все невзгоды, все 
лишения, все пытки войны».

Миллионы таких твердых и убежденных в сво-
их принципах людей, как красноармеец Андреев, 
воевали, а миллионы тех, кто оставался в тылу, все-
ми фибрами души и физических сил, кто и чем мог, 
помогали фронту.

В небольшой зарисовке В. Лариной «Для семьи 
хватит и еще бойцам пошлю» идет речь о том, что 
дал огород стахановцу Страхову, и как он работает 
маляром на гормолзаводе, выполняя норму на 400 
процентов. Его в шутку прозвали на заводе «искате-
лем работы», потому что никогда не сидит без дела, 
исполняя самое нужное и необходимое. Такой он и 
дома. Когда у его жены Марии Васильевны погиб 
брат, всю семью с матерью пятерых детей приютили 
Страховы. Уединенная жизнь закончилась, дом на-
полнился шумом и смехом, детской возней и забо-
той о племянниках. Все лето Мария Васильевна не 
уходила со своего огорода, вечерами помогал Дмит-
рий Николаевич.

Урожай 1942 года выдался на славу. Словно 
сама природа компенсировала людям часть лише-
ний первой полуголодной военной зимы. Большие 
белые картофельные клубни лежали в гнездах, как 
поросята. Не остались без урожая и такие тружени-
ки, как семья Страховых.

«У государства и без нас есть о ком заботить-
ся и думать, - говорил Дмитрий Николаевич. – Раз я 

сам со своей старухой заготовил себе картофеля да 
всякой всячины, значит, государству легче, больше 
на фронт можно послать родненьким сынкам. А их 
надо кормить, сильно, хорошо, без отказу. Они наши 
защитники, за нас кровь проливают. Без них и этих 
бы давно не было – и он широким жестом указал на 
пятерых племянников».

Не забывали своих земляков томичей бойцы, 
командиры и политработники 19-й гвардейской 
стрелковой дивизии. 12 апреля 1942 года газета опу-
бликовала обращение «Трудящимся города Томс-
ка», подписанное командиром полковником Була-
новым, военным комиссаром Строевским, началь-
ником штаба Артеменко, начальником политотдела 
Романенко и военкомом штаба Плясуновым.

«В боях с фашистскими захватчиками, - пи-
сали они, – дивизия заслужила себе неувядаемую 
славу, выковались замечательные кадры сталинских 
командиров и политработников. Вот их имена: ко-
мандир батальона лейтенант Милованов, будучи 
тяжело ранен, не оставил поле боя и продолжал ко-
мандовать батальоном, пока силы не оставили его. 
Батальон Милованова первым ворвался в населен-
ный пункт. Храбрость и мужество проявил старший 
лейтенант, уроженец Томска Земских. Верный воин-
ской присяге он погиб смертью храбрых, но память 
о нем живет в сердцах командиров и бойцов нашей 
дивизии… Политруки Филатов, Чернобай, красно-
армеец Карнаев, военфельдшер Валя Гладовская, 
пулеметчики Андреев и Кожан и многие другие со-
здавали и создают славу нашей дивизии».

Партия и советское правительство высоко оце-
нили боевые дела наших людей. Постановлением 
Государственного Комитета Обороны 366-я стрел-
ковая дивизия переименована в 19-ю Гвардейскую 
стрелковую дивизию. За боевые подвиги, отвагу и 
мужество 190 бойцов и командиров награждены ор-
денами и медалями Союза ССР.

Подписав это письмо по поручению бойцов и 
командиров дивизии, авторы призвали рабочих, ра-
ботниц, колхозников и колхозниц, представителей 
интеллигенции работать на трудовом фронте так, 
как на фронте борьбы с немецкими оккупантами 
борется наша доблестная Красная Армия… «Боль-
ше оружия, больше боеприпасов, больше хлеба, 
мяса – все для фронта! Вот лозунг вашей работы и 
борьбы с фашистскими захватчиками».

Война многому научила советских людей. 
Они прошли суровую школу жестоких испыта-
ний и закалились в огне войны. Теперь они знают: 
победа не придет сама, ее нужно завоевать герои-
ческим напряжением всех сил на фронте и в тылу. 
Враг почувствовал силу ударов Красной Армии. 
Скоро он почувствует эти удары еще сильнее. Бу-
дет и на нашей улице праздник!
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Начиналось мое приобщение к таинствам 
газетного цеха достаточно трагикомично. Отец 
попал под автобус. Слава Богу, тот ехал пустой, 
но все равно трещина в ноге заставила его из-
рядно поваляться в постели. Изнывающий 
от праздности и от собственной беспомощно-
сти, заведующий отделом информации газеты 
«Красное знамя» Б. Бережков решил поучить 
своего шестилетнего оболтуса А. Бережкова 
грамоте. Для чего была куплена обычная тог-
да разрезная азбука. Отрок был, извините за 
нескромность, смышленый, и занятия шли 
достаточно гладко. Пока не взбрело на ум вы-
нужденному педагогу выставить в картонных 
кармашках роковое «ПРАВДА».

- Ну, давай вместе. Слово простое, - ничего 
еще не подозревая, отец доброжелательно улы-
бался: - ПРАВ-ДА...

Я послушно пролепетал вслед за ним два ко-
варных слога.

- Ну, что получилось?
- Газета.
Конечно, сначала домочадцы весело сме-

ялись. Но раз за разом атмосфера в «классной» 
комнате все больше накалялась. 

- Нет, ты только послушай и повтори: 
ПРАВ-ДА. Понял? Какое слово получилось?

Отцовский вопрос уже позванивал желе-
зом. А я бычился, набухал слезой и упрямо буб-
нил: «Газета».

Где-то раз на десятый в воздух полетело аз-
бучное конфетти, раздались громкие проклятия 
на русском и почему-то грузинском. Испуганная 
мать подхватила обиженное чадо и увела от разъ-
яренного папаши. Словом, урок грамоты удался.

Шли годы. Особой «журналистской» атмос-
феры в нашем старом деревянном доме я не при-
помню. Но частенько, отправляясь спать, видел, 
как отец доставал стопку аккуратно нарезанной 
бумаги, изрядно измятые и разрисованные блок-
ноты и что-то писал. Свет из-под двери родитель-
ской спальни иногда долго не давал мне заснуть.

- Хочешь, пойдем на работу?
- Конечно.
В гулких редакционных коридорах, в здании 

на Ленина, 66 (напротив главпочтамта), можно 
было кататься на велосипеде. Я, робея, заглядывал 
то в один кабинет, то в другой. Везде сидели морда-
тые и не очень дядьки, курили, зубоскалили, звони-

«ГАЗЕТНАЯ» АЗБУКА,

ли по телефону и в промежутках чего-то выстуки-
вали на машинке. Если приложить ухо к стене, где-
то внизу было слышно глухое уханье и рокот. Там я 
еще не был, но уже знал: шумит типографский цех, 
где и печатают газету. Конечно, среди моих личных 
карманных «богатств» были уже и литеры, и шпо-
ны, и марзаны. Но все это - как раковины без моря.

В тот день отец дежурил и прихватил в цех с со-
бой и меня. По крутой винтовой железной лестнице 
спустились в «преисподнюю». В подвале было пас-
мурно и жарко. И шум стоял ужасный. Я с почтением 
глядел, как из недр станка выползала лента свежих 
номеров. Поудивлялся ловкости, с которой потные 
и подозрительно раскрасневшиеся мужики закре-
пляли на барабане тяжеленные матрицы. «Твой», - не 
слишком почтительно ткнул в меня пальцем какой-
то ражий детина. Отец согласно кивнул. И тот, зага-
дочно улыбаясь, поманил за собой: «В «чику» игра-
ешь?» Я опасливо покосился на родителя.

На нашей достаточно шпанской улице это 
была известная забава. Шкеты, вроде меня, игра-
ли по копеечке. А к вечеру собирались уже про-
фессионалы, и на кон ставились высокие «кол-
баски» металлических рублей и полтинников. 
Иногда страсти разгорались совсем не шуточные. 
Среди сверстников считалось весьма почетным 
владеть битой, или по-другому «катей». Вот толь-

или Игра в «чику» как способ выбрать будущую профессию
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ко с этим были проблемы - свинец, который шел 
на ее изготовление, достать было весьма сложно.

- Айда, я тебе сейчас «катю» сделаю, - слиш-
ком громко, на мой взгляд, предложил новый ти-
пографский знакомец.

Он зачерпнул откуда-то из внутренностей 
наборного станка полный черпак дымящегося 
гарта (свинцово-оловянной смеси) и вылил ее в 
приготовленную заранее форму. Домой я летел, 
как на крыльях, карман приятно оттягивала и 
грела еще не совсем остывшая блестящая завет-
ная «подушечка»...

Вот так, вместе с первыми слогами, вместе 
с «железными игрушками» детства впитывал я 

газетную отраву, входил, как говорят, в клан. Где 
та азбука? И где та «катя»? Нет отца. И никак не 
избавиться от странной смеси ненависти и люб-
ви к своей работе. Ко всей этой жуткой мешани-
не строчек, звонков, встреч, споров до хрипоты о 
вечных и не очень истинах, о поисках своей га-
зетной правды. Не знаю, поймет ли меня дочь. Но 
только и она уже чуточку прикоснулась к газет-
ной азбуке, опубликовав в «Красном знамени» 
первую в своей жизни заметку. Что-то из этого 
всего выйдет?

Александр БЕРЕЖКОВ. 
Материал опубликован к 80-летию газеты.
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Несколько выпускников Томского госу-
дарственного университета из первой группы 
журналистов, пришли работать в областную 
газету «Красное знамя» по распределению.

В то время это была большая удача. Шел 1981 
год. И попасть в «Красное знамя» было непросто. 
Я готовился к работе в этой авторитетной газете 
уже на 3-м и 4-м курсах, печатался активно и в 
итоге защитил так называемый «практический» 
диплом. Тогдашний главный редактор Алек-
сандр Николаевич Новоселов, зубр и патриарх 
томской журналистики и просто хороший чело-
век, меня заметил… и в добрый путь благосло-
вил. Еще в газету пришли одногруппники – Евге-
ний Фролов и Владимир Калинин. Женя со вре-
менем стал известным в Томске обозревателем и 
репортером, Володя недолго проработал фото-
репортером в газете и как-то тихо-тихо слинял в 
какое-то фотоателье или многотиражку...

 Мне сразу же «повезло»: я попал в отдел про-
мышленности, где руководителем был бывший 
директор шахты, человек по-своему несчастный,  
потому что занимался не своим делом. Для него 
работа в газете была голгофой и мучением. В то 
время ответственным секретарем газеты была 
Виктория Францевна Брындина, женщина су-
ровая и беспощадная. Помню, как она прино-
сила в отдел моему заведующему испещренные 
красным карандашом или ручкой листы статьи 

 БОЛЬШАЯ УДАЧА
и небрежно бросала на стол с отрицательным 
вердиктом. За выполнением плана в газете следи-
ли тогда строго, и кто не выдавал 3000 печатных 
строк, того наказывали и срамили на летучках. И 
весь тот негатив, который рождался у Брындиной 
в общении с моим заведующим отделом, она пе-
реносила на меня, молодого журналиста. Со вре-
менем я понял, что эта была школа строгого отно-
шения к слову, поэтому сейчас с благодарностью 
вспоминаю Викторию Францевну. А тогда дело 
доходило до того, что я собрался даже уходить из 
газеты, слава богу,  что этого  не сделал.

Через некоторое время ушел из нашего от-
дела в отдел писем Владимир Федоров, и осво-
бодилось место журналиста, который курировал 
лесную промышленность, и меня направили на 
этот участок. А это бесконечные командиров-
ки по леспромхозам области. Мои репортажи 
попадали на первую полосу газеты как горячие 
пирожки. Как-то легче стало дышать. Тогда я до-
вольно часто летал в командировки на лесоучаст-
ки с замечательным Николаем Потаповым. Тако-
го фотожурналиста и фотохудожника я потом не 
встречал никогда. Его снимки были событием в 
газете. И на его примере я понял, как нужно лю-
бить свою профессию, чтобы добиваться такой 
глубины и художественного воплощения заду-
манного. Вот один пример. Мы должны были уже 
уезжать с лесоучастка. Но Коля уже около часа го-
нял рабочих с бревнышком (как в известной кло-
унаде Никулина и Шуйдина), они, естественно, 
ругаются, но ему нипочем, ему нужно добиться 
настоящего снимка. И он добивался.

Еще один интересный персонаж газеты, 
это тогдашний заведующий отделом партийной 
жизни (где я работал впоследствии), бывший 
партийный работник Геннадий Качушкин. Было 
такое впечатление, что он писал только отчеты с 
партийных собраний и больше ничего.  Были в 
отделе два корреспондента -  суховатый и добро-
совестный Николай Чуков и ваш покорный слу-
га. Через некоторое время этот отдел возглавил 
многомудрый Соломон Выгон, в отдел пришла 
замечательная Валя Ваккер. И это уже был другой 
отдел партийной жизни. Хорошая рабочая атмос-
фера, доброжелательные отношения способство-
вали работе. Соломон немало помогал молодым 
журналистам, в том числе и мне. Многому у него 
научился, прежде всего умению писать отчеты 
с партийных собраний, очерки о партийных ра-
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ботниках. Помню один из таких очерков. О Нел-
ли Степановне Кречетовой, тогдашнем секретаре 
Томского горкома партии. Я тогда долго с ней раз-
говаривал, не раз встречался, мне она нравилась. 
Если герой твоего материала тебе нравится, то 
очерк получится интересным. Так и было.

В этом отделе у меня тоже было немало исто-
рий. Вот одна из них. Звоню ночью главному 
редактору Нестеренко (он сменил Новоселова), 
поднимаю его с постели. Говорю: «Николай Гри-
горьевич, ко мне из Бакчара только что приехали 
друзья-охотоведы, там браконьеры отстреляли 
около десятка лосей. Просят выехать с ними и 
написать об этом». Николай Григорьевич дает до-
бро, прибавляя – «добре-добре» - это была неиз-
менная и даже классическая фраза, при которой 
он обычно правой рукой в это время поглаживал 
свою лысину.

Выехал, написал статью с названием «Двой-
ная мораль», вышла подвалом в газете. Что тут 
началось! В этой истории был замешан заворгот-
делом райкома. Единственно, жалею, что доста-
вил неприятностей Виктору Купрессову, в буду-
щем моему товарищу, а тогда первому секретарю 
райкома, недавно приступившему к обязанно-
стям после учебы в Москве. Надо отдать должное 
нашему редактору Николаю Григорьевичу, он  
стоял крепко на защите журналистов. Газета тог-
да была настоящим организатором и пропаган-
дистом политической, экономической и культур-
ной жизни области, поэтому любой критический 
материал имел большой резонанс. Его обсуждали 
на всех уровнях, в партийных, профсоюзных ор-
ганизациях, в трудовых коллективах. Поэтому на 
десять раз проверишь, чтобы, не дай бог, не допу-
стить напраслины или какой-то другой ошибки. 
Активно работала рубрика «Газета выступила, 
что сделано».

Николай Григорьевич Нестеренко стал глав-
ным редактором газеты случайно. Его прочили в 
председатели областного народного контроля. Но 
место было еще занято, и временно он стал заме-
стителем Новоселова. Но человек он был с боль-
шими амбициями, вкусив журналистского хлеба, 
он решил остаться в газете, сделал для этого не-
мало и прижился на новом месте.

Большинство журналистов тогдашних об-
ластных газет сотрудничали с центральными 

средствами массовой информации в надежде, 
если повезет, стать собкором, пусть и в другом 
регионе. Немало журналистов «Красного знаме-
ни», таким образом, вырастали до центральных 
газет. Такое желание было и у меня. Я долго со-
трудничал с собкором ТАСС по Томской области 
Сашей Русским. И успешно, занимал первые ме-
ста среди внештатников телеграфного агентства. 
Меня заметили и предложили переехать собко-
ром ТАСС в Киров. Подготовили все документы, 
было решение руководства ТАСС, но этот пере-
ход не утвердил наш обком партии. Почему это 
было сделано, наверное, знает Николай Петрович 
Кириллов, тогда зав. отделом пропаганды обко-
ма. Работаю дальше, освобождается место в Туве. 
Опять не проходят документы через обком. Тогда 
руководитель собкоровской сети ТАСС предла-
гает мне ехать собкором в Карабах, здесь мы не 
будем спрашивать разрешение у вашего обкома. 
Но я отказался, так и закончилась моя не состо-
явшаяся журналистская карьера.

На исходе моего служения в газете случилось 
памятное для меня событие. Владимиру Моисее-
ву, тогдашнему заместителю редактора, надоело 
формировать и выпускать  сатирическую страни-
цу в газете, она выходила один раз в месяц, назы-
валась «Филин» и занимала целиком четвертую 
страницу, я стал ответственным за выпуск этой 
страницы. И был счастлив, это было интерес-
нейшее занятие. У «Филина» был большой штат 
внештатных корреспондентов, да и я напечатал 
там немало своих фельетонов. Читатели, может 
быть, помнят их: «Сколько голосов у директора»,  
«Муё» и другие.

В 1991 году мы с Юрой Молодцовым ушли 
из «Красного знамени» и стали выпускать первую 
частную газету под названием «Деловой Томск» в 
надежде заработать на рекламе.

 Но я никогда не терял связи с газетой «Крас-
ное знамя». Здесь работали и работают мои това-
рищи, с которыми находился в постоянном обще-
нии. А с 2008 года областная писательская орга-
низация, где  являюсь председателем, выпускает 
свою газету «Мастерская», она выходит один раз 
в два месяца как приложение к «Красному знаме-
ни». Вот таким образом я снова вернулся в свою 
родную газету.

Геннадий СКАРЛЫГИН
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Исполнилось сто лет моей главной газе-
те - «Красному знамени». Она была первой в 
моей жизни во многих отношениях – первой 
газетой, которую я вообще взяла в руки и сама 
прочла заголовки… Это была первая газета, в 
которой я еще школьницей с восторгом обнару-
жила свою фамилию, напечатанную под моей 
небольшой  публикацией.

Для всей нашей страны 2017 год долгое вре-
мя ассоциировался с юбилеем Октябрьской рево-
люции, а для меня и моих коллег этот год, пре-
жде всего, год столетия родной газеты. Тридцать 
лет назад, когда я была первокурсницей кафедры 
журналистики, я пыталась представить, какой 
будет газета, когда настанет юбилейная дата? И 
вот эта дата настала, а газета живет, развивается и 
по-прежнему интересна читателям. Она выходит 
под тем же названием, на тех же листах большого 
формата… и по-прежнему любима читателями. 
Газета  выдержала испытание временем, сменой 
эпох и государственного строя. 

Я  томичка, и в нашей семье всегда выписы-
вали «Красное знамя», моя мама всю свою жизнь 
читала эту газету и очень ее любила. Под любым 
псевдонимом узнавала строки, написанные ее 
любимыми журналистами Эдуардом Стойловым, 
Соломоном Выгоном, Владимиром Федоровым. 
Часто вслух читала интересные публикации – 
Виктории Брындиной, Нины Маскиной, Бори-
са Бережкова. А самые трогательные статьи, в 
основном с жизненными историями «на тему 
морали», вырезала и хранила в старом ридикюле, 
уцелели они и по сей день. 

Я работала в этой газете пятнадцать лет, ко-
торые пришлись на очень интересное время – с 
1989 по 2004 год. Перестройка, гласность, бурные, 
переломные девяностые… Было очень интерес-
но работать в главной газете области в то время. 
Особенно если учесть, что это было мое первое в 
жизни рабочее место. Начинать профессиональ-
ную деятельность в таком издании – большой 
подарок судьбы, я это и тогда, еще студенткой, 
понимала, хваталась за любое задание. «Красное 
знамя» ставило перед нами поистине высокую 
планку, и если ты смог соответствовать его высо-
ким требованиям, потом будет легче справиться 
с дальнейшими трудностями, которые выпадут 
тебе на долю. 

Считаю, что мне очень повезло попасть сра-
зу в эту редакцию, работать в этой газете. Впер-

«КРАСНОЕ ЗНАМЯ» - ПЕРВАЯ ГАЗЕТА!
вые я оказалась там, когда потребовалось для по-
ступления на отделение журналистики ТГУ  под-
готовить несколько  публикаций. С трепетом вхо-
дила в огромный, многоэтажный «Дом печати» 
на проспекте Фрунзе, 103, где тогда располагалось 
несколько редакций и типография «Красное зна-
мя». Принесла свою первую информационную за-
метку о школьной жизни, которую заведующий 
отделом науки и образования Соломон Львович 
Выгон тут же отредактировал, попросил перепе-
чатать на пишущей машинке. Через некоторое 
время она появилась в газете. Потом были дру-
гие публикации, это так окрыляло, что нас ждут, 
с нами работают, дают шанс опубликоваться. 
Конечно же, став студенткой, я выбрала для со-
трудничества именно эту редакцию. Журналисты 
этой газеты дали мне первые уроки мастерства, 
и всем моим старшим товарищам по редакции я 
благодарна за них. 

У каждого из коллег было чему поучиться. 
Тактичности, вежливости мы учились у нашего 
художника Владимира Марьина. Интеллигент-
ности, ответственности - у старейшего фотокор-
респондента Александра Васильева, а умению 
интересно рассказать массовому читателю о лю-
бом культурном событии – у Бориса Бережкова…  
Соломон Выгон, Нина Губская, Евгений Фролов, 
Валентина Ваккер, Петр Колотовкин, Виктория 
Брындина, Александр Бережков – все они и сво-
им собственным примером, и посредством разбо-
ра газеты на летучке,  учили нас, как надо рабо-
тать в журналистике. 

В моей первой редакции я получила уро-
ки жизненной мудрости. Старшие сотрудники 
что-то рассказывали о своей жизни и работе, 
исподволь обучали нас, молодых… Помню, как 
отлично играл на аккордеоне Эдуард Викторович 
Стойлов, какие рассказывал байки, каким неу-
нывающим был! Эпиграммы и шутливые стихи 
хранятся у многих «краснознаменцев» в память 
об Евгении Зырянове, а звуки гитары Александ-
ра Бережкова тоже трудно забыть. Все наши ме-
роприятия по проведению свободного времени 
остались в памяти как радостные, приятные со-
бытия, драгоценные минуты общения с близки-
ми по духу людьми, настоящими коллегами. 

Коллектив нашей редакции был тогда боль-
шой, мы занимали в Доме печати несколько эта-
жей. Кто-то с кем-то дружил более плотно, кто-
то знал друг друга меньше, но все были единым 
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сплоченным коллективом, и я с радостью в него 
вошла. Мы могли многому поучиться у настоя-
щих профессионалов, и не упускали такой воз-
можности. Было такое замечательное явление 
в нашей студенческой жизни, как «Творческий 
день».  Один день в неделю мы шли не в универ-
ситет, а сразу в редакцию. Я записалась в «Крас-
ное знамя», на спецсеминар к Соломону Выгону. 
К тому времени я уже работала в газете на пол-
ставки, и он был моим непосредственным на-
чальником.

Соломон Львович ответственно относился к 
работе со студентами, нам и в голову не приходи-
ло лениться, отпрашиваться уйти пораньше, или 
не выполнить задание. Наградой за усердие был 
регулярный выход публикаций в газете. Многие 
подопечные нашего семинара, получив хорошую 
закалку, до сих пор остались в профессии, стали 
интересными журналистами. 

А когда пришла пора защищать диплом, по 
стране гуляли «ветры перемен», и у нас в газете, 
где я уже работала в штате, полным ходом шел 
интереснейший процесс – реализация нового 
проекта «Репортер».  На первой странице нашей 
газеты, чуть ли не единственной в стране, появи-
лась целая полоса интересной, оперативной ин-
формации. Эта страничка называлась «Репортер» 
и содержала самую свежую, самую живую ин-
формацию из жизни города и области. Благодаря 

«Репортеру» первая страница газеты была яркой, 
неожиданной, приковывала внимание читателей. 
Информационные заметки «о жизни» перекоче-
вали с четвертой и третьей полосы на первую, по-
давались с броскими заголовками и «врезками». 
Все журналисты могли предложить в «Репортер» 
свои материалы, но для постоянной работы над 
этой полосой создали группу, ответственную за 
его выпуск. Я вошла в нее, специализировалась 
на определенных рубриках оперативного реаги-
рования. Тогда впервые появилась у нас в газете 
рубрика происшествий «От 01 до 05», прежде о 
таких событиях газета почти не сообщала, а тут 
вдруг рубрика стала выходить ежедневно, обо 
всех ЧП люди теперь узнавали очень быстро. 
Была также рубрика «Коммунальные напасти», 
оперативно реагировавшая на тревожные звонки 
читателей, реально помогавшая людям. А «Ко-
лонка дежурного обозревателя», каким интерес-
ным, искренним и важным для людей был этот 
разговор ее автора с читателями! Каждый мог на-
писать о том, что его волнует, эта рубрика была 
откровенной, и на наши колонки читатели часто 
присылали столь же искренние отклики. 

Мне очень нравилось в «Репортере», я ра-
ботала в нем с основания и до своего ухода в де-
кретный отпуск, даже сейчас интересно перечи-
тывать  те старые публикации, они погружают 
в прошлое. Журналисты старались, работая над 

Журналисты «Репортера» слева направо: О. Чайковская, Н. Шеремет, А. Бережков.
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этой страницей, и читатели «на ура» приняли это 
нововведение. Наш отдел даже был награжден за 
работу над «Репортером» журналистской преми-
ей имени Виля Липатова. 

Для работы над дипломным проектом, кото-
рый был посвящен «Репортеру», я  весной  1991 
года поехала в Москву, взяв на работе «отпуск 
без содержания», а в университете – направление 
в библиотеку имени Ленина. Там сделала запрос 
на областные газеты других регионов и проана-
лизировала содержание первой страницы чужих 
изданий. Выбирала для большего интереса чаще 
именно те областные газеты, что были тезками 
нашего «Красного знамени». По всему Советско-
му Союзу  их набралось немало! В ходе работы 
выяснила, что наша газета в сравнении с ними 
кажется особенно интересной благодаря смене 
облика первой страницы. Многие газеты еще и не 
думали перестраиваться... Я защитила диплом на 
примере своей родной газеты и получила распре-
деление в отдел «Репортер». 

Началась интересная работа с полной отда-
чей. Сначала «Репортером» руководил Соломон 
Выгон, а потом этот отдел возглавил тогда еще 
довольно молодой журналист, Александр Бори-
сович Бережков.  Отдел расширили до  пяти че-
ловек и перевели в самый большой кабинет на 
четвертом этаже Дома печати. Вход в наш каби-
нет был через приемную редактора, и мы получа-
ли важную информацию раньше всех, работали 
слаженно и оперативно. 

Александр Борисович продолжил династию 
Бережковых, его отец, Борис Ростиславович, ра-
ботал в «Красном знамени» почти тридцать лет, 
став одним из легендарных «краснознаменцев»-
корифеев. Александр окончил наше отделение 
журналистики в 1982 году, и с 1990-го работал в 
редакции «Красного знамени». Он уже имел опыт 
работы в отраслевых многотиражных газетах, 
и к информации предъявлял свои требования: 
она должна была быть деловой и конкретной, 
без лишней лирики. Поэтому мои информации 
на темы, касающиеся не производства, а досуга, 
детско-школьной тематики, к которой я тяготела 
всегда, подвергались правке. Они сокращались, 
делались стройнее и конкретнее, мы находили 
компромисс - главнее всего было содержание га-
зеты, ее качество. Многие журналисты ставили 
это выше своих амбиций. Увлеченных, творче-
ских людей в редакции всегда было много, рабо-
тали с душой, писали такие материалы, которые 
интересно было читать и перечитывать  

Александр Борисович был старше всех 
остальных сотрудников «Репортера», недавних 
выпускников университета. Тогда под его нача-
лом в нашем отделе работали Сергей Макиенко, 
Елена Уткина, я и Владислав Михайлов, у каждо-
го была своя ниша, своя тематика. Все сотрудни-
ки отдела информации работали и над большими 
материалами для других полос, и для наших спец-
выпусков, но главной задачей был «Репортер». Он 
делался «с колес», оперативно,  основные матери-
алы собирались заранее, но с утра в день выпу-
ска добавлялась свежая информация, последние 
сводки. Нельзя было что-то упустить, подвести 
коллектив. Александр Борисович держал все под 
контролем, планировал выпуски «Репортера», 
следил за своевременным выполнением заданий 
и сам немало писал самой сложной, производ-
ственной информации. Тогда было много кон-
фликтов на предприятиях, задерживали зарпла-
ту, сокращали работников, следовало тщательно 
разбираться во всех конфликтах. Бережков был 
нашим наставником. А не очень большая разни-
ца в возрасте допускала неформальное общение. 
Он был коммуникабельным человеком, интерес-
но рассказывал истории из опыта своей работы, 
когда требовалось, дотошно разбирал материал, 
который подвергал критике и указывал на его 
слабые места. После доработки статья обычно 
принималась, и радовала меня уже гораздо боль-
ше, когда я находила ее на газетной странице. 

У нас сложился коллектив, в котором была 
особая обстановка. Требовались сплоченность и 
готовность заменить любого члена группу при 
необходимости. Я рада, что довелось начинать 
свою взрослую работу в областной газете имен-
но в таком отделе. Он помог каждому из молодых 
сотрудников сформировать свой творческий по-
черк. Постоянно работая с информационными 
материалами, мы с особенным душевным поры-
вом отдавались работе над большими, очерковы-
ми материалами для субботнего номера. 

Конфликтов, обид сейчас не припомню, 
было много шуток, придумок, устраивались не-
большие «капустники». Чаепития с  разными пе-
ченюшками после окончания рабочего дня иног-
да затягивались, Александр Борисович доставал 
свою гитару, и было так приятно слушать, как он 
поет под собственный аккомпанемент замеча-
тельные песни и романсы. 

В наш отдел постоянно кто-то заходил. При-
ходили фотокорреспонденты с готовыми снимка-
ми, сотрудники со всей редакции, приносили свои 
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Чуть ли не единственная коллективная фотография тех, кто не был в этот момент 
в командировке: (конец 70-х) слева направо в верхнем ряду: А. Соловьев, Ю.Щербинин, Э. Коган, 
В. Сердюк, М. Новосельцева, В. Марьин, В. Якушев, Э. Леонова, В. Заплатин, Ю. Гришаев, 
в нижнем ряду: Н. Гоцуцура, А. Хромова, В. Лойша, Ю. Макшеев, Б.Бережков, С. Выгон. 

Слева направо: редактор газеты А. Новоселов, Р. Романов, зам редактора И. Мизгирев, 
Н. Нестеренко, журналист В. Моисеев, художник В. Марьин, журналисты В. Лойша,  
Э. Стойлов, С. Зайцев, Б. Бережков, В. Антошин, Ю. Гришаев, директор издательства 
В. Петлин, журналисты С. Балашов и В. Заплатин (начало 80-х).
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В гостях у журналистов редакции - известные политики Григорий Явлинский...

...Владимир Лукин....
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...Владимир Жириновский....

...начальник департамента финансов области Александр Феденев.
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Фотокорреспонденты 
газеты разных лет:
Ф. Хитриневич...

...Владимир Казанцев...

...Александр Семенов и Евгений Лисицын... 

...Владимир Вейлерт...
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...Андрей Кунгуров...

...Никита Пикалёв......Алексей Смирнов...

...Николай Потапов...  
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Борис Бережков с другом редакции 
Моисеем Мучником.

Т. Кондрацкая и С. Выгон.

Журналист Елена Уткина.

Журналист 
Владислав Халин.

Журналист Виктор Фефелов.
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Академик Геннадий Месяц и журналист
 Соломон Выгон.

Е.Лисицын, Т.Кондрацкая, В. Казанцев, А. Бережков
в редакции газеты.

Председатель Законодательной 
Думы Томской области трех созывов 
Б. Мальцев и журналист Н. Губская.

   Маргарита Вагина - 
   инспектор, а затем 

             начальник отдела объявлений.

Журналист 
Валентина Ваккер.

Журналист, 
коммерческий директор 
Ринальда Скрипникова-Эльман.

Журналист 
Владислав Разманов.
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Восьмимартовский снимок женщин редакции: А. Гуляева, Т. Багаева, Л. Лоскутова, З. Потапова, 
С. Екимова, Ю. Перковская, И. Винникова, И. Воробьева, В. Бобышкина, Н. Хмелюк, Е. Попова, 
В. Зубрицкая, Т. Кондрацкая, Н. Маскина, Т. Томрачева.

Замредактора Александр Бережков, дизайнер 
Дмитрий Травин, журналист Ринат Мифтахов.

Журналист Андрей Белоус.

Надим Касимов, дизайнер газеты, 
создатель дизайна приложений 
к «Красному знамени» - «Ева», 
«Бизнес.com», «Выходной».

Журналист 
Геннадий Горчаков.

Журналист 
Лариса Недоговорова.
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Журналист  Ольга Булгакова.

Бессменный корректор 
Светлана Чернякова 
(работает в редакции более 35 лет).

Журналисты 
Александр и Ирина Яковлевы.

Журналисты  
Владислав  Михайлов 
и Мария Симонова.

Журналист Татьяна Ермолицкая.

Нина Амельянчик, заместитель 
ответственного секретаря.

Журналист 
Сергей Негодин.
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Бухгалтер 
Татьяна 
Мочкина.

Журналист 
Марина Боброва.

Журналисты Юлия Климычева, Сергей Макиенко, 
Оксана Чайковская и Тамара Дроздова. 

Почти 20 лет работают вахтерами 
в редакции Альбина Блинова (слева) 
и почти 10 лет Галина Вялова.

Главный бухгалтер И. Карташова, менеджеры 
А. Желиховская, Л. Черновская, журналист Н. Шеремет, 
дизайнер, фотокорреспондент Н. Пикалёв, 
корректор М. Черепова.

Журналист Андрей Карыпов.

Журналист 
Андрей Остров.

Зав. рекламно-
коммерческим отделом 
Анна Букреева.

Менеджер, корреспондент Денис Куликов.
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Краснознаменцы: председатель Томской писательской организации Г. Скарлыгин и начальник 
департамента информационной политики администрации Томской области А. Севостьянов.

Экспозиция старых подшивок газет.

К 100-летию газеты в областной библиотеке им. Пушкина была открыта юбилейная выставка.

Краснознаменец писатель С. Заплавный.
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Спикер облдумы О. Козловская 
наградила журналиста В. Федорова 
Почетной грамотой Думы. 

Почетную грамоту журналисту газеты 
Ю. Климычевой вручил мэр Томска И. Кляйн.

Почетная грамота от председателя 
Думы г. Томска С. Панова 
корректору С. Черняковой.  

Почетную грамоту обладминистрации 
журналисту С. Макиенко вручил 
замгубернатора А. Рожков.

А это на праздновании 80-летия «КЗ» три редактора - А. Новоселов, Э. Бурмакин и Н. Нестеренко.
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информации, узнавали новости. Просто забегали 
в наш густонаселенный отдел, в нем всегда было 
многолюдно. Остальные журналисты сидели в ка-
бинетах по два человека и даже по одному, а нас 
было пятеро. Жизнь в нашем кабинете бурлила! 

Менялись времена, менялись условия рабо-
ты. Один из первых  редакционных компьютеров 
дали журналистам нашего отдела, и мы начали 
сами набирать свои материалы, минуя отдел се-
кретарь-машинисток, что очень ускоряло дело. 
Мы сами отправляли их по внутренней редакци-
онной сети прямо на верстку,  а во время дежур-
ства по газете сверяли уже не оттиски - «синьки», 
а отпечатанные на кальке или на прозрачной 
пленке будущие полосы свежего номера. 

Тогда возникло несколько интересных ав-
торских рубрик, реализовывались новые проекты  
– стали выходить спецвыпуски «Пятница», «Вы-
ходной», «Предприятие» и «Ева». В «Еве» и «Вы-
ходном», у меня были свои рубрики, посвящен-
ные старым фотографиям, истории Томска, лю-
дям с интересными биографиями и увлечениями. 
Я с удовольствием вела редакционные конкурсы, 
в которых участвовали читатели - «Игрушка» и 
«Фото из семейного альбома», они проводились 
из года в год. Люди присылали свои архивные фо-
тографии, рассказывали истории из прошлого. 

О разных эпизодах своей любимой работы я 
могу вспоминать бесконечно. Наверное, надо уже 
писать свою книгу «журналистских баек». Столь-
ко поездок, знакомств с замечательными людьми 
подарила мне газетная работа! Областная газета 
дает для этого огромные возможности. Вспоми-
наю многочасовую поездку в Могочино вместе 
с нашими «корифеями», корреспондентом Эду-
ардом Викторовичем Стойловым и  фотокорре-
спондентом Евгением Константиновичем Лиси-
цыным. Дело было зимой, выехали затемно, очень 
рано, а вернулись только к полуночи. Я собирала 
материал в знаменитом школьном музее Пушки-
на, Стойлов поехал в монастырь, а наш фотокор 
снял фото для обеих статей и еще наделал сним-
ков «в запас». Все успели! А на обратном пути, ко-
ротая время в дороге,  мы много разговаривали с 
Эдуардом Викторовичем, он рассказывал случаи 
о своей работе журналиста, о поездках. Лисицын 
вообще всегда больше молчал, у меня с ним не 
было душевного контакта, но работали вместе мы 
часто – тогда у журналистов не было своих фо-
токамер, и на репортаж мы ехали обязательно с 
фотокорреспондентом. Помню и других фотоко-
ров – Николая Потапова, Александра Васильева, 

Александра Семенова. От того, какой тебе в пару 
достанется фотокорреспондент, зависело «лицо» 
будущего репортажа. 

Я не могу выразить словами тот душевный 
трепет, который охватывает меня, когда вижу 
«Красное знамя». Оно осталось моей первой лю-
бовью, главной среди множества газет. Храню 
все свои публикации в этой газете и подборки 
разных рубрик из «Евы» и «Выходного», в ко-
торых печаталась. Это рубрики «Переулки па-
мяти», «Образ», «Абажур», «Детский угол»… И 
статьи коллег - Э. Стойлова, С. Выгона, М. Бо-
бровой, Н. Шеремет… В 1990-е годы издавался 
интересный спецвыпуск «Красного знамени», 
назывался он «В конце месяца». Весь месяц жур-
налисты работали над ним, а потом печаталась 
очень интересная, толстая  газета журнально-
го формата. «Красное знамя» в конце ИЮНЯ»,  
«Красное знамя» в конце АВГУСТА» и так далее. 
Такая практика работала несколько лет, и столь-
ко интересных статей было создано в это время 
моими коллегами! 

Я долго могу рассказывать о «Красном знаме-
ни» и годах работы в этой газете, о своих замеча-
тельных коллегах. Каждый из них достоин отдель-
ного рассказа. И за каждой публикацией в газете 
стоит судьба ее героя или даже несколько судеб. 
Я знаю, что во многих библиотеках в Томске и в 
области бережно хранят подшивки нашей газеты. 
Небольшую часть своего архива, касающуюся ра-
боты в этой газете я представила на выставке в 
библиотеке «Сибирская», которая прошла в июне, 
приуроченная ко дню рождения нашей газеты, она 
знакомила всех посетителей библиотеки с вехами 
истории газеты. Мы благодарны читателям за то, 
что они с нами, что газета востребована. В киосках 
уже к полудню обычно нет ни одного номера!

История нашей газеты перешагнула столет-
ний рубеж. Вот ей уже сто лет и еще почти пол-
года. Надо полагать, и следующие сто лет суще-
ствования «Красного знамени» будут не менее 
интересными. 

После своей первой газеты я работала во мно-
гих томских изданиях, в разных газетах и журна-
лах. Каждое издание дарит уникальный опыт, за-
поминается чем-то особенным. Но мне кажется, 
что человек, работавший в нашей газете, остается 
«краснознаменцем» навсегда. Во всяком случае, про 
себя я могу так сказать. Эта газета оставила след в 
моей судьбе и в моем сердце. Спасибо ей за то, что 
дала верное направление и научила профессии.

Оксана ЧАЙКОВСКАЯ 
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В отдел информации газеты «Красное зна-
мя», или как все его называли «Репортер»,  я 
пришла в январе 1996 года. В  профессиональ-
ной журналистике к тому времени работала 
более десяти лет,  и возраст был явно больше 
традиционного репортерского, однако как хо-
рошо, что  «Репортер» был в моей жизни! 

…Хорошо помню первый день работы: 
Нина Ивановна Маскина, заместитель главного 
редактора, завела меня в самый большой редак-
ционный кабинет, где размещался «Репортер», 
представила. Александр Бережков, зав отделом, 
сказал, что пока нет свободного компьютера, но 
информация очень нужна, и протянул мне теле-
фон. Я начала звонить: по своим контактам, нара-
ботанным ранее.

(Стоит отметить, что в то время информа-
цию добывали только так: звонили, расспраши-
вали, записывали, обрабатывали, и она сражу же 
шла в номер. Так что и без помощи интернета все 
последние новости из жизни города и области по-
падали в завтрашний номер.) В первый день мне 
не повезло, я написала всего одну информацию, 
и Бережков недовольно заметил, что нужно хотя 
бы три! Вот такое «боевое крещение»...  

В отделе в то время работали Сергей Ма-
киенко, Елена Уткина, Татьяна Подласова, чуть 
позже пришел Владислав Разманов, а затем Ла-
риса Лоскутова. «Репортеру» принадлежала вся 
первая полоса газеты, и она должна была быть 
информационно насыщенной, интересной, и все 
важные новости должны были появиться первы-
ми именно в «Красном знамени»!

Александр Борисович Бережков, сын зна-
менитого краснознаменца Бориса Ростиславови-
ча Бережкова, к тому времени уже ушедшего из 
жизни, был настоящим лидером отдела и асом 
информационного жанра. Вскоре мы все усвои-
ли требования завотделом: заметка должна быть 
очень краткой, информативной, написанной хо-
рошим русским языком. Оптимальный размер — 
20 строк, если 50 - то для этого должен быть важ-
ный информационный повод. Например, в род-
доме № 1 врачи выходили девочку, родившуюся 
весом 777 граммов. Ехали с фотокором в роддом, 
говорили с врачами и мамой, и все это в 50 строк! 
Репортаж или зарисовка - 100-120 строк. 

Бережков был замечательным редактором, 
правил он нас всех поначалу нещадно, однако 
щадил самолюбие подчиненных, не зачитывал 

В НОМЕР, НА ПЕРВУЮ!
вслух некоторые «перлы». Все быстро учились... 
В отделе была замечательная рабочая обстанов-
ка: никаких личных разговоров по телефону, ни-
каких эмоций вслух (я иногда грешила тем, что 
вернувшись из командировки, рассказывала об 
интересном человеке или необычной ситуации, 
но Бережков обрывал одним возгласом : «Тома!» 
Продолжения не требовалось... А об интерес-
ном человеке следовало написать интересно, а не 
рассказывать коллегам, отрывая их от работы. К 
концу дня, когда «Репортер» уже был сделан, наш 
Борисыч (между собой мы его звали так), умел 
снять напряжение анекдотом, беззлобно пошу-
тить над кем-нибудь из молодых коллег. 

Работать в «Репортере» было интересно, по-
тому что Бережков постоянно предлагал что-то 
новое. Так, по утрам он, кто-нибудь из парней и 
непременно фотокорреспондент садились в ре-
дакционную машину и ездили час-два по городу. 
Из каждой такой поездки привозили информа-
цию или репортаж с фотографиями под рубри-
кой «Мимоходом». 

Затем на первой полосе, вотчине «Репортера», 
появилась рубрика «Дежурный репортаж». Около 
полугода мы бывали в тех местах — в организа-
циях, на предприятиях, где люди дежурили. На-
зову лишь некоторые адреса наших репортажей: 
травмпункт горбольницы № 3, где врачи, в пере-
рывах между гипсованием сломанных рук, ног, 
зашиванием ран, рассказывали нам о циклично-
сти травм от времени года; справочная железно-
дорожного вокзала; дежурное отделение милиции 
(теперь - полиции); бригада рабочих ГРЭС-2, обес-
печивающая город теплом... Порой мы были пер-
выми журналистами, побывавшими у этих  людей, 
и репортажи получались интересными, так как на 
наш неподдельный интерес к их профессии, к ним 
самим, наши герои отвечали искренностью. 

Еще одно общее дело «Репортера» - рубрика 
«Звездный час». Ее героями становились томичи 
и жители области, получившие признание, госу-
дарственную награду, добившиеся успеха в сво-
ем деле. Иногда такие материалы готовили чуть 
заранее, была возможность пообщаться с героем 
будущей зарисовки, а иногда материал шел в но-
мер «с колес». Однажды планируемый материал 
слетел, и уже после 14 часов Бережков отправил 
меня на АРЗ, в библиотеку, где наша героиня про-
работала чуть ли не полвека! Фотокор Александр 
Семенов сделал чудесное фото интеллигентной 
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женщины, я поговорила с ней, мы вернулись в ре-
дакцию в 17 часов, и номер не сдавали только из-за 
«Репортера». Бережков отправил всех из кабинета, 
а я села писать. Он не подгонял, терпеливо ждал 
текст, прочитал, похвалил (что бывало нечасто, и 
не только по отношению ко мне) и дал зарисовке 
замечательный заголовок: «И в книгах — счастье».  

Александр Борисович (я тоже называла его 
по имени-отчеству, хотя мы ровесники) был «иг-
рающим тренером»: великолепно писал сам, при-
чем во всех жанрах. Информации, репортажи 
— в «Репортере», а его серьезные статьи на эконо-
мические темы выходили в ежемесячном прило-
жении газеты «Предприятие».    

Работу информационного отдела отметило 
руководство газеты, и Бережкову и мне в начале 
1998 года предложили участвовать в первом об-
ластном журналистском конкурсе «Акулы пера» 
в номинации «Репортер». Конкурсные материалы 
читали журналисты из других городов, мы стали 
финалистами конкурса. И вот мы с Бережковым 
стоим на сцене театра драмы, рядом коллега из 
газеты-конкурента. Я была уверена, что победи-
телем в номинации будет Бережков: мастерски 

сделанные материалы, великолепный русский 
язык... Но победу отдали коллеге из другой га-
зеты за шутливый репортаж, рассказывающий о 
том, как он просил милостыню с плакатом «По-
дайте бывшему депутату Госдумы». 

…И еще о Бережкове как руководителе: он 
защищал журналистов, переживал за нас. Одна-
жды подруга-учительница рассказала, что в од-
ной из пригородных школ глава администрации 
поселка в ответ на вопросы учителей, как жить 
без денег, заявил: «Переходите на подножный 
корм!» Такой ответ возмутил учителей, а я напи-
сала реплику (это было время, когда учителям, 
врачам зарплату не выдавали по нескольку меся-
цев). В день выхода газеты я с утра была на зада-
нии, появилась в редакции к обеду и  узнала, что 
на меня поступила жалоба. Оказывается, глава 
администрации поселка, прочитав утром газету, 
возмутился, что я, не поговорив с ним, посмела 
написать о собрании и его совете учителям пере-
ходить на подножный корм... Он требовал нака-
зать меня и опубликовать опровержение. 

Как поступают в подобных случаях: нужно 
было ехать в школу и разбираться. На собрании 

Команда «Репортера» слева направо: В. Разманов,  В. Логинов, 
С. Макиенко, Л. Лоскутова, Т. Дроздова.
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учителя поначалу молчали, и выходило, что чуть 
ли не журналистка придумала фразу о подножном 
корме и вложила ее в уста  главы администрации. 
Но затем начался откровенный разговор, и одна 
учительница сказала примерно так: «Мы понима-
ем, что денег в бюджете нет, но на то вы и власть, 
чтобы честно сказать, когда они будут, а не оби-
жать  нас  оскорбительными советами». 

Собрание проходило в пятницу, я вернулась 
домой поздно вечером, и каково же было мое 
удивление, когда в субботу утром позвонил Бе-
режков: «Как съездила? Как прошло собрание?» И 
от его слов поддержки стало так тепло на душе...

… Как хороший руководитель, он понимал, 
что со временем из отдела  информации люди 
должны уходить. Так, Елена Уткина стала зани-
маться экономикой промышленности, Влад Раз-
манов — вопросами экономики нефтегазового 
комплекса, я — темами села, да и сам Бережков 
стал экономическим обозревателем. А три года 
работы в «Репортере» запомнились журналист-
ским братством, радостью общего дела, общени-
ем с интереснейшим человеком и талантливым 
журналистом Александром Бережковым.  

Тамара ДРОЗДОВА.

Епископ Томский и Асиновский отец Аркадий.

ГОСТИ РЕДАКЦИИ
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Чем дальше уходит от нас военное лихо-
летье, тем дороже становятся документальные 
свидетельства того времени, в том числе и га-
зетные репортажи, статьи, письма, написанные 
по следам трагических событий, которыми был 
переполнен каждый день и каждый час. Тыся-
чи бойцов на фронте получили ранения и были 
отправлены в госпитали для лечения. Тыловой 
город Томск с его сильнейшей медицинской 
школой стал одним из главных опорных пун-
ктов такой специализированной помощи, о чем 
сразу стала писать газета «Красное знамя».

«Уже в июле 1941 года, - сообщал корреспон-
дент, - в наш город стали приходить военно-сани-
тарные поезда. А вскоре эвакуационные и сорти-
ровочные санитарные составы пошли из Киева, 
Харькова, Проскурова (нынешний Хмельницкий). 
Томские госпитали специализировались на лече-
нии челюстно-лицевых ранений, осложнений при 
сложных полостных повреждениях. Сюда же на-
правлялись раненые для оказания протезной, пси-
хиатрической и многопрофильной помощи…».

За время войны в городе находилось от 18 до 
25 госпиталей. Для исцеления раненых были от-
даны лучшие здания Томска: Научная библиотека  

«Война, беда, мечта и юность…»
Врачи и медицинские сестры томских госпиталей воистину творили чудеса

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ

и общежитие студентов ТГУ на ул. Никитина, 4, 
школы, включая  № 8 и 12, гостиница «Северная», 
педучилище на ул. Крылова, помещения област-
ного суда на пл. Соляной и Дом науки Макуши-
на, клиники мединститута на Московском тракте, 
просторнейший корпус на пр. Кирова , 49, где позд-
нее разместился военно-медицинский факультет, 
и другие дома, ставшие по воле властей и обстоя-
тельств центрами выздоровления тысяч раненых.

Вот как компетентно сообщала об этом га-
зета своим читателям в репортаже В. Томилова 
«В одном из томских госпиталей»: «При взгляде 
на этот большой и тяжелый кусок металла не ве-
рится, что он прошел в такое узкое отверстие в 
щеке. Тем не менее это так. Поступив в госпиталь, 
Александр Жуков не мог ни есть, ни говорить, ни 
дышать. Осколок мины, попав в левую щеку, раз-
бил верхнюю челюсть и застрял в мягких тканях 
левой боковой стенки глотки. Раненому угрожа-
ла двойная опасность: осколок лежал в непосред-
ственной близости от дыхательных путей, что 
грозило удушением, либо в любой момент могло 
начаться смертельное кровотечение из-за нару-
шения целостности крупных сосудов – сонной 
артерии и яремной вены…».
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Приступить к операции было очень слож-
но, так как раненый не открывал рта. И тогда, 
сообщает корреспондент, профессор Яков Алек-
сандрович Шварцберг, отогнув верхнюю губу, 
проник в носоглотку через гайморову полость 
и благополучно извлек осколок. Два бесконечно 
долгих месяца провел боец в мучениях, ожидая 
квалифицированную помощь, и только в Томске 
получил ее. Своей жизнью и выздоровлением он 
обязан профессору Шварцбергу и его медицин-
скому персоналу.

Узкая специальность ЛОР-хирургии стала в 
условиях военного времени чрезвычайно широ-
кой. Помимо усложненных операций приходи-
лось заниматься и восстановительной пластикой 
при обезображивании лица. «При взгляде на бой-
ца Колегаева, быстро идущего на поправку, - пи-
шет автор, - никак не скажешь, что у него был из-
уродован нос. Взяв кость от ноги больного, Яков 
Александрович подставил ее в качестве подпор-
ки для носа, а умело сделанные швы совершенно 
сжились с кожей лица. Никаких следов обезобра-
женности на лице нет.

Красноармеец Рыбаков, которого все ласко-
во зовут Ваня, еще очень слаб. И врачи, и сестры, 
и обслуживающий персонал, помня, что его при-
везли полутрупом, радуются каждому его слову, 
движению, и особенно улыбке. Это нужно ви-
деть, как ласковы глаза и мягки движения этих 
людей в белых халатах, когда они обращаются к 
Ване. Он был доставлен в госпиталь в бессозна-
тельном состоянии с абсцессом правой височной 
доли мозга. Сделав широкую трепанацию черепа, 
врачи разожгли угасавшую искру жизни…».

Работа ЛОР-хирурга требует обязательно-
го контакта с нейрохирургом, невропатологом, 
глазником, стоматологом. И советская военная 
хирургия выдержала в годы войны не один са-
мый серьезный экзамен, решая задачи неимо-
верной сложности. Красноармейцу Ивану Кода-
ку минный осколок выбил правый глаз, пробил 
лобные пазухи черепа и застрял в мягких тканях 
левого глазного яблока. Развился процесс, уг-
рожавший уцелевшему глазу и мозгу. Глазные 
врачи оказались бессильны помочь и передали 
больного в этот госпиталь. 

- Мы все волновались, - вспоминал профес-
сор Шварцберг, - не знали, можно ли «лезть» за 
осколком. И все-таки «полезли». Осколок с зад-
ней поверхности глазного яблока удалили, лоб-
ные пазухи вычистили, процесс, угрожавший 
мозгу, ликвидировали…

Профессор и его помощники Борис Наумо-
вич Шланн и Сусанна Иосифовна Козлова держат 

связь с другими тыловыми госпиталями, изыски-
вают и пропагандируют новые методы лечения, 
организуют конференции по ЛОР-травмам.

«Как бойцы на фронте вырабатывают в ходе 
военных действий новую тактику, - считает про-
фессор, - так и мы применяем новую тактику ле-
чения. Наша первейшая задача – в условиях воен-
ного времени быстрее и радикальнее излечивать 
больных, возвращая их фронту».

С началом войны томская медицина была 
переориентирована на нужды фронта, и в теории, 
и на практике. Под руководством блестящего хи-
рурга Андрея Григорьевича Савиных в госпиталях 
делались сложнейшие операции на грудной клетке, 
пищеводе, желудке. По его инициативе сотрудни-
ки ТПИ Кашкин и Одинцов создали электромаг-
нитный прибор для обнаружения металлических 
предметов в ране. Профессор С.П. Ходкевич разра-
ботал методику протезирования раненых с ампу-
тированными конечностями, под его руководством 
готовили витаминные препараты из дикорастущих 
растений. Хирург доцент Б.А. Альбицкий успешно 
применил разработанный им метод лечения огне-
стрельных ран, осложненных остеомиелитом. Про-
фессор К.Н. Черепнин, работая ведущим хирургом 
протезного госпиталя и консультантом Томско-
го протезного завода, разработал модификации 
конструкций протезов для инвалидов и шин для 
лечения переломов, а также лично провел множе-
ство операций в госпиталях. Газета отмечает и вы-
дающуюся роль врача профессора Д.Д. Яблокова, 
главного терапевта эвакогоспиталей Томска, для 
которого не было мелочей в деле лечения тысяч 
раненых воинов.

Насколько высок был авторитет томской 
медицины, можно судить по корреспонденции 
Г. Метельского «Возвращенные жизни», опубли-
кованной в «Красном знамени» 1 января 1942 
года. В госпитальную клинику из Московского 
института имени Склифосовского пришла теле-
грамма от профессора Юдина, который просил 
срочно выехать в столицу профессора А.Г. Сави-
ных. Только один хирург во всем мире мог сде-
лать операцию безнадежно больному, и профес-
сор Савиных выехал в Москву со своим штатом 
ассистентов и медсестер. Взял с собой инстру-
менты, сделанные по особому заказу.   

- В операционной тишина. Лучшие хирурги 
Москвы собрались, чтобы впервые видеть эту 
операцию, похожую на чудо. И вот она законче-
на. Профессор вытирает со лба крупные капли 
пота. Благодарит ассистентов, принимает по-
здравления профессоров. Спасен больной, кото-
рого называли смертником. 
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Казалось бы, нет уже ни одного уголка че-
ловеческого тела, куда бы не мог проникнуть 
благодетельный нож хирурга. Но до Савиных 
оставалось одно «белое пятно» - недоступная 
область средостения, расположенная между 
легкими над диафрагмой. Еще в 1888 году рус-
ский хирург Насилов выдвинул эту проблему, 
но многочисленные попытки туда проникнуть 
неизменно заканчивались неудачей. Здесь рас-
положены сердце, легкие, крупные кровеносные 
сосуды и пищевод. Раньше, чтобы попасть сюда, 
хирург должен был удалять часть ребер, вскры-
вая грудную клетку сзади. Профессор Савиных 
первый в мире вошел со своим скальпелем в 
средостенье – в эту святое святых человеческо-
го организма. Он сделал это, разрезая брюшную 
стенку обычным образом, как это делается при 
любой сложной операции. И перед хирургом все 
открыто. Он может спокойно работать, не заде-
вая жизненных центров». Это и есть область тя-
желой хирургии, область, в которой профессору 
Савиных нет равных. Величайшая заслуга Ан-
дрея Григорьевича Савиных, которая навсегда 
войдет в историю русской и мировой хирургии, 
- это разработка метода надежного и почти без-
опасного доступа в средостение. 

«Современная война безжалостна и жесто-
ка, - продолжает автор, - десятки тысяч людей 
гибнут на фронте. Но многих из тех, чьи ране-
ния раньше считались смертельными, хирурги 
возвращают в строй, ибо в их руках есть теперь 
могучее средство – метод профессора А.Г. Са-
виных… В военное время важно все, там нет 
мелочей. Фронт потребляет огромное количе-
ство марли и ваты для перевязок. Чем заменить 
их? Где найти вещество, доступное, дешевое и 
равноценное по качеству? По заданию Савиных 
профессор Геблер и ассистент Карпенко полу-
чили новое вещество, по гигроскопическим 
свойствам далеко превосходящее марлю. Вату 
заменил стерильный мох – прекрасное всасы-
вающее средство. Вот и все. Дешевая высокока-
чественная повязка системы А.Г. Савиных го-
това…».

Прифронтовым госпиталям нужна консер-
вированная кровь. Ее надо доставлять очень быс-
тро, чтобы спасти человеческую жизнь. Но кровь, 
когда ее без предосторожностей везут по тряской 
дороге, теряет свои ценные качества. Профессор 
Савиных предложил перевозить кровь в специ-
альных сконструированных им ящиках-аморти-
заторах. Опыты обнадеживают. Кровь возили по 
проселочной дороге за сорок километров, и она 
не потеряла своих свойств. 

В статье Э. Канделя «Патриот Родины», 
опубликованной 17 ноября 1942 года, профес-
сор-новатор А.Г. Савиных так говорит о своем 
открытии: «Наша наука почти не знала многих 
патологических процессов, которые разыгрыва-
ются в этом ранее недоступном уголке нашего 
организма… Перед нашими глазами открылись 
новые интереснейшие картины, о существовании 
которых мы раньше даже и не подозревали. Каза-
лось, предо мной раскрылась новая содержатель-
ная, еще никем не прочитанная книга. Но книга 
эта написана мелким шрифтом, не так-то легко ее 
прочесть… В ней еще немало темных, непонят-
ных мест, но я убежден, что мы стоим на верном 
пути. И нам теперь удается спасать те жизни, ко-
торые раньше неминуемо были обречены…».

Андрей Григорьевич сделал уже свыше 200 
сложнейших операций средостения при раке  
нижнего отдела пищевода. Предложил новые 
способы хирургического лечения многих, свя-
занных со средостением заболеваний, таких как 
кардиоспазм, аневризма аорты и другие. Его ме-
тод оказывает неоценимые услуги при лечении 
соответствующих ранений военного времени. 
Многочисленные ученики профессора, хирурги 
армии и флота, успешно оперируют по его мето-
ду. Спасая драгоценные жизни раненых бойцов 
и командиров, они с любовью и благодарностью 
вспоминают имя своего замечательного учителя. 

Самоотверженность томских врачей, ученых, 
санитаров и медсестер творила чудеса. 99,4 про-
цента прибывших в Томск раненых выздоровели, 
45 процентов вернулись в строй. По данным ста-
тистики, за время войны в томских госпиталях на-
ходились на излечении свыше 50 тысяч раненых.

Но не только старания медиков помогали 
выздоравливать раненым. Газета сообщает, что у 
каждого госпиталя были свои шефы с промыш-
ленных и сельскохозяйственных предприятий. В 
то труднейшее время они помогали с оборудова-
нием госпиталей, снабжением, хотя и самим было 
очень нелегко. В тыловом Томске было голодно-
вато. Рабочий получал на карточку 800 граммов 
хлеба, иждивенцы – 400 граммов. Школьники и 
студенты постоянно ухаживали за ранеными, по-
могали писать им письма родным, выступали с 
концертами и спектаклями. 

В 1942 году госпитальное радио еще не мог-
ло порадовать раненых сводками с фронта. Не-
редки были смерти, но молодость брала свое. 
Двадцатилетние парни, выздоравливая, готовы 
были помечтать и разные шутки придумать. В 
мае 1942-го перед выпиской в палату одного из 
госпиталей зашел главный врач и уловил спирт-
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ституте. В военные годы на танцах в Доме офи-
церов отец познакомился с моей мамой, и после 
войны они поженились. Вот так вихри времени 
определили судьбу отца: комсомольская путевка 
на учебу в наш город, война, санитарный эше-
лон, госпиталь. Все воедино: война и боль, мо-
лодость и сбывшаяся мечта о мирной жизни. И 
затем - вся жизнь в Томске, ставшем судьбой. 
Точно как у поэта Давида Самойлова: «Как это 
было! Как совпало – война, беда, мечта и юность! 
И это все в меня запало, что лишь потом во мне 
очнулось…».

Томск и томичи внесли свой неоценимый 
вклад в общую Победу. Наш суровый край – часть 
Сибири, о которой в тяжелейшем 1942 году Илья 
Эренбург написал такие пронзительные строки: 
«Сибирь – большая, суровая и ласковая, веселая и 
грозная. Сибирь все давала Родине: хлеб и золото, 
ученых и рабочих. Теперь Сибирь дает Родине луч-
ших бойцов, мужество, сибирскую верность. Кто 
впереди? Сибирь. Она гонит немчуру на Запад».

ной запашок. Проверил все тумбочки, кровати 
– ничего горячительного. И попросил: «Ребята, 
мы с вами завтра прощаемся, скажите все-таки, 
где прячете?» Переглянулись соседи по палате и 
решили уважить главврача, раскрыть «секрет», 
указав на банку с «водой», в которой красовался 
черемуховый букет. Вот где наркомовская пря-
чется! И дружно, громко, взахлеб смеялись все: и 
выздоровевшие фронтовики, и хронически уста-
лый врач, и медсестры, знавшие секрет. Смеялись 
и радовались весне, тому, что еще живы, что есть 
надежда вернуться с фронта с победой. Тогда они 
еще не знали, что из их сверстников, родившихся 
в начале 20-х годов прошлого века, выживет на 
войне лишь каждый третий…  

- После выписки из госпиталя отца Бориса 
Михайловича Сесюнина с его инвалидностью 
направили преподавателем в то же Томское ар-
тучилище, которое он окончил в 1941 году, - рас-
сказывала уже гораздо позже об этом времени в 
нашей газете томичка Ирина Сесюнина. – Потом 
была военная кафедра ТПУ и 50 лет работы в ин-

Директор Института фармакологии СО РАМН, академик  Евгений Гольдберг.
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Это уже история. И не только в докумен-
тах, но и в душе. Каждый раз, проезжая мимо 
монументального здания по проспекту Фрунзе, 
103, я словно перемещаюсь на мгновение лет на 
тридцать назад. Когда была зеленым специали-
стом, когда впервые переступила порог газеты 
«Красное знамя», а потом стала здесь «своим  
человеком».

И странное дело (а может, и не странное, а 
вполне закономерное?), что вспоминаются в пер-
вую очередь не трудности и не успехи на трудо-
вом поприще, и не идеологические штучки того 
времени, которых было предостаточно в ком-
мунистической общеполитической «взрослой» 
газете, а особая, «краснознаменная» атмосфера. 
Как в песне про то, что «снится нам не рокот кос-
модрома, а трава у дома, зеленая-зеленая трава». 

Впрочем, чему я удивляюсь. Любому вы-
пускнику вуза важно оказаться в такой атмос-
фере, где есть возможность чему-то и у кого-то 
учиться, расти профессионально, ставить перед 
собой карьерные цели и достигать их. Всего это-
го в том «Красном знамени» было предостаточно, 
по крайней мере, для хорошего старта в профес-
сию. И, конечно, мне повезло, что в 1987 году для 
меня, студентки 4-го курса отделения журнали-
стики филфака ТГУ, нашлось полставки, чтобы 
уделять газетной практике больше времени на 
законных и оплачиваемых основаниях. А после 
защиты диплома и выпускных экзаменов повез-
ло распределиться в единственную в регионе 
ежедневную областную общественно-политиче-
скую газету с тиражом в 200 тысяч экземпляров. 
Вакансий свободных туда, надо отметить, пра-
ктически не было.

Погружение в редакцию для меня нача-
лось со знакомства с настоящей журналистской 
работой и настоящими личностями. Причем 
личностями как по эту сторону «кулис», с жур-
налистами «Красного знамени», так и по ту, с 
героями газетных материалов. Это, я считаю, 
особый дар небес и судьбы – наши интервьюи-
руемые, трактористы, бригадиры, ученые, педа-
гоги, спортсмены, доярки и швеи, руководители 
разного ранга. Все те, с которыми за прошедшие 
десятилетия мне удалось познакомиться сквозь 
призму работы журналистом. 

И хоть к моменту поступления в ТГУ у меня 
за спиной были годы работы в школьных стен-
газетах и опыт юнкора (юного корреспондента) 

местной прессы нашего казахстанского городка 
и детских всесоюзных изданий типа «Пионер-
ской правды», а потом и работа в корпоратив-
ной газете крупной строительной компании в 
Казахстане, приобщение к секретам журналист-
ского мастерства, конечно, было необходимо. И 
оно было – в ходе практик после каждого курса 
университета. А со второго семестра третьего 
курса для студентов-журналистов обязательной 
дисциплиной был «творческий день». Мы мо-
гли выбрать маститых журналистов «Красного 
знамени» (тогда рынок СМИ Томской области 
не был настолько насыщен, как это случилось 
позже, уже в 1990-х годах) и ходить к ним по 
средам на мастер-классы, семинары, в общем, 
назовите, как хотите, сегодня для этого формата 
придумано гораздо больше терминов.

Темы образования, науки мне всегда были 
близки, поэтому, не колеблясь, я выбрала Соло-
мона Львовича Выгона, он к тому времени воз-
главлял соответствующий отдел и занимался 
этим направлением. Да и имидж у него на отде-
лении журналистики был что надо - «классный 
препод», успешный журналист. Что и подтверди-
лось в ходе занятий. Некоторые другие согрупп-
ники, попавшие кто к кому, жаловались, что их 
ничему особо не учат в этот творческий день или 
просто отпускают на «вольные хлеба». Нас же Со-
ломон Львович заставлял «скрипеть мозгами», 
тренируя в работе с интервьюируемыми и в вы-

ТРАВА У ДОМА
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боре заголовков и жанров материалов. Мы гото-
вили списки вопросов, которые пригодились бы 
на воображаемом задании. Одно из журналист-
ских ноу-хау «от Соломона» засело в памяти на 
долгие годы. Если не знаете, как начать материал, 
говорил нам Соломон Львович, представьте, что 
пишете письмо другу из поездки или с какого-то 
события. Мол, привет, Андрей, удалось мне се-
годня побывать на слете рыболовов-любителей… 
При таком повороте повествование на удивление 
продвигалось легче и быстрее. Потом только вы-
черкиваешь «привет, Андрей», «подсушиваешь» 
стиль, где надо, и текст готов.

Быстро вливаться в большой коллектив тог-
да, в конце 1980-х – начале 1990-х, помогал и кор-
поративный расклад жизни редакции в целом и 
многочисленных отделов. Каждый из них скру-
пулезно занимался своими сферами экономики, 
культуры или общественной жизни, знал в них 
почти «всех и вся», держал, что называется, руку 
на пульсе. В каждом отделе работало несколько 
человек, свою деятельность мы планировали и 
на месяц, и понедельно. По понедельникам про-
ходили обязательные планерки, собравшиеся 
прикидывали, какие темы должны быть в «трен-
де», какие можно инициировать, а какие, что на-
зывается, сами позвали в дорогу, по письмам и 
звонкам многочисленных читателей. 

И, конечно, несмотря на снобизм молодо-
сти (нам же горы по плечу и моря по колено!), 
было лестно получать положительную оценку 
старших товарищей по цеху, когда раз в неделю 
на «летучке» шло голосование за лучшие мате-
риалы. Подмечалось все: и хороший заголовок, 
и стилистические приемы, и удачное раскрытие 
темы, и эффективность статьи, если после ее вы-
хода «летели головы» и раздавались наказания 
от соответствующих органов местной власти. 
Была и награда: повышенный гонорар, список 
авторов и вырезки с самими текстами вывеши-
вались на всеобщее обозрение. Это подстегива-
ло, хотелось творить, работать еще креативнее, 
тщательнее. Хотя, конечно, были и обиды, когда 
казалось, что вот, не заметили твою очередную 
взятую «высотку», а она была. Профессия же 
творческая, нам были присущи, как ни крути, 
и субъективность, и предвзятость, были и свои 
мелкие подковерные игры, ведь каждый отдел 
претендовал на высшее место на пьедестале. 
Творческое соревнование поддерживалось и ру-
ководством редакции.

Подпитывало самомнение и то, с каким 
пиететом относились к нам, представителям 

СМИ, в коллективах и организациях, куда мы 
приходили. 

А в целом редакция того времени вполне 
просилась на страницы какого-нибудь учебни-
ка по социологии в качестве примера полноцен-
ного коллектива со своими лидерами, пофиги-
стами, наблюдателями, революционерами и так 
далее - по социоролям. Были в этой раскладке 
и мэтры:  внимательно и уважительно отно-
сящийся к любому мнению редактор Николай 
Григорьевич Нестеренко, заведующие отдела-
ми, опытные журналисты, суперсекретарь Эс-
тера Хаимовна Этис, творцы в душе и по роду 
деятельности фотокоры Евгений Лисицын и 
Николай Потапов, талантливейший художник 
Владимир Марьин, корректоры, снимающие по 
три шкуры за стилистические и грамматиче-
ские ошибки в наших текстах. 

Само собой, была и молодежь, уже несколь-
ко лет поработавшая в газете. У Сергея Балаше-
ва всегда можно без всяких экивоков спросить 
дельного совета, на корпоративных гулянках мы 
веселились, расслаблялись под баян представи-
теля лагеря мэтров Эдуарда Стойлова. Текла на-
сыщенная, полная перспектив и перемен жизнь, 
а впереди нас ждали трудные 1990-е и 2000-е, пе-
рекроившие газету вдоль и поперек. Но это уже, 
как говорится, другая история.  

Наверное, поэтому теперь, когда я вспоми-
наю период своей работы в редакции с 1987 по 
1994 годы, мне кажется, что эти 6-7 лет жизни 
по насыщенности вместили в себя, по меньшей 
мере, пять десятилетий. Командировки в райо-
ны становились целой экспедицией, было тради-
цией привозить из поездок фактического мате-
риала сразу на несколько статей и информаций. 
Вот и мотались мы с фотокорреспондентом по 
селу весь день, успевая и на ферму заехать, и в 
местный комитет партии, и к селянину, который 
отличился на посевной\сборе урожая\в школе 
или мастерской. 

А еще, оглядываясь назад, удивительно 
осознавать, что на моих глазах свершалась в 
несколько этапов техническая революция, ре-
зультаты которой значительно облегчили нам, 
журналистам, повседневный труд. Не представ-
ляю, как на нынешних конференциях и форумах 
можно было бы работать с блокнотом и ручкой, 
записывая выступления десятков людей, запо-
миная массу названий компаний, технических 
терминов и цифр. А ведь так и трудились мы тог-
да, в конце 1980-х, и задолго до этого мои стар-
шие коллеги. Помню восторг, испытанный при 
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покупке первого диктофона. Размером с книгу, 
буро-светло-коричневого цвета, с огромными 
кнопками, с большой кассетой. Партию этих 
изделий с названием «Томь» выпустил Томский 
радиотехнический завод. Они быстро ломались, 
но все-таки это был прогресс. Карусель произ-
водства гаджетов для записи аудиофайлов по-
том завертелась быстро. Импортные диктофо-
ны с большими кассетами сменили их аналоги 
с микрокассетами, затем цифровые диктофоны, 
память которых уже в сотню-тысячу раз пре-
вышает всего-то час записи на микрокассете. А 
вместо печатных машинок сегодня – персональ-
ные компьютеры, ноутбуки и планшеты.

Да и сам процесс выпуска газеты изменил-
ся кардинально. Ушли в далекое прошлое цеха с 
ротационными печатными машинами и лино-
типами, на которых линотипистки превращали 
наши слова и предложения в боевые металличе-

ские строчки. С дежурства по выпуску очеред-
ного номера «Красного знамени» мы, «свежие 
головы», как называли тогда тех, кто вычитывал 
оттиски газетных страниц вслед за корректора-
ми и выпускающими редакторами, могли воз-
вращаться и в одиннадцать часов вечера, и в час 
ночи. Сейчас в арсенале полиграфистов, конеч-
но, иные способы печати, сократившие произ-
водственную цепочку в несколько раз и намного 
увеличившие возможности дизайнеров.  

В эту реку точно второй раз уже не войдешь. 
Но в своих снах мы ведь вольны возвращаться 
туда, куда стремится наше сердце. И снятся мне 
не сегодняшние проблемы и заботы, а та «трава 
у дома», те дни, когда «Красное знамя» перемах-
нуло в свое восьмое десятилетие, а я только на-
чинала в ней свой путь. 

Наталья ШЕРЕМЕТ

Мэр Томска Юрий Ковалев, заместитель губернатора Владимир Пономаренко 
и начальник департамента финансов обладминистрации Антон Джаши.

ГОСТИ РЕДАКЦИИ
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В «Красном знамени» я проработала четы-
ре с половиной года. Пришла сюда еще будучи 
студенткой журфака ТГУ. И именно эта газета, 
ее коллектив стали для меня школой журнали-
стики. 

В то время там работали лучшие томские 
журналисты: Евгений Фролов, Александр Береж-
ков, Эдуард Стойлов, Соломон Выгон, Владислав 
Халин… Мне также довелось учиться у Влади-
мира Логинова, Тамары Дроздовой, Сергея Ма-
киенко, Андрея Соколова, Владислава Разманова 
и других. Они научили меня искать новости, пи-
сать репортажи, разговорить собеседника, гото-
виться к интервью, редактировать свои и чужие 
тексты. Это была та самая практическая журна-
листика, которую нельзя преподать в теории. 

В «Красном знамени» была огромная редак-
ция со своими ритуалами и правилами. Напри-
мер, в конце недели общим голосованием выби-
рался лучший материал, автор которого премиро-
вался. А мы, редакционная молодежь, тянулись за 
мэтрами. Помню свой первый материал, опубли-
кованный в «Красном знамени». Было это в 1997 
году. Редактором отдела информации, который 
между собой «краснознаменцы» именовали «Ре-
портер», был Александр Борисович Бережков. Я, 
студентка первого курса, пришла на практику и 
получила задание: написать заметку с коммента-
риями экологов. Накануне в редакцию позвонил 
томич и пожаловался на следы мазута на берегу 
Томи. Надо сказать, что для меня журналистика 
была борьбой с собой, своей стеснительностью 
и неумением выражать мысли. Но задание было 
получено, и оно должно было определить мое бу-
дущее в редакции. Поэтому, собрав волю в кулак, 
я позвонила в областной департамент природных 
ресурсов. Мне потребовалось много времени, 
чтобы сформулировать, какой комментарий мне 
нужен.

«Никаких разливов нефтепродуктов на 
Томи не было, все показатели в норме», - вздохнул 
в трубке уставший голос сотрудника департамен-
та... «А следы мазута откуда?» - не унимался начи-
нающий журналист. «Да машину кто-то помыл», 
- прозвучало в ответ.

Этот довод устроил и меня, и редактора . 
Дело оставалось за малым - написать заметку. 
Потратив часа три, я накатала 15 строк. Бережков 
прочитал «творение» и, оглянувшись на сидящих 
рядом коллег, вынес вердикт: «Все бы у меня та-
кие заметки писали!». Конечно, это был огром-
ный аванс и «путевка в жизнь» для студентки. И, 
конечно, вторую заметку А.Б. покромсал вдрызг. 
Но его слова заставили меня поверить в себя и в 
возможность своего будущего в этой профессии. 
Поэтому Бережков всегда будет для меня учите-
лем в журналистике. Надеюсь хоть немного мне 
удалось воздать ему уважение за это еще при его 
жизни. 

Конечно, за время работы в редакции таких 
историй было множество, но этот эпизод всегда 
имел для меня особое значение. 

Надежда БЕЛОУС.

Юлия Перковская, Надежда Белоус, 
Андрей Соколов и Елена Попова.

РЕПОРТЕР ПОЛУЧИЛ ЗАДАНИЕ
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ПОЛЕТЫ ВО СНЕ И НАЯВУ
Опять проснулась ни свет ни заря. Еще 

часик-другой можно поваляться, но приснив-
шееся теперь уж точно не даст заснуть. Опять 
летала. Сначала в вертолете над горящей тай-
гой. Потом над Памиром - одна, плавно разма-
хивая руками. А через пару дней на самолете 
санитарной авиации буду во сне кружить над 
Белым Яром… 

Такого количества командировок, как во 
время работы в газете «Красное знамя», свя-
занных с полетами – реальными и образны-
ми, - за 40 лет журналистской жизни у меня не 
было никогда. А чувство полета я очень люблю. 
Оно заводит. Оно заставляет дышать полной 
грудью. Оно всегда дает надежду на будущее. 
Наверное, поэтому эмоции, связанные с воспо-
минаниями о «краснознаменных» годах, всегда 
накрывают с головой. 

«Красное зн...»
«Пассажирский поезд № 38 «Москва - Томск» 

прибывает на первый путь», - сонно промямлил 
женский голос из динамика… Железнодорож-
ный состав черепахой подползал к вокзалу. Я, 
умудрившись высунуть голову в узкую и длин-
ную форточку вагонного окна, рассматривала 
все, что попадалось на глаза, и уговаривала сер-
дце так бешено не колотиться. Радость, тревога, 
волнение, нетерпение, предчувствие, трепет – все 
кувыркалось в этом сердце. Приехала учиться на 
журналиста за тридевять земель от дома, в со-
вершенно незнакомый город, название которого 
впервые услышала недели три назад.  

- Эй, студентка, - окликнула меня пожилая 
женщина с огромной кастрюлей, укутанной бай-
ковым одеялом, - пирожков купи, а то когда еще 
перекусить придется. 

В чемодане у меня было чего «перекусить»  - 
каралька домашней колбасы, внушительных раз-
меров шмат сала и даже  баночка сгущенного мо-
лока. Но обращение «студентка» подействовало 
как дудочка на змею – я радостно полезла за ко-
шельком. Купила – с капустой и еще сладенький.

- Держи, - и женщина протянула кулек из 
газеты. В этот момент кто-то крикнул: «Троллей-
бус!»  Все побежали. И я побежала. 

Первые минут пять растерянно глазела по 
сторонам. Узнав, что остановка «Университет» 
еще не скоро, принялась за пирожки. По газете, в 
которую они были завернуты, расползлись жир-

ные и вкусно пахнущие пятна. Но это совсем не 
мешало читать напечатанное. Красное зн… Клок 
газеты был оторван. Наверное, знамя. Разделав-
шись с первым пирожком, я уже знала, что неда-
леко от Каргаска капитан водомета спас тонуще-
го в реке мальчишку. В Кожевниковском районе 
колхозники раньше всех в области заготовили 
сено на зиму. В городе Асино районный комитет 
исключил из партии коммуниста, потому что он 
поколотил свою жену. А в Стрежевом состоялась 
планерка, в которой приняли участие представи-
тели работавших там строительных отрядов со 
всего СССР – из Томска, Москвы, Казани, Баку… 
Как мне в тот момент захотелось видеть в этой га-
зете свою фамилию!

И это была моя первая встреча с газетой 
«Красное знамя». С газетой, которой было сужде-
но оставить в моей профессиональной судьбе не-
изгладимый след.

Всего два месяца понадобилось для того, 
чтобы я пусть и неожиданно, но увидела в «Крас-
ном знамени» свою фамилию. 4 октября 1978 
года в газете появилась подборка «Вступление в 
журналистику». Среди пяти работ абитуриентов, 
опубликованных редакцией, была и моя. На спи-
не, где-то под лопатками засвербело. Крылья ре-
жутся… Полетели!!! Журналистика началась.
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А чуть больше четырех лет спустя, когда пи-
сала диплом в газете «Заветы Ильича» Первомай-
ского района, «Красное знамя» опять стало для 
меня знаковым изданием. Критическая статья 
«Джаз на гвоздях» - о колхозе, в котором копыта 
целого стада коров элитной на то время черно-
пестрой породы (привезли их издалека) были из-
ранены… гвоздями, торчащими из настилов на 
летней площадке. У 80% буренок надои катастро-
фически упали, а зоотехники и ветеринары только 
пожимали плечами. Редакция «Красного знамени» 
оперативно перепечатала статью с мощным ком-
ментарием областных ветеринаров. В дело тут же 
вмешался  обком коммунистической партии. Пол 
на площадке был немедленно перестелен, больные 
коровы (а гниющие копыта – это вам не насморк, 
в подавляющем большинстве болячки приводят к 
гибели животного) прошли полный «педикюр». 

А статья эта - «Джаз на гвоздях» - стала по-
бедителем конкурса имени Виля Липатова. В те 
годы этот конкурс был самым престижным про-
фессиональным соревнованием журналистов. И 
опять благодаря «Красному знамени» на крыльях 
счастья я летала где-то высоко-высоко, в поисках 
седьмого неба…

Когда мысли материализуются
Пятнадцать лет после этого промелькнули 

как один день. Работа главным редактором об-
ластной газеты «Молодой ленинец», альманаха 
«Наука» (выпускал ТНЦ РАН с распростране-
нием на всю Сибирь), собственным корреспон-
дентом Агентства судебной информации по Си-
бири и даже начальником отдела общественных 
связей администрации Томской области… Везде 
было очень интересно, везде требовалось думать, 
а порой идти напролом. Но постоянно хотелось 
писать. Не о птичках, рыбках и цветочках… Хо-
телось реально делать жизнь лучше. Хотелось в 
бой. Хотелось настоящей журналистики.

Тогдашний телефонный звонок Татьяны 
Кондрацкой, главного редактора «Красного зна-
мени», сегодня я расцениваю как яркую иллю-
страцию существования    материализации мыс-
ли. Абсолютно согласна с философами в том, что 
мысль – это часть нашего сознания и без нее су-
ществование человека было бы совершенно  не-
возможным. Кондрацкая будто залезла в мою го-
лову, в мои мысли. Отсканировала и – позвала в 
свою команду.               

- Делай, что хочешь. Но это должно быть ин-
тересно, остро и честно. Об остальном я позабо-
чусь, - сказала она.

Сказала и ни разу не изменила этим догово-
ренностям.

И я опять – теперь уже «по-взрослому» - по-
летела!  

Татьяна Евгеньевна выбрала один единст-
венно верный алгоритм действий, гарантирую-
щий появление в «Красном знамени» эксклюзив-
ных острых материалов «на грани». Однажды я 
невольно услышала ее телефонный разговор с од-
ним из очень высокопоставленных чиновников. 

- Она же безбашенная. Если бы я этот мате-
риал не опубликовала у себя, так вы бы увидели 
его в центральной прессе – она же член Гильдии 
судебных репортеров! Оно вам надо? – убеди-
тельно говорила Татьяна. После чего на другом 
конце провода с ней согласились…

И эта ее позиция была гарантией появления 
в областной газете серьезных журналистских 
расследований. Как-то с полковником Зайцевым, 
возглавлявшим Управление по борьбе с органи-
зованной преступностью Томского УВД, попы-
тались посчитать, сколько громких уголовных 
дел было возбуждено после моих публикаций в 
«Красном знамени»? Навскидку оказалось 12. 
Только два закончились условными наказания-
ми. В остальных случаях бюджетные мошенни-
ки, коррупционеры, казнокрады и иные нечи-
стые на руку люди получили по решению суда 
реальные сроки лишения свободы. Кроме этого, 
вернули государству присвоенное. Но главное 
– в структурах, попавших под пристальное вни-
мание правовых органов, менялись годами сло-
жившиеся противозаконные связи, ликвидиро-
вались условия, при которых преступление стало 
возможным.

Ликвидаторы совести
Однажды порог моего небольшого кабинета 

попыталась переступить компания из трех де-
сятков мужчин. Договорились, что они делеги-
руют для разговора со мной пятерых, а осталь-
ные пока покурят на улице. После четырех ча-
сов разговора  я четко представляла суть визита 
обиженных, раздраженных мужчин на взводе. 
Участники ликвидации аварии на Чернобыль-
ской АЭС были до глубины души возмущены. 
Нет, не тем, что законом гарантированная им 
социально-материальная поддержка осуществ-
ляется процентов на 10-15. Они наперебой кри-
чали о гражданке О., возглавляющей  отдел «Чер-
нобыль» в мэрии Томска и получающей (как ее 
муж и вся семья) в полном объеме все (!) льготы. 
При этом мужчины были уверены, что О. ника-
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кого отношения к ликвидации аварии не имеет и 
нагло лжет, что работала в Чернобыле. Эмоции, 
эмоции… Но я нутром почувствовала, что это 
не наговоры, надо искать истину и немедленно 
восстанавливать справедливость. «Немедленно» 
растянулось на полтора года. Но каких!

- Если действительно чувствуешь, что это 
дело стоящее – вперед, - только и сказала тогда 
Татьяна Кондрацкая. 

Не знаю, пожалела ли она об этих своих сло-
вах когда-нибудь. Другой бы редактор не просто 
пожалел, а турнул бы меня… Журналист, ко-
торый занят расследованием одного дела пусть 
даже самого громкого, но с непредсказуемым фи-
налом, делом, которое требует немалых финансо-
вых затрат – это всегда камень на общей шее. Я 
старалась не быть камнем, писала много других 
материалов. И все же чернобыльское дело зани-
мало большую часть времени моих суток.

С первыми итогами журналистского разби-
рательства чернобыльцы пошли в Управление по 
борьбе с организованной преступностью. Уголов-
ное дело в отношении О. и ее мужа было возбу-
ждено. Потом – закрыто. Потом опять возбужде-
но. Причина – якобы невозможность доказать 
виновность или невиновность О. Якобы никаких 
документов нигде не сохранилось…

Все это время я бомбила запросами архивы 
Чернобыля, Киева, Подольска, Одессы, Москвы, 
Кишинева – там должны были скапливаться дан-
ные об участниках ликвидации аварии. Из отве-
тов было понятно, что О. не значилась ни в од-
ном списке. Кондрацкая только вздыхала, давая 
распоряжение бухгалтерии обеспечить меня еще 
одной пачкой конвертов. К тому времени было 
уже очевидно, что среди томских чернобыльцев 
– десятки «мертвых душ». 

Меня насторожила знакомая фамилия в ре-
естре томских чернобыльцев – соседа, который 
давным-давно уехал на ПМЖ в Германию. По до-
кументам он все годы после эмиграции исправно 
пользовался льготами, ездил семьей в санатории, 
получал бесплатные медикаменты. Во что бы то 
ни стало, необходимо было найти его. Да простят 
меня наши силовики – они очень неохотно зани-
мались делом, ссылаясь на невозможность дока-
зать вину О. Я делала это из принципа. Сколько 
редакционных денег было угрохано на междуго-
родные и тем паче на международные телефон-
ные разговоры в поисках моего бывшего соседа! 
Телефонистки в Новосибирске (в то время там 
базировалась единственная на всю Сибирь ме-
ждународная телефонная справочная) уже уз-

навали меня по голосу. Мне то воинскую часть в 
Кишиневе надо было, откуда якобы О. команди-
ровали в Чернобыль, то военный архив в Одессе. 
И когда однажды я взмолилась, упрашивая найти 
в немецком городе Вандебурге Александра Кна-
ка (какого труда стоило узнать, куда конкретно 
мой сосед эмигрировал!), телефонистка просто 
отключилась. С третьей попытки удалось догово-
риться. Девушки обзвонили все семь семей Кна-
ков в Вандебурге и нашли-таки мне Александра.

В тот момент я больше всего боялась, что 
главный редактор, глядя на телефонные счета, не 
просто укажет мне на дверь, но и высчитает эти 
затраты из заработанного мной. Но Кондрацкая 
только поворчала и выдала:

-  Хоть в Чернобыль с Кишиневом лети, но 
дело до конца доведи!

Как в воду смотрела. Тогдашний губерна-
тор Томской области Виктор Кресс был в курсе 
происходящего вокруг городского отдела «Чер-
нобыль», и свистопляска по поводу открытия-
закрытия уголовных дел его явно раздражала. И 
он решил (думаю, не без стараний Татьяны Евге-
ньевны) вмешаться в ситуацию. Он командиро-
вал в Кишинев своего помощника по правовым 
вопросам подполковника милиции Владимира 
Шевченко и меня – специального корреспондента 
газеты «Красное знамя». 

История О.
На окраинах молдавской столицы иногда 

постреливали, но это никак не мешало нам до-
сконально выяснить историю О.  Окончательную 
точку в нашем расследовании поставил полков-
ник Ботнаревский – военный комиссар военно-
административного департамента Министерства 
обороны Республики Молдова. Вержил Ивано-
вич когда-то служил в наших краях и очень от-
ветственно отнесся к просьбе разобраться в деле: 
«Если ваш губернатор считает необходимым все 
выяснить и сразу двоим находит деньги на ко-
мандировку за шесть тысяч километров, значит, 
это действительно важно для томичей». О. никог-
да не бывала в Чернобыле, никто ее туда не ко-
мандировал. Документы у нее, как еще у десятка 
томичей, оказались поддельными. О. сотоварищи 
пошли под суд.

Правда, в период между уголовными делами 
она подала на меня в суд иск о защите чести и дос-
тоинства (дескать, оговариваю ее) по тем деньгам 
аж на 250 млн рублей. Но после моей команди-
ровки в Кишинев иск быстренько отозвала. Хотя 
в подобных ситуациях у меня в «Красном знаме-
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ни» всегда были надежные тылы. Мало того, что я 
никогда не пишу того, чему нет железобетонных 
доказательств. Татьяна Кондрацкая всегда обес-
печивала журналистов лучшими адвокатами. Ни 
одного сколько-нибудь серьезного иска из более 
чем 10 заявленных по моим материалам проигра-
но не было. 

Опубликованное в «Красном знамени» рас-
следование «Ликвидаторы совести» привлекло 
большое внимание Гильдии судебных репорте-
ров. Мне предложили на недельку-другую прие-
хать в Москву и доработать материал до общерос-
сийского уровня. Гильдия брала на себя оплату 
дороги, комфортного жилья, автомобиля, орга-
низацию встреч с высшими чинами. Но мне было 
неловко перед главным редактором, и я написала 
заявление с просьбой дать мне эти две недели в 
счет отпуска. Татьяна хмыкнула, вернула заявле-
ние и позвонила в бухгалтерию: «Командировоч-
ные выдайте».

Со ссылкой на «Красное знамя» через месяц 
вышла моя большая статья в популярнейшем тог-
да еженедельнике «Московские новости». Исто-
рию томских лже-чернобыльцев в ней обсуждали 
члены правительства, депутаты Государственной 
Думы. Итогом этой работы стала серьезная кор-
ректировка Федерального закона «О социальной 
защите граждан, подвергшихся воздействию ра-
диации вследствие катастрофы на Чернобыль-
ской АЭС». Изменения закона сделали невозмож-
ным появление лже-чернобыльцев, подобных О. 
и ее подельникам, и ужесточили требования за-
щиты интересов истинных ликвидаторов аварии. 
Это журналистское расследование – моя профес-
сиональная гордость, и я искренне делю ее со все-
ми коллегами, кто в то время был рядом.   

Время спустя в «Красное знамя» пришло из 
столицы письмо. От министра МЧС Сергея Шой-
гу. Он благодарил за инициативу, за глубокое эф-
фективное расследование. Это письмо висит в ра-
мочке на самом почетном месте в моем сегодняш-
нем кабинете. Как напоминание о возможностях 
журналистики, о главном ее смысле – действен-
ности в самом широком понимании этого слова, 
и о том, что журналистика – работа командная.

Мы с тобой одной крови
О команде отдельно. «Краснознаменцев» тех 

лет – с нами они или уже очень далеко – обожаю. 
Командный дух тогда царил на каждом санти-
метре редакционных площадей. Так сложилось, 
что моими напарниками долгое время были фо-

токорреспондент Александр Семенов и водитель 
Михаил Корф. Каждый раз я слегка паниковала, 
когда в разгар воскресенья вдруг раздавался те-
лефонный звонок, и кто-то (какое счастье, что 
журналисты «Красного знамени» всегда имели в 
окружении множество таких «кто-то»!), сообщал 
– на озере Беленьком под Томском санэпидстан-
ция только что нашла палочки брюшного тифа. 
Я уже летела, правда, в мыслях, за репортажем 
на Беленькое, но надо было убедить водителя и 
фотокора поработать. Но убеждать никого ни-
когда не приходилось – парни всегда были гото-
вы мчаться куда угодно, как будто их тоже в свое 
время укусила за указательный палец Муза твор-
чества. 

Приехали в поселок Комсомольское Перво-
майского района написать о том, как действи-
тельно героически борется местное население с 
лесными пожарами, сами влились в число огне-
борцев. Поселок практически оказался в кольце 
огня, и надо было спасать людей, их жилье, про-
изводственные строения… Нам быстренько дали 
полевые костюмы, чтобы переодеться. Мои босо-
ножки пришлось заменить на кроссовки, кото-
рые  были больше размера на два-три. Поначалу 
ажиотаж отвлекал от неудобства. Ноги тонули в 
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глубоком лесном мху и чтобы вытащить их, при-
ходилось прилагать серьезные усилия. Да и не до 
ног было. Вода в пожарном ранце за спиной то и 
дело заканчивалась, и надо было бежать на доза-
правку, на просеку. Уже через час мои ноги были 
напрочь сбиты в кровь. Чтоб хоть как-то спасти 
их, мои напарники – Саша с Мишей – обмотали 
каждую ногу своими носовыми платками. Был 
в те времена у мужчин такой атрибут – носовой 
платок размером с детскую косыночку. И это 
меня очень выручило.

 А однажды мы втроем сидели в засаде на за-
снеженном Бактинском кладбище в надежде вы-
следить потрошителей могил. Была в те годы та-
кая «профессия» - обворовывать свежие могилы, 
чтобы на утро уже использованные цветы и вен-
ки запустить в новую продажу. Милиция только 
пожимала плечами, кладбищенское руководство 
тоже расписывалось в бессилии. Дескать, бороть-
ся с ворами невозможно. И тогда за дело взялась 
наша троица. В первый же день мы поймали кри-
минальный дуэт с полными сумками траурных 
букетов. Доставили в Октябрьский РОВД, вызво-
нили родственников усопших, могилы которых 
были обворованы, что чуть было не закончилось 
дракой. По утверждениям правоохранителей, 
впервые в современной истории региона было 
тогда возбуждено дело по очень редкой для всей 
России статье - 244 УК РФ «Надругательство над 
телами умерших и местами их захоронения, вы-
разившееся в изъятии отдельных украшений… 
предметов, имеющих особое значение для рели-
гиозной или светской церемонии». 

Уже на следующий день мы вышли на де-
журство между могилами  с нарядом милиции. 
Еще через неделю мэрия, выразив благодарность 
«Красному знамени» за внимание к такой слож-
ной теме, провела большой рейд по кладбищам 
города и объявила о начале работы над концеп-
цией современного похоронного дела.                

Зачем россиянам горы Памира?
И все же работа над каким материалом в 

«Красном знамени» больше других тронула душу? 
Их два – привезенных из одной командировки. 
Комитет солдатских матерей собирался в Тад-
жикистан. Навестить томичей, служивших там в 
российской 201-й мотострелковой дивизии. Воен-
ным самолетом из Новосибирска с дозаправкой 
на Байконуре мы должны были лететь в Душанбе. 
Гуманитарный груз для военных собирали всем 
миром. Лекарства, теплые вещи, продукты, кни-
ги. В качестве особых подарков везли письма от 

родителей, черный хлеб и варенье из смородины. 
Я намеревалась написать о службе наших маль-
чишек в республике, где, по сути, шла война. Тот 
полет над горами Памира стал началом познания 
новой истины. О смысле жизни. О войне и мире. 
О смертельных пристрастиях человека…

 На заставах, в погранотрядах нас встречали 
как самых дорогих гостей. Позволили участво-
вать в учениях. Разрешали сунуть нос в любые за-
коулки в местах дислокаций военных. Накорми-
ли шашлыком из… дикобраза. Правда, куда бы я 
ни шла, где бы ни находилась  – рядом все 24 часа 
в сутки был автоматчик. Резали и стреляли тог-
да россиян в Таджикистане чуть ли ни каждый 
день. Взятые из дома 20 газет «Красного знамени» 
разошлись по томичам за пару дней. Бывает же 
такое – у парнишки из Молчаново, служившего 
на дальней заставе, в день нашего прилета слу-
чился день рождения. Мы подарили ему письма 
от родителей и любимой девчонки, толстенный 
теплый свитер, конфеты, булку черного хлеба и 
номер «Красного знамени». А там – как будто по 
заказу материал об его отце-животноводе, пре-
красном работнике. И фотография. Солдатик 
долго не отпускал мою руку. А когда наша вер-
тушка начала стремительно уходить в сторону 
Куляба, маленький человечек внизу отчаянно ма-
хал и махал нам руками…

А вечером третьего дня командировки 
один из офицеров, дожевывая котлету, спокой-
но сказал:
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- Мы сегодня пойдем на границу с Афганом, 
брать наркотрафик. Интересно?

Я чуть со стула не упала. В «Красном зна-
мени» только-только вышла моя статья «Яма», 
наделавшая много шума. Статья о наркоти-
ках, буквально захлестнувших город. Тема 
для Томска новая и страшная. Я так закричала 
офицеру в ответ «Да!», что на нас обернулась 
вся столовая. 

Ночь выдалась ледяной – середина августа, а 
на термометре минус 12. Казалось, что зад окон-
чательно примерз к охапке сухой травы. До трех 
ночи со сном еще можно было бороться, а под утро 
каждая минута бодрствования казалась пыт-
кой. В пятом часу утра военные зашушукались. 
Куда-то исчезли. Окрики на непонятном языке. 
Автоматная очередь. И вот уже трое афганцев, 
с наркотическим грузом перешедшие границу, 
связанные лежат аккуратным штабельком непо-
далеку. Ближе к обеду мне разрешили с ними по-
общаться. Но переводчик только разводил руками 
– курьеры из крестьян. Заработать хотели. Ничего 
и никого не знают. Но в этот же день в Душанбе 
мне дали возможность пообщаться с людьми, про-
фессионально занимающимися темой поставки 
наркотиков. Объемы, наркотрафики, практически 
«явки-пароли», фамилии наркодельцов… Я узна-
ла если не всю подноготную афганской наркоты, 
то большинство ее тайн уж точно.  Появившееся 
затем в «Красном знамени» расследование  «Боль-

шой наркотический путь: Кабул - Душанбе – Ош 
- Томск», по утверждениям представителей мест-
ных правоохранительных органов, долгое время 
был для них своеобразным справочником, помо-
гающим в борьбе с наркоторговцами.   

Картошкой, по окнам – пли!
При всей серьезности работы в «Красном 

знамени» случалось немало моментов, которые и 
сегодня вызывают улыбку. В середине 1998 года 
Томск накрыла проституция. Город буквально 
тонул в объявлениях недвусмысленного содер-
жания. И если с женщинами легкого поведения 
милиции хоть как-то удавалось бороться, то с 
мужчинами, продающими любовь, дело обстоя-
ло совсем плохо. Правоохранители знали, что я 
всегда готова поучаствовать в интересном деле, о 
котором можно будет рассказать в газете.

- А слабо сыграть клиентку, жаждущую про-
дажной любви? – спросил как-то один из опера-
тивников.

Мне было не слабо не только сыграть такую 
даму, но и предложить для операции свою соб-
ственную квартиру. До сих пор не понимаю, как 
трое оперативников, тележурналист и телеопера-
тор с камерой смогли спрятаться в двухкомнат-
ной квартире?! Меня снабдили жгуче-черным 
длинноволосым париком, темными солнцеза-
щитными очками. Я вырядилась в ярко-синий 
брючный костюм и – операция началась. По за-
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думке, мне необходимо было позвонить по опре-
деленному номеру и заказать для себя и мнимой 
подруги молодых симпатичных парней. Часика 
на два. Как только на другом конце провода мне 
отвечали,  я начинала не смеяться – ржать. И бро-
сала трубку. После третьей попытки один из моих 
«подельников» сам вызвал мальчиков, до неузна-
ваемости изменив свой бархатный баритон на 
женский писклявый голосок.

Мальчики не заставили себя долго ждать. 
Красивые, накаченные приехали в сопровожде-
нии смачной мамки, которая начала с пристра-
стием меня допрашивать – где подруга, почему 
стол не накрыт (по условиям «контракта» маль-
чиков надо было сначала накормить-напоить), 
на сколько часиков оформлять заказ и все такое.  
Обговорили все детали. А как только дело дошло 
до денег – непонятно откуда нарисовались опера-
тивники. Троицу задержали, бумаги оформили и 
укатили с задержанными в отдел.

Жила я тогда недалеко от редакции. И от-
дел этот находился в пяти метрах от «Красного 
знамени». Лечу утром на работу. В голове уже 
весь материал о мальчиках написался. Осталось 
в университет позвонить, где они учатся, пого-
ворить с одногруппниками, преподавателями. И 
вдруг на переходе через Комсомольский у Дома 
книги оба красавца идут мне навстречу. Их толь-
ко что отпустили. Поравнявшись со мной, оба в 
удивлении затормозили. Я даже глазом не повела 
– была уверена, что вчерашняя маскировка на-
всегда оставит в тайне мою персону. Но модный 
ярко-синий костюм выдал меня с потрохами. 

Вечером смотрела телевизор и неожиданно 
вздрогнула – бабах, и тут же звон разбитого сте-

кла. Среди осколков на полу кухни лежали три 
внушительных размеров картофелины.

- Ты картошку-то не выбрасывай, на пару 
супчиков хватит, - смеялся сосед, вставляя стекла 
в раму. 

А в прошлом году на рынке подходит моло-
дой мужчина:

- Здрасьте. Я – Игорь.
- Здравствуйте, - говорю, не имея понятия – 

кто это.
- Мы вас в заложники брали, в Тимирязево, 

в колонии. Помните?
Как же такое забудешь! Тогдашний началь-

ник областного управления исполнения наказа-
ния полковник Сальников повелся на мои угово-
ры и разрешил поучаствовать в учениях по обез-
вреживанию заключенных, захвативших залож-
ника из обслуживающего персонала. Но не про-
сто разрешил, а дал добро выступить в качестве 
этого самого заложника журналисту «Красного 
знамени». С Сашей Семеновым мы тогда пять ча-
сов провели взаперти  наедине с отбывающими 
наказание пацанами. Пока переговоры, торги, то 
да се…

- Извиниться хочу, - продолжал Игорь, - я 
вам тогда на платье наступил – черное такое, 
длинное и оторвал подол немного. Неудобно как-
то вышло. А вы почти не изменились. Да, я потом 
газету, где про учение и захват написали, роди-
кам отправил. Там фотография моя была. У них 
до сих пор вырезка лежит. Больше я никогда в га-
зету не попадал. Ну, ладно, я полетел. Сына мень-
шого надо из садика забирать…

Вера ДОЛЖЕНКОВА

Вера «допрашивает» начальника Томского УВД генерала Виктора Гречмана.
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Мой друг Евгений Фролов (для меня – так 
просто Женька, Джонни) был человеком уди-
вительных качеств. Сейчас, оглядываясь на 23 
года, прожитых рядом с ним, и уже 17 – без него, 
понимаешь, что таких людей теперь встретить 
практически невозможно.

Почему? Ну, во-первых, нет уже той эпохи, 
последней советской эпохи, откуда мы были ро-
дом. Да, отчасти это были особые, оранжерейные 
условия, до предела закрытые от «тлетворного 
влияния» Запада. У прессы был жесткий фарва-
тер, проложенный нашим рулевым – Коммуни-
стической партией Советского Союза. С другой 
стороны, в отличие от нынешней пишущей и сни-
мающей братии, мы были освобождены от поиска 
проявлений низменных человеческих пороков, 
сенсаций на крови и грязного белья. 

С точки зрения тех времен Женька был пра-
ктически идеальным журналистом. Из книг, га-
зет, журналов и скудного телевидения (не пове-
рите – тогда интернета не было вообще!) он чер-
пал массу полезной и ценной информации и все 
это умудрялся держать в своей голове. История 
и литература, культура (особенно – театр и кино) 
и спорт – во всех этих самых популярных тогда 
темах он был большой дока. Его эрудиция не зна-
ла границ и очень помогала ему в журналистской 
и редакторской работе. Если возникал какой-то 
вопрос, спор, то проще всего было решить его, 
позвонив Женьке. Признаюсь, за почти 25 лет 
общения мне удалось лишь однажды (специаль-

 МОЙ ДРУГ ЕВГЕНИЙ ФРОЛОВ
но!) подловить Фролова на ошибке, чем я потом 
очень гордился (речь шла о том, что режиссером 
знаменитого фильма «Джентльмены удачи» был 
Александр Серый, а не автор сценария вместе с 
Викторией Токаревой и великий режиссер Геор-
гий Данелия, как думали все, - и я случайно на-
ткнулся на этот факт в Кинословаре). Остальные 
его познания и ответы были точны и безупречны.

Во-вторых, его незаурядные человеческие ка-
чества и таланты оборачивались большим досто-
инством в профессии журналиста. У Женьки была 
бездна обаяния. Заразительная улыбка, добрый 
юмор, живой, умный взгляд. Возможно, в чем-то 
помогало актерское мастерство, но главное шло 
от природы и души. Уже через несколько минут 
после знакомства люди чувствовали в нем род-
ную душу, начинался откровенный разговор, шли 
живые детали, яркие фразы. Человек раскрывался 
во всем своем блеске. А что еще нужно для жур-
налиста, готовящего статью, очерк или интервью?! 
Но самое удивительное (ведь журналистика – это 
море встреч, утекающих, как отливы, из памяти), 
что герои его публикаций оставались и дальше его 
близкими друзьями, каковых, как известно, много 
не бывает. Но ведь Женька-то был!

Я знаю, что его любили и считали родным 
человеком многие парни и девчонки из его сту-
денческой группы и с родного филфака, и с Ли-
тературно-художественного театра, а потом – в 
редакции и в футбольной команде «Фомич». Но 
ведь у него было по жизни еще столько друзей из 
самых различных сфер. Причем он всегда искрен-
не сопереживал, что-то советовал, поддерживал, 
прекрасно помнил все твои истории, проблемы 
и трещинки, радовался твоим успехам. Я знал 
многих его друзей из нашего круга. Но когда я от-
крыл книгу «Сердце друга», выпущенную после 
его внезапной, оглушительной смерти в 41 год, 
то с удивлением прочел, что такой же родствен-
ной душой его считали и народный артист Рос-
сии, и заместитель мэра Томска, и ректор вуза, и 
известный спортивный деятель, и преподаватель 
филфака, и тренеры, футболисты, руководители 
команды «Томь». Думаю, в книге были собраны 
далеко не все. 

Он был из первого набора кафедры журна-
листики, только что открывшейся тогда при Том-
ском государственном университете. Женька был 
самым младшим в группе, где костяк составляли 
люди с жизненным опытом, работой в экспедици-
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ях, на заводах, в журналистике, службой в армии. 
Но и в этой талантливой плеяде Фролов – с виду 
домашний, ухоженный мальчик из провинциаль-
ного Колпашево – быстро выдвинулся в число са-
мых ярких личностей. Не только потому, что стал 
одним из лучших актеров факультета (исполни-
тель главных ролей и один из руководителей зна-
менитого Литературно-художественного театра, 
ведущий актер киностудии филфака), лауреатом 
конкурса чтецов и постоянным участником фа-
культетской агитбригады. Женька быстро рос и 
как журналист – начиная со студенческой стен-
газеты «Журналист», вузовской многотиражки 
и продолжая этот процесс на производственных 
практиках в газетах Колпашево, Тюмени и Том-
ска, где он зарекомендовал себя сложившимся 
профессионалом. 

Получив диплом об окончании универси-
тета, Фролов был распределен в главную газету 
области – «Красное знамя», которой он отдал 
18 лет творческой жизни. Причем в газете он 
был самым молодым сотрудником, а в «Крас-
ном знамени» тогда работало целое созвездие 
великолепных журналистов. И практически 
каждый из них мог украсить любую ведущую 

газету страны (ну, кроме официозной «Прав-
ды»). И, кстати, многие потом успешно рабо-
тали в крупнейших изданиях и агентствах. Но 
вчерашний студент (как и в вузе – вчерашний 
десятиклассник) смог уверенно вписаться в 
такой коллектив, а потом стать равным сре-
ди сильных. Женька умел учиться, быстро 
впитывать полезные знания, творчески под-
ходить к делу. Плюс к тому – за его плечами 
был отличный, свежий багаж, полученный в 
Томском университете. Не только на кафедре 
журналистики, естественно, но и на лекциях, 
семинарах (и, безусловно, в живом общении!) 
блистательного преподавательского состава 
филологического факультета, а это Фаина Зи-
новьевна Канунова, Вера Михайловна Яценко, 
Эмма Михайловна Жилякова, Александр Сер-
геевич Янушкевич, Владимир Михайлович Ко-
стин и многие другие. Думаю, не случайно имен-
но выпускники ТГУ стали достойной сменой ко-
рифеям «Красного знамени», принесли в газету 
не только молодой творческий запал, но и плоды 
того «разумного, доброго, вечного», что посеяла 
Альма-матер. И Евгений Фролов тут был, несом-
ненно, в числе успешных первопроходцев.
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Я помню, как нам вместе посчастливилось 
брать интервью в гостинице «Томск» у великого 
голкипера и человека Льва Яшина, кумира мил-
лионов людей – в том числе и нашего с Женькой 
(мы оба болели за московское «Динамо», мечтали 
в детстве стать Яшиным и играли в воротах). Лев 
Иванович поразил своей простотой, человечно-
стью, абсолютной «не звездностью» - не в пример 
большинству нынешних российских футболи-
стов, и в подметки ему не годящемуся. 55-летний 
Яшин искренне рассказывал и про детство, и про 
карьеру, и запросто говорил: «Дядя Володя Чече-
ров поставил меня в ворота» или «Сандро Мац-
цола перед пенальти дрожал, и я – тоже».

Редакционное задание от молодежной газе-
ты у меня было: интервью на 200 строк. Утрам-
бовав продолжительный человеческий разговор 
в 5-6 вопросов, я рад был, что выбил еще 30 строк 
на полосе у ответственного секретаря, макетиро-
вавшего газету. А вот Женька, чуть повременив, 
выдал шикарное эссе (раз в 5 больше по объе-
му моего интервью), куда вместил и откровения 
Льва Ивановича, и свое детское поклонение, и 
любовь болельщиков, и вратарские подвиги, и че-
ловеческие достоинства. Для меня это был очень 
полезный журналистский урок: как надо твор-
чески подходить к делу, как надо уметь доказать 
руководителям редакции право на серьезную 
площадь в газете для такой статьи. Ведь у меня 
львиная доля разговора с самим Яшиным (!), 
кстати, единственный раз побывавшим в Томс-
ке, просто улетела в корзину.

Да, Женька умел ярко подавать свои мате-
риалы, и многие из них вызывали большой ре-
зонанс у читателей. Повторюсь, для той эпохи 
он был почти идеальным журналистом. Его эру-
диция и знания позволяли ему на равных вес-
ти диалог с губернатором Виктором Крессом и 
с первым Президентом СССР Михаилом Горба-
чевым, с суперпопулярным депутатом Степаном 
Сулакшиным и с прогнозируемым тогда преем-
ником Ельцина Борисом Немцовым, с американ-
ским писателем Майклом Давидоу, с известны-
ми артистами и знаменитыми спортсменами. А 
беседа с яркой звездой тех лет, певцом Валерием 
Леонтьевым, вдруг приобретала непривычный 
для эстрадных кумиров философский оттенок. 
Даже о скучном – про какие-то идеологические 
мероприятия и партийные дела – Женька умел 
написать интересно. В редакции это замети-
ли, и Фролова «двинули» в зав. отделом пропа-
ганды, позже он был и заместителем редактора 
бывшей партийной газеты, ставшей после путча 

1991 года самостоятельным изданием. Но Жень-
ка всегда оставался в первую очередь пишущим 
журналистом.

Его статьи заставляли задуматься: напри-
мер, развернутый репортаж из очереди в винный 
магазин во времена «сухого закона» и суровой 
борьбы с алкоголизмом. Впечатляли уже сами 
по себе живо описанные картины того, как на-
род загнан в узкий туннель с металлической ог-
радой, турникетами и милицейским кордоном, 
как живет очередь, как некоторые люди теря-
ют человеческое достоинство. Автор показывал 
всю абсурдность командно-административных 
методов борьбы с «зеленым змием». И сожалел, 
что страдают, ломая ребра о турникеты и ограду, 
обычные томичи, совсем не пьяницы и алкого-
лики – но поставленные в такую ситуацию жиз-
нью и властью. И Женьке было искренне жаль 
этих людей, и он, как журналист, боролся своим 
пером против такого унижения.

Людей Женька любил. Вообще, многие его ста-
тьи были словно пронизаны теплотой, и это тоже 
было продолжением его человеческих качеств. 
Женька был удивительно добрый человек. Поми-
мо сопереживания и мудрых, дельных советов, он 
всегда был готов помочь и материально, деньгами. 
Некоторые должники так и не возвращали дол-
ги (порой и крупные суммы), а ему было неловко 
напомнить об этом. Интеллигенция, что тут ска-
жешь… А он и был настоящий русский интелли-
гент в самом лучшем и теперь уже, увы, раритетном 
понимании этого слова. И когда надо было отстоять 
честь родной газеты и справедливость, естественно, 
то Евгений Фролов блестяще выступал на судебных 
заседаниях по защите чести и достоинства (модное 
поветрие тех лет – иски к газете на кругленькие сум-
мы) и выигрывал все дела!

А еще, при всей своей эрудиции и остроте 
ума, Женька всю жизнь оставался удивительно до-
верчивым человеком, в его душе жил большой ре-
бенок. И поэтому он был идеальным объектом для 
первоапрельских розыгрышей и прочих шуток. Я 
помню, как Фролов долго, в ущерб вкусному обе-
ду, диктовал по телефону отчет о лыжных сорев-
нованиях для якобы корреспондента «Советского 
спорта» или, добросовестно прихватив с собой 
шахматную доску, ехал в нашу редакцию «Моло-
дого ленинца», чтобы принять участие в сеансе 
одновременной игры с гроссмейстером из Грузии. 
И клюнувший на розыгрыш Женька сначала эмо-
ционально выплескивал на шутников свое возму-
щение, но потом смеялся вместе с нами, обиды не 
таил и… снова попадался на удочку.
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У самого Женьки, кстати, была целая куча 
историй из собственной жизни - а рассказчик 
он был великолепный, артистичный. Например, 
как он играл, реализовав свою мечту, на одной 
сцене со знаменитыми вахтанговцами и самим 
Михаилом Ульяновым (театр тогда гастролиро-
вал в Томске и набирал массовку из местных лю-
бителей сцены), а главное – что он услышал от 
великого актера, когда допустил оплошность во 
время спектакля. Но это уже отдельный том, да 
и самого исполнителя историй давно нет.

На сороковом году жизни Женька решил 
круто поменять свой жизненный маршрут: он 
шагнул в неизвестность - дал согласие возгла-
вить с нуля одну абсолютно новую газету, да еще 
толком не зная людей, предложивших ему новое 
дело. Для человека, все же любящего основатель-
ность и стабильность, это выглядело авантюрой, 
буквально шагом в пропасть. Очень сложно 
было и уходить из газеты, где он заработал и имя, 
и авторитет. Однако Женька шагнул и, к восхи-
щению и уважению друзей-журналистов, сумел 
преодолеть все. Свой огромный опыт, приобре-
тенный за 18 лет в газете «Красное знамя», он 
стремился реализовать в новом деле, сумел за 
короткий срок сделать интересную городскую 
газету. И если прежде у него были какие-то огра-
ничения тем в рамках отдела или направления, 
то на новом редакторском посту (не забывая про 
прямые обязанности руководителя) он много 
и в удовольствие писал буквально обо всем. А 
круг интересов у него был чрезвычайно широк 
и откликался он на многие темы – от его люби-
мейшего футбола (Женькина известность среди 
болельщиков тогда не уступала популярности 
игроков и тренеров «Томи») до потонувшей и 
умиравшей на глазах у всей страны подводной 
лодки «Курск», от большой политики до сугубо 
томских бытовых проблем.

Как журналист, он, конечно, выиграл в пла-
не творчества, но сердце… Оно уже не выдер-
живало такого ритма, ведь «пахал» трудоголик 
Женька буквально за пятерых. Оказалось, он 
уже начал пить таблетки без особого разбора. 
Сильными ударами стали смерть матери и траги-
ческая гибель, пожалуй, главного друга студен-
ческих лет, журналиста «Новой газеты» Игоря 
Домникова. Не мог Женька и не помнить того, 
что мужчины из его семьи (отец, старший брат) 
умирали, едва перейдя порог сорока лет. А когда 

ему внезапно пришлось уйти из созданной им га-
зеты, можно сказать, его детища, даже – ребенка, 
не материализованного в обычной жизни… Вот 
тут его сердце совсем не выдержало… И мы, не 
веря в реальность, хоронили его в лютый мороз.

Я не знаю, как сложилась бы его дальнейшая 
жизнь, будь со здоровьем по-иному. Возможно, 
он создал бы новую газету, возможно, вернул-
ся бы в «Красное знамя». Или реализовал свою 
давнюю мечту и стал кинорежиссером (Женька 
писал сценарии и даже подспудно готовился к 
поступлению на Высшие режиссерские курсы). 
Одно знаю точно: без него самого, без его газет-
ных публикаций в мире стало меньше добра. В 
том числе и на страницах томской прессы.

Но все-таки это не некролог, а воспоминания 
о друге и журналисте. Поэтому, вспомнив Жень-
кину улыбку, его глаза (а в отчаяние он не впадал 
даже в самую трудную минуту), хочу завершить 
их на оптимистической ноте. Газета «Красное 
знамя» живет и здравствует, перешагнула уже 
100-летний барьер. У нее немало журналистских 
удач, и, как пелось в те времена, «будут новые по-
беды, встанут новые бойцы». Ну, а Женька, вер-
нее, Евгений Милославович Фролов, останется с 
нами в своих статьях и очерках. Как обществен-
ное достояние.

Сергей СИМОНОВ
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В первой половине 90-х годов редакция 
«Красного знамени» жила в состоянии встрево-
женного улья. Время было такое - бурное, неспо-
койное. Газета потеряла свой монопольный статус 
ежедневки. К 1993 году в области на пятиразовый 
выпуск в неделю перешли еще две областные газе-
ты, рожденные в перестройку, – «Народная трибу-
на», орган областного Совета депутатов, и горсове-
товский «Томский вестник». И хотя ни по тиражу, 
ни по качеству журналистских кадров они пока 
не дотягивали до флагмана томской прессы, у них 
было немалое преимущество – бюджетные дота-
ции. «Красное знамя» выживало как могло за счет 
нарождающегося рынка коммерческой рекламы, 
который, впрочем, был так же нестабилен, как и 
вся финансово-экономическая ситуация в стране.

Из газеты ушел ряд журналистов, многие из 
которых еще вчера составляли костяк редакции. 
Кто-то решил заняться собственным бизнесом: 
Геннадий Скарлыгин - строительством,  Дмитрий 

БУДЕМ ЖИТЬ
Лихие и веселые, девяностые… И не только они

Барчук - торговлей, Сергей Балашев создал свою 
страховую компанию. Кто-то «переметнулся» к 
конкурентам или стал сотрудником пресс-служб 
каких-либо официальных контор. Кто-то, наобо-
рот, вернулся из странствий по другим изданиям, 
как Александр Соловьев, например, после ликви-
дации корпункта столичных «Известий» в Том-
ской области.

Память – странная штука. Я ведь и сам вес-
ной 1992 года ушел из корреспондентов «Крас-
ного знамени» на вольные хлеба, редактировать 
частную деловую газету «Дело», но вспомнить, 
какие конкретные обстоятельства побудили меня 
сделать этот шаг, хоть убейте, не могу! Денег не 
хватало? Хотелось чего-нибудь нового? Не пом-
ню. Страна была в стрессе, народ в стрессе. Жур-
налисты тоже люди, тоже стрессовали и бросали 
насиженные места в поисках лучшего. 

Через год я вернулся, а вокруг все по-преж-
нему гудело, искрило и никак не могло устака-
ниться. Под зарплату в редакционной подсобке 
можно было набрать хороший ассортимент «успо-
коительного» - от спирта «Ройял» до невероятных 
расцветок ликеров (наличных денег не хватало, 
царил бартер, рекламодатели расплачивались «на-
турой»), но - покой нам только снился, ведь, кроме 
пития, надо было еще чем-то закусывать. 

В 93-м редакция «Красного знамени» сама 
представляла собой удивительную кадровую 
комбинацию – от ветеранов-мастодонтов до едва 
проклюнувшихся «вьюношей». Старшее поколе-
ние представляли Виктория Францевна Брын-
дина, которую еще Виль Липатов описывал в 
романе «Лев на лужайке» под именем «ответст-
венного секретаря газеты «Знамя» Виктории Бу-
бенцовой», могучий и громогласный Петр Федо-
рович Колотовкин, обаятельнейший Эдуард Вик-
торович Стойлов (с обоими мне довелось делить 
пространство рабочего кабинета), хитромудрый 
Соломон Львович Выгон (к тому времени уже 
женатый на моей одногруппнице Наташе Шере-
мет), педантичный Владимир Иванович Федоров, 
талантливейший художник-график Владимир 
Алексеевич Марьин (вскоре переехавший в Гер-
манию на ПМЖ вместе с супругой Эрной). Мас-
тер слова Валерий Иванович Верютин. Два фото-
кора – один круче другого – Евгений Константи-
нович Лисицын и Николай Григорьевич Потапов. 

Из «срединного» поколения тонус газете за-
давали две Нины – Маскина и Губская, вечно сос-
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редоточенный Василий Антошин, редакторству-
ющий на тот момент Владимир Иванов со своими 
однокашниками из первого выпуска отделения 
журналистики Томского университета Евгением 
Фроловым и Александром Бережковым, строгий 
ответсек Валентина Ваккер, добытчица рекламы 
Татьяна Кондрацкая, говорливый и ироничный 
Евгений Зырянов, колпашевский собкор «Крас-
ного знамени» Екатерина Залогина, улыбчивая 
Елена Сидорович, собкор в Северске…

Себя я к этой плеяде блестящих журнали-
стов не мог причислить, мы с Наташей Шеремет 
еще только подходили к «тридцатнику». А рядом 
усердно трудились еще более молодые – вчераш-
ние выпускники ТГУ Влад Михайлов и Оксана 
Чайковская. 

Тридцать человек насчитывал тогда жур-
налистский коллектив редакции. По нынешним 
меркам – целая армия! Но это многоцветие раз-
ных личностей, настоящих, калиброванных про-
фи – позволяло выпускать газету отменного каче-
ства. Тираж – под 90 тысяч экземпляров. Письма 
читателей - мешками. Общественная приемная, 
куда никогда не зарастала «народная тропа»… 

В декабре 93-го решили выбрать нового ре-
дактора. Впервые самостоятельно, без утвержде-
ния в вышестоящих инстанциях. По моде тех 
времен образовалась инициативная группа под 
предводительством Соломона Выгона, писались 
внутриредакционные письма-обращения: надо-
де кардинально все менять, жить по-другому. Де-
мократия во всей красе! 

Возник вопрос: кого ставить у руля газеты? 
У меня сохранились записи с одного из заседаний 
комиссии по подготовке собрания по выборам 
главного редактора и редколлегии от 20 декабря 
1993 года. Выступает Верютин (как сейчас вижу, 
невысокого роста, под мышками костыли, волну-
ется, голос слегка дрожит): «В новом уставе пункт 
о недоверии редактору должен быть четко ого-
ворен… Расширить права редколлегии… Редак-
тор возглавляет редколлегию, но подчиняется ее 
решениям…». Стойлов: «Предлагаю не выборы, 
а перевыборы редактора». Никифоров: «Выборы 
провести в два тура, на изложение программ кан-
дидатов – 10 минут…». Стойлов: «Предваритель-
но провести рейтинг кандидатов…»

Провели мягкое рейтинговое голосование. 
Выявились лидеры – Фролов и Кондрацкая. По-
зже на собрании большинство журналистов про-
голосовало за Татьяну. 

Выбор большинства был вполне обоснован-
ным. Татьяна Кондрацкая, выпускница отделе-
ния журналистики ТГУ, работала в «Красном зна-
мени» с середины 80-х. Писала на темы торговли, 

общепита. В перестройку участвовала в создании 
первой томской рекламной газеты «Вам!». С нача-
ла 90-х руководила рекламно-коммерческим от-
делом «Красного знамени», по сути, кормившим 
газету, редактировала рекламно-информацион-
ный спецвыпуск «Пятница», вела переговоры 
с руководителями крупных предприятий и не-
больших коммерческих фирм, знала все нюансы 
печатного рынка. В редакторы особо не рвалась, 
пришлось даже уговаривать. 

Выбирали на три года, оказалось – почти на 
четверть века! То, что Татьяна Евгеньевна смо-
гла сберечь газету, несмотря ни на что и вопре-
ки всему, и сегодня она, газета, празднует свое 
100-летие, живя и здравствуя (в отличие, увы, от 
своих конкурентов из 90-х), лучшее подтвержде-
ние правильности выбора, сделанного в зыбком 
декабре 93-го…

Просматриваю сейчас пожелтевшие экзем-
пляры газеты 1995, 1996 годов… Песня! По пят-
ницам выходит пухлый спецвыпуск одноимен-
ного названия, с телепрограммой и рекламными 
объявлениями. В субботу – «Выходной», с увле-
кательными «Переулками памяти» от Эдуарда 
Стойлова, социальными историями от Нины 
Губской и Лены Сидорович, миром науки от Ан-
дрея Карыпова, заметками о культуре Оксаны 

Журналисты три Сергея: 
Никифоров, Балашов и Чернояров.



194 ВЕК С ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ

Чайковской… Раз в месяц выпускается популяр-
ное приложение для женщин и о женщинах «Ева» 
(редактор выпуска - Нина Маскина), где публи-
куются Марина Боброва, Лариса Недоговорова, 
Вера Петунина (еще не Долженкова!), Владислав 
Халин, Татьяна Багаева, Владимир Марьин, Ва-
лентина Ваккер, активно пишут материалы авто-
ры со стороны. 

А вот обычный номер, 15 февраля 1995 года, 
среда. Газета сообщает: «Восход солнца – 8.56. За-
ход – 17.34. Полнолуние». Здесь же: «Губернатора 
разбудили в час ночи». Вчера в час ночи главе об-
ластной администрации сообщили по телефону, 
что на ГРЭС-II что-то взрывается. В.М. Кресс свя-
зался с областным штабом ГО… Тревога, к сча-
стью, оказалась ложной. На станции произошел 
обычный сброс пара».

На первой полосе реплика А. Борисова 
(Саши Бережкова) с иллюстрациями Евгения Ли-
сицына «Город-бомж» - о мусорных свалках на 
улицах Томска. Пара заметок под увлекательной 
рубрикой «Из жизни инфекций», о том, что «зима 
чесотке не помеха». Информация о том, что пре-
мьер-министр Черномырдин, наконец, подписал 
распоряжение о придании федерального статуса 
Томскому научно-образовательному комплексу. 
Здесь же начало статьи вашего покорного слуги 
«Камо грядеши» под рубрикой «Анатомия влас-
ти». Анализ стиля руководства регионом губер-
натором Крессом, не очень приятный для Викто-
ра Мельхиоровича. 

На развороте газеты проблемы томского 
водозабора исследует Владимир Федоров. Кри-
тикует аграрную политику областной админист-
рации Александр Соловьев. Вопросом «Быт или 
не быт?» задается Нина Губская, ругая власть за 
отсутствие в городе услуг химчистки. С народной 
артисткой России Александрой Стрельченко бе-
седует Елена Сидорович. 

Вся четвертая полоса – в рекламе. Вверху с 
гордостью сообщается: «Тираж нашей газеты - 70 
тысяч экземпляров». Да, были времена! Обыч-

ный номер, наполненный жизнью, такой, какой 
она была тогда – без прикрас, без черноты, без 
искажений… 

Вслед за Ахматовой можно повторить: «Я 
была тогда с моим народом, там, где мой народ, 
к несчастью, был». Газета тоже была с народом, и 
журналисты писали для людей, для жителей Том-
ска и Томской области, и сами жили-выживали, 
как могли. И ведь выжили же, выстояли…

Может быть, благодаря тому, что в те труд-
ные годы была одна отдушина – писать и гово-
рить можно было о чем угодно и как угодно. Сво-
бода! Запретных тем нет, неприкасаемых персон 
– тоже. Доставалось тогда от газеты и губернато-
ру, и мэру, и депутатам, и директорам крупных 
предприятий. В политической сфере – полней-
ший плюрализм. 

Политзвезда тех лет – Степан Сулакшин. В 
1995 году Татьяна Кондрацкая отдала мне целую 
полосу  под его политический портрет. Не очень 
благостный, надо сказать, для Степана Степанови-
ча. Назвал я его тогда «перекатывающимся поли-
тиком», меняющим свои идеологические установ-
ки в зависимости от преобладающих настроений в 
обществе. В перестройку – радикальный демократ, 
на дне реформ – ярый их противник и отъявлен-
ный «центрист»… Помню, Женя Фролов, тоже лю-
бивший политику, хорошо в ней разбиравшийся и 
много на эти темы писавший, после выхода в свет 
материала про Сулакшина пожал мне руку и ска-
зал: «Сильно!». Было приятно, ей Богу!

Еще один резонансный материал – «Мазут-
ный след». Это о предпринимательской деятель-
ности профессора ТУСУРа Анатолия Кобзева. 
Анатолий Васильевич тоже был фигурой извест-
ной, еще не ректор, но – экс-депутат российского 
парламента, пламенный демократ-либерал, борец 
за радикальные экономические реформы. Ну и 
коммерсант хороший, как выяснилось из матери-
алов контрольно-ревизионного управления, ко-
торые мне попались в руки. Квоту на мазут, выде-
ленную совету ректоров Томска, удачно конвер-

Приложения к газете.
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тировал по формуле «квота-
деньги-товар-деньги». Шуму 
вышедшая статья наделала 
много, впрочем, без особых 
последствий для главного 
героя. С Анатолием Васи-
льевичем позже мы не раз 
сталкивались по различным 
делам, и всякий раз он мне 
с укоризной напоминал эту 
статью: «Ну как же так, Сер-
гей Иванович! Ведь не было 
ж никакого криминала, ни-
каких злоупотреблений, а 
– ославил на всю область!» 
Что было, то было.

Представляю, какие 
накаты делались после этой 
и подобных материалов на 
Кондрацкую, но она держала удар, и если жур-
налист ничего не переврал, опирался на факты, 
защищала его и ограничивала от негативных 
воздействий со стороны.

Как-то Татьяна поручила мне разработать 
тему советников Кресса. Вот, мол, набрал губерна-
тор в эту команду кого ни попадя, непонятно, кто 
чем занимается, за что отвечает, чего советует? Я 
начал набирать материал, крутить-вертеть эту тему 
– ни в какую не идет!  Так бывает, когда не вполне 
понимаешь задачу и пытаешься неоднозначную 
картину действительности впихнуть в какую-то 
жесткую схему. Кое-как все-таки написал. Кон-
драцкая прочитала, говорит: «Сережа, никуда 
не годится! Подумай еще».  Думал-думал, потом 
взял десятитомник Салтыкова-Щедрина и начал 
искать какую-нибудь цитату в качестве эпиграфа. 
Почему именно Салтыков-Щедрин? Кто его зна-
ет, наверное, интуиция. Интернета тогда не было, 
все делали вручную – по книжкам, по блокнотам, 
по записям. И ведь нашел! Именно то, что нуж-
но! Из его «Мелочей жизни»: «Впрочем, я отнюдь 
не хочу утверждать, чтобы нынешняя админи-
страция была плоха, нерасторопна и не способ-
на к утиранию слез; я говорю только, что она… 
лишена творческой силы». Прямо в точку! И мои 
внутренние оценки работы тогдашней админист-
рации Кресса сразу получили опору: сказать, что 
чиновники ничего не делают – язык не повора-
чивается, сам губернатор – трудоголик, рубашки 
после рабочего дня хоть выжимай, а вот ее, твор-
ческой силы, умения приподняться над суетой и 
сиюминутностью - вот этого нет! 

Статья написалась заново легко и красиво. 
Кондрацкая, прочитав, написала что-то на бу-
мажке, дала мне и сказала: «Иди в бухгалтерию». 

На бумажке было написано указание главному 
бухгалтеру газеты Вале Зубрицкой: «Выдать Ни-
кифорову премию … рублей» (сумму не помню, 
но – по тем временам очень приличная). И это до 
публикации!

После выхода статьи в редакцию приехал 
Кресс вместе со своей советницей Нелли Крече-
товой. Татяна Кондрацкая позвала меня, и мы 
часа два говорили и рассуждали о том, что же та-
кое – творческая сила власти…

Вообще, для политической журналистики 
90-е годы – это было райское время. Разнообразие 
личностей и характеров, политических струк-
тур и течений, череда всевозможных выборов 
разного масштаба… В этом многоголосии газе-
та «Красное знамя» занимала выверенную, спо-
койную, взвешенную позицию, стараясь давать 
оценки происходящему объективно, непредвзя-
то. Возможность высказаться предоставлялась и 
коммунистам, и либералам, и всем остальным. 
Но и аморфности не было. Курс на экономиче-
ские реформы газета поддерживала и назад воз-
вращаться не призывала. Поэтому и на выборах 
президента России 1996 года, например, «Крас-
ное знамя» поддержало все-таки Ельцина, а не 
Зюганова. 

А на первых выборах мэра Томска, прохо-
дивших параллельно президентским, случился 
казус. Газета во главе с редактором вовсю работа-
ла на тогдашнего главу города Геннадия Конова-
лова, а я, полуподпольно, помогал его сопернику 
Александру Макарову. Татьяна Кондрацкая на-
верняка знала об этом, но оргвыводов не делала. 
Может быть, и зря, потому что после своей побе-
ды Макаров сделал мне предложение, от которого 
я не мог отказаться.

С. Никифоров и Т. Кондрацкая.
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В ноябре 1996 года я во второй раз ушел из 
«Красного знамени», как сказали бы в офици-
альных релизах, «в связи с переходом на другую 
работу». Был назначен редактором газеты мэрии 
«Томский вестник». Краснознаменцы (кажется, 
это сделал Евгений Фролов) откликнулись на это 
событие ехидной заметкой под заголовком «Ка-
рьера товарища». Впрочем, не обидной и очень 
даже приятной. 

В дальнейшем наши пути с «Красным знаме-
нем» пересекались уже на дорогах сначала конку-
рентной борьбы (уважительной, конечно). Каюсь, 
перетащил в «Вестник» целую бригаду красно-
знаменцев, поскольку все, кто прошел школу 
этой газеты, были журналистами экстра-класса, 
работать с ними я почитал за честь. Так, в «ТВ» 
со временем оказались Александр Соловьев, Ма-
рина Боброва, Александр Бережков, Влад Михай-
лов, Андрей Карыпов и многие другие питомцы 
«Красного знамени». Догнать «КЗ» по подписному 
тиражу нам, впрочем, так и не удалось. «Вестник» 
все время отставал в количестве подписчиков ты-
сяч на десять-пятнадцать, и я, как редактор, ни-
чего с этим не мог поделать. Хотя, тиражи были 
тогда все-таки у обеих газет приличные – 40-60 
тысяч экземпляров…

Затем судьба вывела меня на чиновниче-
скую стезю, и с «Красным знаменем» у нас уста-
новились хорошие партнерские отношения. Ког-
да я работал в мэрии, тряхнув стариной, написал 
большую статью «Бюджет на заклание» - о слож-
ностях межбюджетных взаимоотношений между 
областью и городом, естественно, весьма крити-
ческую по отношению к «Белому дому». Татьяна 
Кондрацкая приняла статью к публикации, не 
поведя бровью, хотя с областной администраци-
ей газету связывали какие-то договора и обяза-
тельства. С мэрией, правда, тоже. 

Во времена, когда все СМИ Томской обла-
сти на корню скупал «ЮКОС», «Красное знамя» 
устояло – во многом благодаря твердой позиции 
«Нет!», занятой Татьяной Кондрацкой и ее кол-
легами, и поддержке Виктора Кресса и Сергея 

Жвачкина, который был тогда руководителем 
«Востокгазпрома». Устоять-то устояло, но в ре-
зультате этой коллизии в Томске появилась еще 
одна областная газета – еженедельник «Томские 
новости» со стопроцентным государственным 
участием. В условиях, когда ТВ-2 и «Томский 
вестник» стали «юкосовскими», а «Красное зна-
мя» едва-едва удержало свою самостоятельность, 
Кресс не хотел больше рисковать и создал «свой» 
печатный орган, полностью подконтрольный об-
ластной власти. Возглавил «Томские новости», 
кстати, еще один выходец из «Красного знамени» 
- известный томский журналист Алексей Трофи-
мов. Мне же, во время работы руководителем де-
партамента по информационной политике адми-
нистрации области, довелось возглавлять совет 
директоров этой газеты. 

В последние годы печатным изданиям, осо-
бенно ежедневным, живется несладко. По неко-
торым прогнозам, они давно уже должны были 
вымереть как мамонты, не справившись с кон-
куренцией в виде интернета, мобильной связи и 
электронных СМИ. Но «Красное знамя» живет. 
И газету выписывают, читают, хвалят, ругают, 
цитируют, размещают в ней рекламу, несут туда 
материалы для публикации. Грешен, и я, нет-нет 
да и попрошу Татьяну Кондрацкую: а не написать 
ли мне статью о… «Пиши!» - говорит Татьяна. И 
я пишу. И снова вижу свою фамилию на пропах-
шей типографской краской  бумаге. 

Я до сих пор с томящей ностальгией вспо-
минаю годы своей работы в «Красном знамени», 
одни из самых счастливых в моей жизни. Я бла-
годарен судьбе за то, что в моей жизни была эта 
газета. Это начало, это фундамент, это близкие 
люди, друзья, учителя, природные, истинные 
журналисты, без которых мой мир был бы не по-
лон. Жаль, многие уже ушли, и не в другую газе-
ту… Но - пока не сотрется типографская краска 
с газетных страниц, их имена и их голоса будут 
звучать. И потому – да здравствует «Красное зна-
мя»,  виват, краснознаменцы! Будем жить!

Сергей НИКИФОРОВ
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В то лето горела тайга. Вся Сибирь была 
охвачена лесными пожарами. В городе стоял 
смог, из-за которого першило в горле. Мой пер-
вый месяц работы в «Красном знамени» подхо-
дил к концу, когда мне предложили поехать в 
командировку в Бакчарский район. Нет, не в 
«пекло к черту», но в зону пожарной тревоги. 

Однако задание, с которым я ехала, никак 
не предусматривало мой десант на линию огня. 
Оно было расплывчатым и неохватным, как поля 
в сизой дымке, – отыскать формулу успеха, най-
ти людей, благодаря которым эта формула скла-
дывается, понять механизмы, которые приводят 
в движение экономику района. Словом, чистой 
воды «заказуха». 

Далее хорошо было бы дать рассуждения на 
тему «приказных» и «заказных» материалов. Пер-
вые были обычным делом в годы моей профессио-
нальной юности. Но тогда я находилась «в ошале-
лом состоянии» и мало что понимала в профессии 
и в себе. Вторые стали реальностью в расцвет моей 
журналистской жизни. Заказные статьи на глазах 
разрастались. Очень быстро стали вести себя, как 
кукушонок в гнезде, – выдавливать и выкидывать 
с полосы обычные, традиционные материалы. 
Отечественная журналистика не просто коммер-
циализировалась, но она делала меня и моих кол-
лег соучастниками этого процесса. 

Поэтому я совершенно спокойно восприня-
ла это задание, за которым маячила «тень отца 
Гамлета», - менеджера. Даже какой-то творче-
ский азарт испытала: написать по-человечески об 
этой пресловутой формуле успеха. Надо сказать, 
в то лето я вообще пребывала в состоянии твор-
ческого подъема. Вкусом радости возвращения в 
профессию пропитаны материалы моего «крас-
нознаменного» двухлетия.

Говорят нельзя войти в одну реку дважды. 
А я вошла. Правда, река называлась не «Томский 
вестник», а «Красное знамя», и все-таки это была 
родная, понятная мне стихия. Два года работы в 
ведомственном музее только казались отдыхом от 
журналистского «конвейера». А на самом деле… я 
скучала по обычным газетным будням. Поэтому 
с таким интересом и даже с радостью нырнула в 
«краснознаменную реку». И за это благодарна га-
зете и, прежде всего, Татьяне Кондрацкой и Нине 
Маскиной, которые настояли на моем возвраще-
нии в журналистику. Они  сделали невозможное 
возможным. 

Почему? Да потому что почти двадцать лет 
профессиональной жизни я следила за газетой 
со стороны, более того, с позиции журналиста из 
конкурирующего издания. И, конечно, ревност-
но следила. Может быть, это и кажется сегодня 
смешным и наивным, но в 90-е лозунг «Догнать 
и перегнать «Красное  знамя» был главным стер-
жнем деятельности молодой и задиристой газеты, 
где я тогда работала. Позже стала понимать, что 
уже в самой формулировке было засвидетельст-
вовано «первородство» и превосходство газеты, 
которая долгие десятилетия была единственной 
большой газетой в области. И даже когда «Крас-
ное знамя» перестало быть органом обкома КПСС 
(поскольку обком ушел в прошлое), оно остава-
лось лидером среди печатных изданий. Однако 
идеологическая установка «Вестника» «догнать и 
перегнать» всегда корректировалась личной сим-
патией к журналистам-«краснознаменцам». 

Первым в этом списке был Эдуард Стойлов. 
Фактически для меня он стал «проводником» 
в профессию. «Ты подойди к нему и скажи, что 
окончила вторую школу, - наставляла меня моя 
завуч по учебной работе. – Эдик тоже учился у 
нас». Накануне творческого конкурса я, стесня-
ясь, сбиваясь, кое-как вышептала этот условный 
пароль,  и - о чудо! – он сработал. Я получила не 
просто квалифицированный совет, но настоя-
щий мастер-класс: как собирать материал, как 
расположить героя к себе, как работать с факта-
жом, что такое кольцевая композиция, почему не 
надо злоупотреблять восклицательными знака-
ми и эпитетами в превосходной степени. Второй 

ВТОРОЙ РАЗ «С ГОЛОВОЙ» В РЕКУ
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урок мастера получила уже на практике, которую 
проходила в «Красном знамени».  Из него запом-
нилась фраза: «Ну, что ты переживаешь, опубли-
куем.  Зарисовка о человеке – нестареющий мате-
риал». 

Советы Эдуарда Стойлова до сих пор не по-
теряли актуальность, я сегодня повторяю их сво-
им студентам. Рассказ об Эдуарде Викторовиче 
хочу закончить одним символическим эпизо-
дом. Однажды в споре со мной один застройщик, 
снесший самовольно дом-памятник (в 90-е и та-
кое могло быть), сказал в сердцах: «Вы совсем, как 
Стойлов, тот тоже за каждую деревяшку готов 
был морду бить». Этот окрик, как награду, приня-
ла. Значит, правильному научилась. 

«Ты будешь ездить по всей области, такое 
увидишь, чего раньше и не видела», - вспоминала 
я слова Александра Бережкова, когда ездила по 
Бакчарскому району, выводя ту самую формулу 
успеха. Сбылись его слова. Увы, когда он уже не 
работал в  редакции. Саша давно и настойчи-
во звал в «Красное знамя», а я все раздумывала. 
Решилась, когда он уже сильно болел. Но  ту са-
мую фразу «ты будешь ездить по всей области», 
которую он произносил с интонацией, будто об-
ещал зарубежные командировки, я вспоминала 
всякий раз, когда  по воле редакции оказывалась 
в Каргаске, то в Колпашево, то в Асино, то в На-
рыме, то на горе Кулайка, в сакральном месте, в 
Стрежевом, то в деревне Татьяновка, на родине 
Иннокентия Смоктуновского. Конечно, это были 
уже не те легендарные времена, когда  «корочки» 
областной газеты открывали двери во все каби-
неты, но уважение к газете чувствовала на себе, 
когда разговаривала с главами районов, генераль-
ными директорами предприятий, чиновниками 
областного и городского масштабов.

Мой очередной «заезд» (этим термином му-
зыканты обозначают период репетиций до пере-
рыва) в профессию существенно расширил диа-
пазон тем и жанров. Сельское хозяйство, лесная 
промышленность, охрана природы, медицина, 
образование, пищевая промышленность, стро-
ительство и архитектура, социальная защита и, 
само собой, культура каким-то чудесным обра-
зом выстраивали мой график жизни, определяли 
векторы моих мыслей. Не пускали меня только в 
политику, суды и силовые структуры. 

В суды ходил и ходит Владимир Иванович 
Федоров – нестареющий и неутомимый «крас-
нознаменец». О полиции, армии и других сило-
виках писал и пишет мой одногруппник Сергей 

Макиенко. Что касается политики, то… «Таня, ну 
что ты понимаешь в политике?!» - весело укоряла 
меня Нина Ивановна Маскина, когда я ненаро-
ком забредала на чужую территорию. И только 
в крайнем случае меня отправляли к депутатам 
на заседания. Должна признать, Нина Ивановна 
права. Политическая аналитика – не мой удел. 
Другое дело, культурная политика. Здесь было 
где развернуться. И меня никто не ограничивал 
ни в темах, ни в объемах. 

К слову, объемы имели для меня едва ли не 
главное значение, когда принимала решение вый-
ти на работу в «Красное знамя». Это единствен-
ная газета в Томской области, которая вопреки 
модным тенденциям остается верна «большому 
стилю», ее не пугают «кирпичи». Со своей при-
вычкой писать в духе «издалека долго течет река 
Волга» я отлично вписалась в формат издания. 
Не забывая завет Чехова о сестре таланта, ста-
ралась изготавливать свои «кирпичи» все-та-
ки «ажурными», легкими для чтения. Понятно, 
«ажурность» была не самым главным достоинст-
вом больших материалов.

Однажды статью «Чемодан без ручки» о том, 
как межрегиональный фестиваль свели к ме-
стечковому событию, прочел губернатор Сергей 
Жвачкин. В день выхода газеты с материалом я 
была вызвана в областную администрацию к за-
местителю губернатора, курирующему культуру, 
для объяснения причин, что меня не устроило в 
празднике «Золотая береста». Звонок из облад-
министрации совершенно не напугал. Напротив. 
Приятно было думать, что тебя читает губерна-
тор и не просто читает, но предпринимает ка-
кие-то меры,  что твои слова достигли цели. Кро-
ме того, я понимала: власть этим приглашением 
подтверждала действенность газеты, и что ника-
кие новые времена не отменили одну из главных 
функций газеты. Кстати, разговор пошел на поль-
зу фестивалю.

Разговоры о том, что газеты как вид СМИ 
скоро вымрут как мамонты, я слышу вот уже лет 
двадцать, как появились компьютеры. Но пе-
чатное слово, как ни хотелось бы адептам новых 
технологий, упорно продолжает свою жизнь. Бо-
лее того, это слово все еще отзывается в сердцах 
читателей. Быть может, по этой причине я и про-
должаю писать для «Красного знамени». Призна-
юсь, мне приятно видеть свою фамилию под опу-
бликованным материалом. Газетное слово зримо 
подтверждает твою нужность на этой земле.

Татьяна ВЕСНИНА.
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Это слово молнией облетело нашу страну и 
народы всех стран земного шара. Не было более 
долгожданной и всеобщей мечты для любого со-
ветского человека, чем это грандиозное событие. 
Сотрудники «Красного знамени» отдали всю га-
зетную площадь, чтобы экстренно рассказать 
своим читателям во всех деталях и подробно-
стях о наступившем празднике победы, великом 
дне справедливости и всенародного торжества.

«Великая Отечественная война победоносно 
завершена, - сообщала передовая под заголовком 
«Праздник победы». - Гитлеровская Германия 
полностью разгромлена Красной Армией и арми-
ями наших союзников. В покоренной советскими 
воинами германской столице, в Берлине, Мар-
шал Советского Союза Г. Жуков и представители 
экспедиционных сил союзников продиктовали 
немецкому верховному командованию условия 
капитуляции. Немецко-фашистская армия пре-
кратила свое существование. Гитлеровское раз-
бойничье государство разбито вдребезги…».

Нужно было найти высокие слова, соответ-
ствовавшие великому моменту истины. И они, 

«Великое, светлое, 
радостное слово «Победа!»

конечно, нашлись в богатейшей сокровищни-
це русского языка. «…Начата новая страница в 
истории человечества. Золотыми буквами вписа-
ны в нее подвиги героев Красной Армии. Слава 
ей, освободительнице народов! Святое, правое 
дело свободы народов, их независимости, их со-
трудничества и дружбы восторжествовало над 
фашистским зверством. Тщетны были попытки 
врага разъединить народы в их борьбе против 
гитлеровской Германии. Провалились провока-
торские уловки. Красная Армия разрушила чер-
ные замыслы врага. Велико торжество советского 
народа. 9 Мая солнце озаряет праздничную стра-
ну. Товарищ Сталин в трудные дни войны гово-
рил, что придет и на нашу улицу праздник. И вот 
этот праздник пришел в блеске весны, в ярких 
лучах победы!

Безмерны радость и счастье наши! Мы при-
ветствуем вас, наши герои на фронте, бесстраш-
ные защитники нашей Советской Родины! Вы 
прославили ее в веках. Вы показали всему миру, 
что может совершить Красная Армия, выпесто-
ванная большевистской партией, руководимая 

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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генералами сталинской школы. Мы приветству-
ем вас, самоотверженные работники тыла! Вы 
прославили свою Родину беспримерным трудом, 
Вы показали всему миру, на что способно совет-
ское государство…».

В «Обращении тов. И.В. Сталина к народу» 
подчеркивалось, что «Великие жертвы, прине-
сенные нами во имя независимости нашей Ро-
дины, неисчислимые лишения и страдания, пе-
режитые нашим народом в ходе войны, напря-
женный труд в тылу и на фронте, отданный на 
алтарь Отечества, - не прошли даром и увенча-
лись полной победой над врагом. Вековая борь-
ба славянских народов за свое существование 
и свою независимость окончилась победой над 
немецкими захватчиками и немецкой тирани-
ей… Три года назад Гитлер всенародно заявил, 
что в его задачи входит расчленение Советского 
Союза и отрыв от него Кавказа, Украины, Бело-
руссии, Прибалтики и других областей. Он пря-
мо заявил: «Мы уничтожим Россию, чтобы она 
больше никогда не смогла подняться». Это было 
три года назад. Но сумасбродным идеям Гитле-
ра не суждено было сбыться - ход войны развеял 
их в прах. На деле получилось нечто прямо про-
тивоположное тому, о чем бредили гитлеровцы. 
Германия разбита наголову. Германские войска 
капитулируют. Советский Союз торжествует 
победу, хотя он и не собирается ни расчленять, 
ни уничтожать Германию…».

Здесь же опубликован Указ Президиума Вер-
ховного Совета СССР «Об учреждении медали 
«За победу над Германией в Великой Отечествен-
ной войне 1941-1945 г.г.» Этой награды будут удо-
стоены миллионы тружеников тыла.

К подборке сообщений «Праздник победы 
в городе Томске» подверстан репортаж  капита-
нов К. Сухина и Б. Афанасьева «Берлин сегод-
ня». «Улицы, которые еще недавно были ареной 
борьбы, сегодня не узнать. Франкфуртерштрас-
се, Александерштрассе, Кайзерштрассе заполне-
ны людьми. Жители Берлина непрерывным по-
током идут к центру к своим домам. И если три 
дня назад все эти улицы были забиты пленны-
ми, то сегодня их заполняют берлинцы… Мож-
но видеть матерей, гуляющих с детьми, хозяек, 
стоящих в очередях у водоразборных колонок – 
они уже не смотрят в небо – они знают: налетов 
больше не будет. И когда мы беседуем с ними, 
в один голос говорят: «Война закончилась, хо-
рошо». Жители убирают мостовые и тротуары, 
разбирают баррикады… Машины с пехотинца-
ми, летчиками, артиллеристами, танкистами 
стремятся к рейхстагу, где враг упорно и жесто-
ко сопротивлялся, чтобы увидеть объект мечта-

ний в тяжелые годы войны, увенчанный завое-
ванным знаменем победы, развевающимся над 
Берлином…».

Праздничную подборку открывает «Ми-
тинг на площади Революции». Корреспондент 
сообщает: «Томск никогда, кажется, не видел 
столь внушительной демонстрации, такой ве-
личайшей радости на лицах людей. Полыха-
ют знамена в колоннах, высоко поднимаются 
портреты величайшего вождя и полководца 
товарища Сталина, который привел нашу стра-
ну к победе, на вершину славы и могущества. 
Секретарь Томского   горкома ВКП(б) тов. Фе-
досеев открывает общегородской митинг. С 
приветственной речью выступил секретарь 
Томского обкома ВКП(б) тов. Семин, поздра-
вив трудящихся с великим праздником побе-
ды. Выступившие затем генерал-майор Леднев, 
инженер завода тов. Усподская, рабочий завода 
тов. Кальцов, заслуженный деятель науки про-
фессор-доктор тов. Кузнецов выразили чувства 
благодарности товарищу Сталину, готовность 
трудиться еще более упорно, чтобы залечить 
нанесенные врагом раны, укрепить могущество 
великой Советской Державы… Участники ми-
тинга приняли текст письма Верховному Глав-
нокомандующему. Гремят орудийные салюты в 
честь Победы…».

О том, как отмечали День Победы, расска-
зала сотрудник редакции С. Пугачева в репор-
таже «Великое торжество». «… Вот идет колонна 
заводских рабочих. Они только что от станка. 
Неважно, что замазаны куртки и руки покрыты 
машинным маслом. До самой последней минуты 
эти люди ковали победу над врагом. И это – их 
победа! Впереди колонны шесть девушек в зама-
сленных комбинезонах несут каждая по букве из 
живых цветов. Из этих букв складывается слово, 
которое у всех на устах: «Победа»… Отовсюду 
несутся радостные песни. Рабочие электромеха-
нического завода образовали круг – под гармонь, 
под рукоплескания, под дружную песню кружат-
ся в пляске и молодые, и старые… Сквозь толпу 
усиленно пробирается старушка в цветном плат-
ке, говоря  каждому сквозь слезы радости: «Про-
пустите, родные, поближе. Я ведь одна. У меня 
три сына на фронте…». И каждый уступает доро-
гу матери воинов-победителей. Позднее видим ее 
в первых рядах у трибуны, там, где стоят бойцы, 
офицеры, раненые красноармейцы из госпита-
лей… Начинается митинг. Гордо и торжественно 
звучит гимн Советского Союза. Мощное «ура!» и 
артиллерийские залпы салютов звучат над Том-
ском. Вместе со всем советским народом томичи 
празднуют день Победы…».
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Прошло полтора месяца, и в столице состо-
ялось чествование Красной Армии – историче-
ский парад армии-победительницы. Под стена-
ми седого Кремля реяли овеянные пороховым 
дымом, простреленные в боях знамена армии-
победительницы. Под этими знаменами шли 
воины, деяниям которых дивится весь мир. Тут 
были солдаты, поднявшиеся до вершин героизма. 
Тут были военачальники, показавшие высокие 
образцы полководческого искусства. Они шли по 
Красной площади как славные сыны Отечества, 
пронесшие с честью его священное знамя по тя-
желым и опасным военным дорогам… Один из 
прославленных полководцев – маршал Г.К. Жу-
ков в своей речи подвел итог боевых дел Красной 
Армии: «Отстаивая каждую пядь родной земли, 
проявляя в боях чудеса героизма, советские вой-
ска настойчиво учились бить врага наверняка, 
бить по всем правилам сталинской военной нау-
ки… Так подлые немецкие захватчики разделили 
участь всех прочих захватчиков, посягавших на 
нашу священную землю. Подняв меч против нас, 
немцы нашли гибель от нашего меча…».

Уже разгромом немецких полчищ на нашей 
земле и освобождением ее от оккупантов Крас-
ная Армия совершила всемирно-историческое 
дело. Но ее меч не только отсек щупальца чудо-
вищного спрута, протянувшегося к нашим горо-
дам и селам. Меч Красной Армии отрубил голо-
ву германского империализма. Соединенными 
усилиями Красной Армии и армий наших союз-
ников фашистская Германия повержена в прах. 
Наши воины пришли в логово зверя для того, 
чтобы осуществить свою благородную миссию, 
указанную Верховным Главнокомандующим. 
Они избавили от немецкого ига свободолюби-
вые народы. У них сегодня ореол славы воинов-
освободителей. Где сегодня знамена со зловещей 
фашистской свастикой? Немецкие дивизии, спе-
сиво маршировавшие под этими знаменами по 
площадям европейских столиц, разгромлены, 
уничтожены, погребены под Москвой и Ста-
линградом, на Днепре и на Висле, под развали-
нами Кенигсберга и Берлина, в Вене, Будапеште 
и Праге. А знамена немецких разбойничьих орд 
были брошены к ногам победившего советского 
народа! Двести таких знамен доставлены в нашу 
столицу как свидетельство поражения врага и 
как свидетельство нашей победы.

Армия нашей страны вписала новую главу 
в книгу мировой истории. Сегодня ей отдают 
благоговейную дань признания и уважения все 
народы. Они видят в воинах Красной Армии 
своих освободителей, знают, какими жертвами 
было достигнуто это освобождение. Они полны 

чувства благодарности к русскому, советскому 
солдату, который с присущей ему скромностью 
и простотой совершил великое дело спасения 
мировой цивилизации.

И как итог всей этой словесной дани призна-
тельности и уважения - главный вывод: «Парад 
на Красной площади – триумф могучей, самой 
закаленной и передовой армии в мире».

Между тем солдаты-победители стали 
возвращаться домой. Газета «Красное знамя» 
публиковала репортажи, сообщения и даже 
стихотворения, посвященные этим незабыва-
емым минутам. Филипп Гопп, довольно часто 
публиковавшийся в газете в те годы, написал 
очередное стихотворение в честь возвращения 
воинов-сибиряков, назвав его «Дай руку, друг». 
«Ты воевал четыре долгих года, ты до Берлина 
гнал врага, боец. И вот, вернувшись с дальне-
го похода, теперь ты с нами дома, наконец! Дай 
руку, друг, пойдем с тобою вместе, давно мы 
летним не гуляли днем…».

М. Субботина в репортаже «Встреча защит-
ников Родины» рассказывает, как чествовали 
фронтовиков, прибывших на поезде на станцию 
Томск-I. «Звуки оркестра заглушают паровозный 
гудок. Усталые, но весело улыбающиеся, выхо-
дят один за другим на платформу воины-побе-
дители. Среди них бывший рыбак колпашевец 
П.С. Фатеев. Его грудь украшена орденом Славы 
III степени и орденом Красной Звезды. Гвардии 
младший сержант И.А. Баранов едет в родное 
село Монастырку Шегарского района. Его мун-
дир украшают медали «За оборону Ленинграда» 
и «За боевые заслуги». Старшего сержанта И.Ф. 
Лапина ждет семья в селе Воронино. Среди при-
бывших много девушек-воинов: Ксения Ивано-
ва, Шура Медведченко и другие.

Духовой оркестр исполнил гимн Советско-
го Союза. Митинг, посвященный встрече долго-
жданных дорогих гостей, открыл председатель 
облисполкома тов. Куперт.  Заведующий военным 
отделом обкома ВКП(б) тов. Шабальников сердеч-
но поздравил воинов с возвращением в родные 
края. От областного Совета депутатов трудящих-
ся выступил тов. Вайнберг: «Трудящиеся Том-
ской области гордятся вами. Вам, дорогие воины, 
выпала великая честь принять активное участие 
в окончательном разгроме врага и водружении 
знамени Победы над Берлином. Вместе с вами 
боролись за победу колхозники, рабочие, интел-
лигенция области. Они сделали все возможное и 
невозможное, чтобы снабжать фронт всем необ-
ходимым для полной победы над врагом…».

Бережно сжимая в руках большой и краси-
вый букет от девушек-томичек, от имени фрон-
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товиков выступил В.К. Тищенко. Он поблагода-
рил за теплую встречу и выразил уверенность, 
что вернувшиеся с фронта воины-победители 
примут самое активное участие в созидательном 
труде в колхозах, на заводах и фабриках для вос-
становления разрушенного войной народного хо-
зяйства и процветания нашей великой Родины.

Прошли торжественные митинги, приосты-
ла радость встреч возвратившихся домой воинов-
победителей, начались суровые будни. Тут-то и 
открылось, какие тяжелейшие и глубокие раны 
нанесли гитлеровские изверги советской земле. 
Особенно там, где оккупанты прошлись по ней 
кованым сапогом. Через многие десятилетия не-
возможно  представить, как мы могли все это вы-
держать? Цифры потерь потрясают воображение, 
их надо знать и помнить всем и всегда. «Красное 
знамя» перепечатало сообщение чрезвычайной 
Государственной Комиссии по установлению и 
расследованию злодейств немецко-фашистских 
захватчиков, о материальном ущербе, причи-
ненном государственным предприятиям и учре-
ждениям, колхозам, общественным организаци-
ям и гражданам СССР. Немецкому нашествию 
подверглись богатейшие и цветущие районы, 
на территории которых проживало до войны 88 
миллионов человек, то есть почти половина насе-
ления страны. Валовая промышленная продук-
ция составляла 46 миллиардов рублей, сельское 
хозяйство располагало 71 млн. гектаров посевов, 

109 миллионами голов скота. Протяженность же-
лезнодорожной колеи – 122 тысячи км. Страшные 
цифры приводит Государственная Комиссия. За-
хватчики разрушили 1710 городов и более 70 ты-
сяч сел и деревень, лишили крова 25 млн. чело-
век. Они уничтожили 32 тысячи промышленных 
предприятий, 84 тысячи школ и других учебных 
заведений, разграбили 98 тысяч колхозов. Наи-
большим разрушениям подверглись дорогие и 
близкие сердцу каждого советского человека го-
рода Сталинград, Севастополь, Ленинград, Киев, 
Минск, Одесса, Смоленск и многие другие. Об-
щий ущерб народному хозяйству и населению 
составил 679 миллиардов рублей в ценах 1941 
года. Это только поддающийся прямому учету, а 
фактически он неизмеримо выше. Каждая чело-
веческая жизнь бесценна. Поэтому совершенно 
особый счет - почти 17 миллионов мирных гра-
ждан, погубленных захватчиками в годы войны. 
Военные же потери с обеих сторон составили по 
10-10,5 миллиона человек.

Опубликованное сообщение Государст-
венной Комиссии с исключительной ясностью 
показало, какой страшной участи подвергся бы 
наш народ, если бы Красная Армия не разгроми-
ла гитлеровскую Германию. Речь шла о полном 
порабощении народа, физическом истреблении 
самой активной и жизнеспособной его части, 
превращении остальных в вековечных немец-
ких рабов.

Бывший редактор газеты Николай Нестеренко пришел к журналистам
как директор Томского ОГУПа.

ГОСТИ РЕДАКЦИИ
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Нашим отношениям с «Красным знаме-
нем» уже много лет. В 1951 году мой отец по 
просьбе всесильного Берии вместе с семьей 
переехал в Северск начальником военного го-
спиталя. Понятно, что город тогда так не назы-
вался, да и не было его еще, он только начинал 
строиться.

Я хорошо помню, что отец вечерами читал 
газеты, и чаще всего в его руках я видел «Крас-
ное знамя». В силу своего тогдашнего возраста я, 
разумеется, газет не читал, зато много занимался 
спортом, участвовал в соревнованиях. И в школе, 
и потом, когда учился в строительном институте. 
Собственно, спорт и сделал меня героем одной из 
публикаций. Героем, конечно, сильно сказано, но 
моя фамилия впервые появилась на страницах га-
зеты «Красное знамя». Это была маленькая замет-
ка, в которой рассказывалось о соревнованиях по 
конькобежному спорту на первенство области. А 
я занял на нем второе место! Это был настоящий 
успех. Мне сказали, что в газете напечатана за-
метка, нашел, прочитал и… вырезал. Правда, по-

ОДНАЖДЫ И НА ДОЛГИЕ ГОДЫ

сле этого еще долгое время моя фамилия в «КЗ» 
больше не появлялась. Ведь после окончания ин-
ститута я работал в «почтовом ящике», а про нас 
в те годы писать было нельзя, соблюдалась стро-
гая секретность.

В 1970 году меня перевели на работу в Томск, 
совсем еще молодого специалиста назначили на 
ответственную должность заместителя началь-
ника «Главтомскстроя». Громадное предприятие 
– более 2 тысяч инженерно-технических работ-
ников, около 13 тысяч рабочих, множество техни-
ки… Строили жилье, школы, детсады, предприя-
тия, магазины, больницы, словом, все что нужно 
было построить. Мне всего 32 года, поручено за-
няться материально-техническим обеспечением. 
Взялся за это со всем усердием и горячностью 
молодости. И быстро пришел к выводу, что попал 
на абсолютно первобытное производство, надо 
многое менять, модернизировать, хотя не уверен, 
применялся ли тогда такой термин. 

Прежде всего разработал систему обеспече-
ния строек раствором, чтобы не было простоев, 

Борис Мальцев на очередной встрече за «круглым столом» в редакции. 
Рядом с ним А. Бережков и А. Соловьев.
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и раствор поступал четко, вовремя и с гораздо 
меньшими транспортными и другими расхода-
ми. Но нашлись те, кому эта система сильно не 
понравилась, хотя выгода со всех сторон была 
налицо.

На меня посыпались жалобы, прежде всего, 
в партийные органы: Мальцев все разрушил! На-
строчили жалобу и в «Красное знамя». И в газе-
те вскоре появляется критическая статья на весь 
подвал под названием «Супермальцев». А такая 
статья в то время грозила большими неприятно-
стями – могли и с работы снять, и по партийной 
линии наказать. Что делать, как поступить? Не в 
моем характере - сидеть и ждать. Я привык дейст-
вовать в любой ситуации.

Беру газету со статьей обо мне, все свои 
разработки по доставке раствора на стройки и 
отправляюсь в редакцию. Нахожу там автора 
публикации Леонида Левицкого, знакомимся и 
начинаем разбирать каждый ее абзац. Он внима-
тельно слушает мои доводы, задает вопросы, чув-
ствую, что журналист на самом деле хочет доско-
нально разобраться в обстоятельствах, понять, в чем 
был не прав. После моего устного рассказа садимся 
в машину и отправляемся по стройкам. Всю анек-
дотичность ситуации показал в реальности: возили 
раствор 29 машин, и его не хватало, при моей сис-
теме стали возить 8-9 машин, и хватало! Левицкий 
поступил как настоящий профессионал: разобрав-
шись, написал по этому поводу еще одну статью, 
рассказал, в чем суть предложенной мной системы. 
Теперь все было не на эмоциях, а на фактах, и полу-

чалось, что Мальцев на самом-то деле просто герой. 
Но главное не это. Во мне говорила не личная оби-
да, ведь не ради собственных амбиций я провел эти 
расчеты, внедрил новую схему, используя знания, 
полученные в институте, и уже накопленный про-
изводственный опыт. Самое главное, что это было 
на пользу делу. Предприятие от этого существенно 
выиграло.

Словом, я доказал свою правоту, а журна-
лист проявил принципиальный подход, не по-
боявшись признать, что допустил поспешность в 
выводах. Кстати, эта самая система, предложен-
ная когда-то мной и вызвавшая такой переполох, 
действует до сих пор. Почти 50 лет!

Так началось мое близкое знакомство с газе-
той и краснознаменцами. Могу сказать, что оно 
переросло в дружбу. Это не значит, что Мальце-
ва больше никогда не критиковали на страницах 
газеты. Было. Но уже не огульная критика, а по 
делу. Ведь того, кто много работает, всегда есть за 
что поругать. Только бездельника не за что!

Много и продуктивно мы сотрудничали с 
Виктором Лойшей, случалось, что коллективно 
вырабатывали общую позицию. И появлялись 
яркие талантливые аналитические статьи, кото-
рые всегда имели резонанс. Мне импонировали в 
Викторе Андреевиче его эрудиция, профессиона-
лизм, понимание того, о чем он пишет. Я ценю это 
в журналистах, но главное – честность и порядоч-
ность. А вот этих качеств современной журнали-
стике, к сожалению, как раз и не хватает. 

Рад сказать, что на протяжении всех дол-
гих лет нашего сотрудничества – в периоды моей 
строительной и депутатской работы – отношения 
с «Красным знаменем» в целом были конструк-
тивные, деловые и дружеские. Я ценю ту под-
держку, которую оказывали журналисты газе-
ты строителям в непростые для нас переходные 
годы начала революции 90-х, когда все валилось, 
не было денег… Впрочем и газета переживала 
свои трудности. А когда я ушел в политику, стал 
председателем Думы, то все томские СМИ сразу 
захотели со мной дружить. Но, должен сказать, 
«Красное знамя» было вне конкуренции. И по-
нятно почему: я умею ценить порядочность, чест-
ность и профессионализм. Чем мог, помогал и 
поддерживал все годы.

Сегодня моя любимая газета таковой для 
меня и остается. По-прежнему читаю, уже почти 
60 лет - с тех пор, когда однажды вырезал из нее 
заметку.

Борис МАЛЬЦЕВ
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Газете «Красное знамя» исполнилось ровно 
сто лет. Я считаю, что это один из самых зна-
чимых источников истории города Томска. 
Вспоминаю себя. Мне когда-то, на втором кур-
се, довелось писать курсовую работу по теме: 
«Журнал «Сибирские огни» как источник исто-
рии Гражданской войны в Сибири». Прочел все 
журналы 20-х годов и выборочно более поздние 
издания, касающиеся моей темы. Узнал про годы 
Гражданской войны в Сибири столько, сколько 
не знал ни до, ни после. Профессор М.Е. Плотни-
кова поставила мне оценку «хорошо». Представ-
ляю, насколько я бы знал и понимал больше и 
лучше, если бы Мария Ермолаевна оценила мой 
труд на «отлично».

Еще о газете. С 21 декабря 1919 года она стала ор-
ганом территориальной организации Губернского 
комитета РКП(б). С августа 1944 года «Красное 
знамя» - орган Томского обкома КПСС. 

В конце 1991 года президент Российской Феде-
рации запретил деятельность КПСС. Газета, есте-
ственно, перестала быть органом обкома партии. 
Учредителем газеты стал коллектив редакции. За 
ней был оставлен статус областной общественно-
политической. Таким образом, «Красное знамя», 
старейшая газета Сибири, Томской области, кото-

НЕ РАСТЕРЯТЬ ПАМЯТЬ О ПРОШЛОМ
рая стала не только зеркалом событий, но остается 
современником тех, кто жил, работал, творил в 
разные периоды истории Томска.

Представьте себе, какое поле деятельности от-
кроется для краеведов, для всех, кто интересуется 
историей родного края, и не только. Газета, знаю, 
сохранилась практически во всех районных и го-
родских библиотеках. Полные сканы есть в област-
ной библиотеке им. Пушкина, Научной библиотеке 
Томского госуниверситета. Возможно, во многих 
библиотеках школ, техникумов, профтехучилищ. 
Да и во многих личных библиотеках.

Конечно, профессиональные историки могут 
возразить, что источников у историков много: 
архивы, другие многочисленные документы, 
мемуары и так далее. Дело в том, что литерату-
ра, история, обществоведение – краеугольные 
предметы, которые изучаются в школе, помогают 
школьникам стать гражданами и патриотами. А 
самое, возможно, главное - творческими людьми. 
Самостоятельные поиски истин – лучший спо-
соб самовоспитания и самообразования. Другая 
причина: историческое сознание подвергается 
буквально кипению негодований с разных пози-
ций. Думаю, томичи наблюдают по телевидению за 
дуэлью между Никитой Михалковым с его «Бесо-
гоном» и Николаем Сванидзе с его Ельцинским 
центром в Екатеринбурге. Другое кипение страстей 
по поводу научной несостоятельности докторской 
диссертации министра культуры России В. Медин-
ского, с одной стороны, и 20 академиков Россий-
ской академии, с другой, подписавших известное 
письмо об антинаучности трудов Мединского. Это 
только то, что лежит на поверхности сознания. А 
какие страсти кипят в интернете! Не хочу, да и не 
могу встать на чью-то позицию. Но я философ. На 
позициях диалектического метода познания. Ме-
тод советует увидеть, понять проблему, заняться 
поиском причин, выдвинуть гипотезу, найти ответ. 
И при внимательном всего лишь анализе нетруд-
но понять, что за разными подходами затаились 
политические интересы. 

Складывающаяся новая, в кавычках «идеоло-
гия» – идеология рынка и капитала - пытается 
выразить интересы олигархического капитала, 
коррумпированного чиновничества, отбрасывает 
принципы научности, объективности. Поэтому и 
процветает субъективизм. Ушли от одной идео-
логизации, пришли к другой: к эклектике. Сме-
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шению разных по своей природе идей, хаотичных 
способов их изложения. Без систематизации и 
отбора. Я полагаю, выход один: историческое 
сознание следует вырабатывать самостоятельно. 
Как, впрочем, формировать и собственное миро-
воззрение. Каждый сам приходит к самопозна-
нию, самореализации.

Оригинальный источник.
Не только информировать или обсуждать, но 

и побуждать к конкретному делу. Замечательные 
люди возглавляли газету. Так уж случилось, что я 
был знаком и дружил с рядом редакторов газеты: 
Кузьмичев, Новоселов, Бурмакин…

Кузьмичев Владимир Александрович, участник 
Великой Отечественной войны, штурма Берлина. 
После войны стал редактором газеты «Красное 
знамя»(1949-1963 гг.). В Томск он приехал, будучи 
членом Советской социологической Ассоциации 
Академии наук СССР. В Томске он стал известен 
как первый в стране социолог журналистики. 
Уже в 20-е годы им были опубликованы книги: 
«Организация общественного мнения» - 1929 г., 
«Печатная Агитация» - 1930 г.

Новоселов Александр Николаевич. Уникальная 
личность. Уже в 7-м классе в 13 лет публикует свои 
заметки в областной газете. В семнадцать работает 
ответсекретарем асиновской газеты. В 18 лет ушел 
добровольцем на фронт. Были награды и ранения. 
Раненым вернулся в Томск, в газету. Окончил тогда 
очень престижное учебное заведение – Высшую 
партийную школу ЦК КПСС, отделение журна-
листики. Стал профессиональным журналистом. 
Весьма эффективно и достойно управлял творче-
ским коллективом газеты.

Бурмакин Эдуард Владимирович – крупный 
советский писатель, ученый-философ, деятель 
культуры. Его наследие поражает. Он написал 
более 40 художественных произведений, 20 книг, 
опубликовал более сотни научных статей.

Три этих редактора заняли почти пятьдесят лет 
в истории томской прессы.

Если перечислить имена журналистов, пред-
ставляющих газету, то получится такое собрание 
талантов, людей творческих, достойных, автори-
тетных. Станет понятно, какую профессионально-
грамотную, ответственную за результаты эконо-
мического, культурного развития Томской обла-
сти представляло «Красное знамя». Без всякого 
преувеличения можно сказать, что публикации 
в газете всегда близки простым томичам и мно-
гочисленному отряду томской интеллигенции. 
Обратная связь с читателями просто поражает. 
Печатались аналитические материалы, очерки о 

людях труда, ученых, учителях, врачах, культур-
ной жизни, коллективах техникумов, школ, вузов, 
глубокие рецензии. Газета была награждена орде-
ном Трудового Красного Знамени. Опыт газеты 
был обобщен и представлен на ВДНХ, в Москве.

Перелистывая газеты, я обратил внимание 
еще на одну деталь. Ответы разных должностных 
лиц на конструктивные, в том числе и на кри-
тические письма читателей, бытовые и просто 
болезненные ответы на переживания людей. 
Невольно на ум пришло недавнее собрание 
Совета старейшин г. Томска. Слушали вопрос 
«О доступности медицинского обслуживания в 
Томске». Об актуальности этой проблемы свиде-
тельствует переполненный зал в зале заседаний 
мэра. Прямо скажем, отчеты руководителей об-
ластного департамента здравоохранения были 
формальным изложением достижений, структу-
ры медучреждений и какие новации предложены 
в работе регистратур. Оказывается, проводились 
даже опросы пациентов. Они показали, что все 
очень хорошо в здравоохранении Томской об-
ласти. Оперируют цифрами по области. И когда 
прозвучал вопрос о состоянии дел в городе, полу-
чили очень умный ответ. В городе живет половина 
населения. Значит, цифры коррелируются в таком 
соотношении. Когда стали выступать старейши-
ны, а выступило почти 15 человек, картина и оцен-
ки резко поменялись. Даже опросы оказались с 
подборками явно некорректно организованными. 
Опросы проходили не только там, где медицина 
бесплатная, но и в учреждениях платных, там, 
где медицина коммерциализована. Цифры, прямо 
скажем, - оптимистические. Поэтому настоящие 
оценки прозвучали во время выступлений при-
сутствовавших. Не буду перечислять их фамилии. 
Лучше о темах. Попасть к врачу в некоммерческих 
поликлиниках можно через десять дней, мини-
мум до одного месяца, как правило. Выступле-
ния были вежливыми и корректными. Жалели 
не обязательно себя, обделенного доступностью. 
Жалели врачей! Передавали слова благодарности. 
Ликвидатор чернобыльской аварии благодарил 
своих врачей. Пожилая женщина нарисовала 
картинку: «Хожу к терапевту уже тридцать лет. 
Пришла. Врач сидит, пишет. «Присаживайтесь. На 
что жалуетесь. Раздевайтесь по пояс». - «Вы хоть 
посмотрите на меня». И пишет, пишет, пишет. 
Потом взглянула, начала извиняться, рассказы-
вать о том, сколько надо принять и сколько надо 
переписать. «Наказывают нас только за то, как 
заполняем документы». Словом, по мнению всех, 
кто пришел на это заседание, медицина в Томске 
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перестает быть доступной. Надо много времени и 
нервов, чтобы попасть к врачу. Многие считают, 
что ликвидация городского департамента здра-
воохранения повлияла отрицательно на доступ-
ность медицины.

Я не случайно в статье о «Красном знамени» 
вдруг переключился на старейшин и медицину. 
Предлагаю восстановить традицию: отвечать 
газете на критические статьи и письма жителей. 
А что если глава областного департамента здраво-
охранения ответит старейшинам на их вопросы о 
доступности медицинского обслуживания в Том-
ске. А может быть, вице-губернатор, курирующий 
здоровье народа, снизойдет до стариков…

Дорогие родители, вместе со своими детьми 
изучайте историю своей малой родины самосто-
ятельно. Хорошим источником в таком случае 
может послужить газета, 100-летие которой в июне 
отметила томская общественность. Занимайтесь 
самообразованием. Или вы считаете, что главная 
цель ваших детей сдавать ЕГЭ. С историей России 
за последние годы столько накосячили. Русофобы 
подменяют идеалы, искажают историю, вредят 
делу патриотического воспитания детей. Это 

самое прискорбное. Гражданский долг каждого 
россиянина помочь своим детям полюбить исто-
рию своей родины. Любить свою Россию и свою 
малую Родину, наш родной и любимый Томск! В 
этом смысл и пафос моей статьи.

Изучая опыт газеты, ее авторов и героев, по-
нимаешь, что в нашем городе живут исторически 
очень активные люди. Скажу больше, очень ре-
зультативные люди. Люди, которые очень быстро 
добиваются тех целей, которые ставят перед собой. 
Доказательства - годы войны, послевоенные пя-
тилетки, эпоха освоения нефти и газа. Развитие 
большой академической или медицинской науки, 
или восторженная поддержка бессмертного полка! 
Но так бывает только тогда, когда понятны смы-
слы жизни. В данном случае смысл состоит в том, 
чтобы сердцем и разумом понять, как важно на 
историческом опыте строить воспитание детей и 
самих себя в любви к родной стороне. Возможно, 
ответить самим себе на вопросы: как, почему и 
зачем? 

Николай КИРИЛЛОВ,
профессор ТПУ.
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Буквально с первых номеров, вышедших 
летом незабываемого 1917 года, газета «Крас-
ное знамя» на протяжении десятилетий под-
держивала самую тесную и дружескую связь 
с читателями – рабкорами и селькорами. Вла-
димир Александрович Полев - один из таких 
нештатных корреспондентов, кто успешно со-
трудничает с редакцией многие годы.

Удивительно, но и по сей день испытываю 
это чувство каждый раз, когда в номере выходит 
моя статья, несмотря на то, что сотрудничаю с 
редакцией более 40 лет.

Почерк у меня до того неразборчивый, что 
и сам порой затрудняюсь прочесть, что написал, 
но сотрудники редакции - когда-то Виктория 
Францевна Брындина, а позднее и до сих пор 
Владимир Иванович Федоров - много лет легко 
читали и правили мною написанное, но всегда 
оставляя при этом мысли и рассуждения. Высо-
кое чувство такта, внимательное отношение к 
людям, требование к точности фактов, цифр и 
дат, правдивое освещение событий – всему это-
му я учился у них. Напрямую они не требовали 
этого, но понималось без слов.

Как-то принес Виктории Францевне ма-
териал о работниках исправительно-трудовой 
колонии. Прочитав, она захотела побывать там, 
чтобы лучше представить себе обстоятельства 
истории, о которой шла речь. Позднее было на-
печатано несколько статей о проблемах деятель-
ности системы исправления и перевоспитания 
осужденных. А большая публикация в номере 
29 декабря 1990 года так и называлась «Солнце 
в погонах не отражается». В ней утверждалось, 
что погоны – не украшение. Нелегок труд тех, 
кто постоянно имеет дело с людьми, нарушив-
шими закон, оступившимися в жизни. Печатали 
рассказ о свадьбе в колонии, о роли психолога, 
о проблемах тех, кто лечится в ЛТП. И, конечно, 
о чести мундира сотрудников в самом высоком 
смысле этого понятия.

Работа в отделе кадров УВД, заместителем 
начальника отдела внутренних дел Октябрь-
ского райисполкома г. Томска, служба в ОИТУ, 
работа в горисполкоме позволяли узнавать уни-
кальную информацию и рассказывать на газет-
ных полосах о людях самых разных профессий 
и специальностей.

Каждый рассказ – частичка души. Напри-
мер, очерк «Судьба», опубликованный 5 мая 

 ВАШ ВНЕШТАТНЫЙ АВТОР… 
1985 года. Это рассказ о фронтовике Михаиле 
Ивановиче Конюке. Он хотел стать музыкан-
том, да помешала война. В марте 1944 года, 
выписавшись из госпиталя после тяжелого 
ранения, приехал в Томск и связал всю жизнь 
со службой в УВД. «Если вы пройдете ранним 
утром мимо здания управления внутренних 
дел, - говорилось в очерке, - то можете встре-
тить немолодого, грузноватого, но с хорошей 
выправкой офицера. Чуть прихрамывая, идет 
подполковник милиции Михаил Иванович Ко-
нюк на службу, которая продолжается бессмен-
но пятый десяток лет». Важен и дорог мне рас-
сказ о полковнике милиции Дмитрии Дмитри-
евиче Нестерове «Не переводя дыхания», быв-
шем начальнике отдела охраны общественного 
порядка УВД. Его знал практически весь город, 
о преданности службе ходили легенды. В под-
чинении Д. Нестерова находились все службы, 
которые были на виду у томичей: патрульно-
постовая, участковые инспекторы, конвойное 
подразделение, спецкомендатуры. Виктория 
Францевна сначала была против такого заго-
ловка. Пришлось убеждать, что это его стиль, 
работа на одном дыхании.

А вот мое интервью «Возвращение контро-
леров», напечатанное 13 мая 1992 года по случаю 
назначения начальником контрольного отдела 
горисполкома. Плодотворным было сотрудниче-
ство в период моей работы в избирательной ко-
миссии Томской области. В те бурные годы шло 
становление нового законодательства, формиро-
вались другие общественные отношения. Редак-
ция охотно печатала размышления на эти темы, 
знакомила читателей с новыми нормами и прави-
лами проведения выборов. Жаркими были и по-
литические дебаты, что отражалось на газетных 
полосах. «Красное знамя» поместило мои раз-
мышления о тех днях.

Я благодарен редакции, ее журналистам за 
то, что меня понимали, всегда принимали, хотя 
порой и не соглашались с моей точкой зрения. 
И пусть я был внештатным корреспондентом, 
но все-таки давним автором старейшей газе-
ты «Красное знамя». Пожелаем редакции новых 
успехов и творческого долголетия, как и уже в по-
чти минувшие сто лет.

Владимир ПОЛЕВ,
член Совета старейшин города Томска, 

ветеран МВД.
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Газета отличается от книги уже тем, что 
всякий раз рождается заново, почти полностью 
меняя свое содержание с каждым очередным 
номером, зеркально отражая злободневные со-
бытия дня, произошедшие в области, городе и 
стране. На ее полосах регулярно выступают чи-
татели, и этот голос народа, его рупор помогает 
установить обратную связь, обратить внима-
ние власть предержащих на нерешенные про-
блемы как в городе, так и на селе. 

Связав свою судьбу с большевиками, с новой 
властью журналисты редакции газеты, выходив-
шей поначалу под названием «Знамя револю-
ции», удивительно быстро и политически точно 
сориентировались в бурных событиях, проис-
ходивших между двумя революциями 1917 года 
– Февральской и Октябрьской. Сильнейшая по-
литическая турбулентность не помешала найти 
верный курс редакционного корабля, выступать 
до октября с общедемократических позиций, а с 
ноября решительно и бесповоротно трактовать и 
освещать события, происходившие в стране пере-
мены с учетом требований пришедших к власти 
большевиков. И с первых номеров установилась  
добрая традиция, много внимания уделять своим 
читателям, помогая решать самые неотложные и 
острые проблемы. Поэтому отрадно видеть, что 
и через столетие, а это убедительно показал про-
веденный конкурс, обратная связь с читателями 
остается неразрывной и крепкой.

 «Твой город – твоя газета» - под таким на-
званием  с 10 января по 30 апреля проходил го-
родской и областной литературно-краеведческий 
конкурс в муниципальных библиотеках, посвя-
щенный 100-летию газеты «Красное знамя». В 
нем приняло участие около 50 наших читателей 
в возрасте от 14 до 97 лет. Призовые места при-
суждались в двух возрастных категориях: от 14 
до 30 лет, с 31 года и старше. Четверо участников 
конкурса отмечены поощрительными премиями.

Организаторами конкурса стали муници-
пальное учреждение «Муниципальная информа-
ционная библиотечная система» (МАУ «МИБС») 
города Томска, муниципальная библиотека «Си-
бирская», ООО «Редакция «Красное знамя». Кон-
курс проводился при поддержке администрации 
Советского района г. Томска.

Решение о победителях принимали члены 
жюри в составе: Владимир Иванов (председатель) 
- член Союза журналистов России, сотрудник, 

 НАМ НЕ ОБОЙТИСЬ ДРУГ БЕЗ ДРУГА
главный редактор газеты «Красное  намя» в нача-
ле 90-х годов; Владимир Федоров - член Союза 
журналистов СССР и России, сотрудник, вете-
ран газеты «Красное знамя»;  Виктор Лойша - 
писатель-публицист, член Союза журналистов 
России, сотрудник газеты «Красное знамя» в 
70-80-х годах; Александр Карауш, директор 
МАУ «МИБС».

Председатель оргкомитета конкурса - Ната-
лия Яткина, заведующая МБ «Сибирская». Чле-
ны оргкомитета: Виктория Левашова, методист, 
Юлия Фролова, зав. сектором рекламы.

Церемония награждения состоялась 14 июня 
в муниципальной библиотеке «Сибирская», где 
нередко проводятся торжественные мероприятия. 
Но это, не похожее на других, с первых минут от-
личалось приподнятым настроением участников, 
было проникнуто атмосферой особой духовной 
ауры, проходило в ожидании новой информации, 
каких-то ранее неизвестных фактов. И было о чем 
поговорить, ведь 100 лет, целый век, прожила одна 
из старейших сибирских газет, рожденная Фев-
ральской революцией 1 июня 1917 года.

Большинство участников конкурса, конеч-
но, не имело возможности знакомиться с номе-
рами «Красного знамени» революционных лет. 
Однако нашлись энтузиасты поиска, успешные 
ученики Кисловской средней школы Анастасия 
Гимас и Елизавета Алексеева, которые сделали 
это. Активисты музея школьного образования 
под руководством Светланы Вершининой су-
мели заглянуть в далекое прошлое, подготовив 
интересную конкурсную работу на тему «О чем 
писали томские газеты 100 лет назад». И только 
излишняя строгость одного из членов жюри не 
позволила этим любознательным участницам 
конкурса завоевать одно из призовых мест.

Зал библиотеки «Сибирская» едва вместил 
участников, собравшихся сюда, чтобы выразить 
свое дружеское отношение к газете, поддержать, 
поблагодарить и сердечно поздравить с таким 
выдающимся юбилеем.

- Я думаю, - сказала исполняющая обязан-
ности главы администрации Советского района 
Оксана Рубцова, - что наша газета, вне всяких 
сомнений, остается по-прежнему самой ведущей 
и любимой своими читателями в Томске и Том-
ской области. Это подтверждает ее тираж и боль-
шое количество подписчиков на регулярной ос-
нове. Проведенный юбилейный конкурс еще раз 
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показал, что не скудеет талантами наша область. 
Я ознакомилась со многими конкурсными рабо-
тами и должна отметить: если члены жюри - за-
служенные в журналистике люди, то некоторые 
участники конкурса, мне кажется, уже «насту-
пают им на пятки». Поздравляю газету «Красное 
знамя» и всех нас с праздником!

Депутат Думы города Томска Виктор Носов 
проявил большую осведомленность в знании 
исторических вех столетнего пути редакции.

- Журналисты «Знамени революции», а 
затем и «Красного знамени» сразу установи-
ли тесный контакт с читателями, - отметил он, 
- на страницах газеты часто публиковались ре-
портажи с мест, критические статьи и заметки, 
острые сигналы. Появилась обратная связь, что 
было крайне важно и в те революционные годы. 
Журналисты добивались, чтобы голос народа, 
информация с мест доходила до властей в не 
искаженном виде, а по следам публикаций при-
нимались конкретные решения.

Сегодня ХХI век, мир изменился. Новости 
люди узнают из интернета, но потребность в га-
зетных новостях и материалах осталась, обрат-
ная связь существует и сейчас. Она важна. Газе-
та «Красное знамя» актуальна, востребована и 
по-прежнему остается в тренде. На нее подпи-
сываются либо читают в интернете, ее покупают 
в киосках. Мы регулярно получаем ее в рассыл-
ке депутатской почты. И это здорово, хорошо, 
замечательно!

Поздравляю коллектив редакции с юбилеем 
и наступившим новым газетным веком. Выражаю 
огромную благодарность коллективу библиотеки 
«Сибирская», которая своей деятельностью спо-
собствует укреплению связи между газетой, чи-
тателями и библиотекой. Как ее наладили в 1917 
году, так она и продолжается до сих пор для всех 
томичей и жителей области.

Выступления перемежались чудесными му-
зыкальными номерами. Прозвучала песня на сло-
ва секретаря Томской писательской организации 
Геннадия Скарлыгина, музыку и аккомпанемент 
преподавателя Томского музыкального коллед-
жа имени Э.В. Денисова Татьяны Леденевой. Те-
пло и лирично исполнил ее председатель Союза 
томских композиторов, заслуженный работник 
культуры России Андрей Груздев.

Интересный и профессиональный взгляд на 
роль газеты высказал директор МАУ «МИБС» 
Александр Карауш:

- Весь интернет завален информацией, кон-
статирующей факты, и очень не хватает аналити-

ческих материалов. Чтобы провести грамотный 
анализ, в газетах всегда работали предметники, 
специалисты по каждому направлению. Этого 
как раз и не хватает сегодня пишущей прессе, и 
дай Бог, чтобы это направление возродилось. А 
то клиповое мышление, быстрота реакции у мо-
лодежи направлены лишь на восприятие фак-
тов, информационного шума, словесного мусора. 
Будем надеяться, что новое поколение, которое 
сейчас приходит, правильно разберется в этих 
потоках информационной сети, которые сегодня 
существуют. Воспримут опыт, который передает 
газета «Красное знамя», очень хороший по совре-
менным меркам. Это я говорю как библиотекарь, 
как человек, как руководитель, который входит в 
разные российские ассоциации по библиотечно-
му делу. Хочу сказать, что в Томске журналистика 
пока очень и очень сильна. И дай Бог, чтобы так 
продолжалось, и то поколение, которое придет на 
смену клиповому поколению, усвоит те знания, 
которые вы имеете. Желаю «Красному знамени» 
накопления опыта, хороших перспектив, творче-
ского процветания и результатов.

Прежде чем объявить имена победителей 
конкурса поощрительными премиями, отметили 
работы Галины Киселевой из Рыбалова, Екатери-
ны Рябчиковой из пос. Светлого и Ольги Мужи-
повой. Получать награду Галина Киселева выш-
ла с номером газеты «За томскую нефть и газ» за 
1967 год, где была помещена статья о 50-летнем 
юбилее «Красного знамени». Расчувствовавшись, 
вспоминала, как жила и работала после окон-
чания университета в 1978 году в пос. Средний 
Васюган Томской области. Как много внимания 
уделяла газета простым жителям, нефтяникам и 
газовикам. «Упоминалась и моя фамилия. С тех 
пор «Красное знамя» стало моей родной газетой. 
У нее по-прежнему сотни друзей и почитателей 
на севере области, в отдаленных селениях, где так 
не хватает сегодня добрых вестей, рассказов о лю-
дях труда. Спасибо журналистам газеты, сотруд-
никам библиотеки «Сибирской» за это выдающе-
еся, и просто незабываемое событие».

 Настал волнующий момент, которого так 
ждали. Объявляют победителей в возрастной 
категории от 14 до 30 лет. Третье место прису-
ждено Андрею Музыке, который обстоятельно 
рассказал, как менялся облик газеты «Красное 
знамя» в течение десятилетий. Еще одно золотое 
перо - Надежда Климова представила отменную 
работу «Память о Степане Сосулине: Степанов-
ка и «Красное знамя». Всего три десятых балла 
отделили ее от победителя – Анастасии Музыка, 
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так хорошо и душевно написавшей статью «Имя 
журналиста на страницах газеты», посвящен-
ную нашему замечательному коллеге Эдуарду 
Викторовичу Стойлову. За работу в стихотвор-
ной форме в этой возрастной категории отмече-
на Мария Шаманаева.

После первой церемонии награждения 
прозвучали новые музыкальные паузы. Андрей 
Груздев мастерски исполнял песни на слова Ген-
надия Скарлыгина и томского поэта Владимира 
Крюкова. «И летело волшебное слово, пели анге-
лы и соловьи, но осеннею горечью снова напол-
нялись сосуды мои…».

Председатель жюри Владимир Иванов объ-
являет победителей в старшей возрастной кате-
гории. Получая третий приз за работу «Главная 
газета жизни», Оксана Чайковская не удержалась 
от ответного слова: «Конечно, «Красное знамя» 
была и остается главной газетой моей жизни. 
Могу 300 раз подписаться под этими словами, 
потому что, как только я научилась хорошо чи-
тать, я стала читателем и почитателем этой газе-
ты. Потом мне повезло стать ее корреспондентом. 
Это была моя первая газета, в которой я работала. 
Судьбы складываются по-разному, кто-то уходит 
из редакции, но бывшие краснознаменцы всегда 
остаются верными своей Alma mater. Работал в 
газете замечательный художник, экслибрист Вла-
димир Марьин. У меня сохранились две его кни-
ги экслибрисов, изданные в 1974 году. Одна с ав-
тографом, вторую я дарю сегодня замечательной 
библиотеке «Сибирской».

Конкуренция в старшей возрастной катего-
рии была очень острой. Особенно трудно было 
определить победителя. Сошлись две работы 
«Кружева» известного краеведа Людмилы Деми-
довой и капитальное основательное мощное ис-
следование Зои Стрельцовой. Опять все решила 
статистика, сотые балла. «Уж сильно расхвалила 
членов жюри, Людмила Васильевна», - заметил 
Владимир Иванов, вручая приз за второе место. 
«Есть вещи, которые местом не определяются, - 
ответила Людмила Демидова, - есть вещи святые. 
Это подтверждает и наша газета «Красное знамя». 
Посмотрите вокруг, сколько здесь необыкновен-
ных, творческих людей! И все они сплотились 
вокруг своей редакции, они знают ее историю, 
журналистов прошлых лет, которые в ней тво-
рили, пишут, невзирая на возраст, оставаясь не 
только читателями и почитателями, но и актив-
ными нештатными авторами. Каждый из здесь 
сидящих участников конкурса мог бы, я полагаю, 

написать книгу о родном городе и газете, с кото-
рой так много связано в нашей жизни. Спасибо 
за оценку моей работы. Я охотно разделю баллы с 
заведующей библиотекой Наталией Викторовной 
Яткиной, которая так много помогает краеведам 
в исследовательской работе…».

Вручая приз победителю Зое Викторов-
не Стрельцовой, Владимир Иванов не сдержал 
эмоций, сказав, что «работа великолепно офор-
млена, да еще с такой любовью и душой, богато 
иллюстрирована репродукциями…». «Спасибо 
моей команде, - отвечала взволнованная побе-
дительница, - всем, кто мне помогал: Наталии 
Викторовне Яткиной, Виктории Ивановне Ле-
вашовой, Юлии Валентиновне Фроловой. Разде-
ляю свой успех с ними».

Рассказ был бы неполным без упоминания 
творчества двух самых опытных участниц кон-
курса, вдов инвалидов Великой Отечественной 
войны – Агриппины Александровны Кованце-
вой и Прасковьи Сергеевны Гордейчук. Агрип-
пина Александровна, несмотря на свои 97 лет, 
написала воспоминания-эссе о прошлом «Томск 
в моей жизни». А Прасковья Сергеевна рассказа-
ла семейную историю «Моя бабушка», о Праско-
вье Емельяновне, родившейся в 1872 году в селе 
Иванково Курской области. К сожалению, им не 
разъяснили, что надо было бы что-то сообщить и 
о газете «Красное знамя». Поэтому они не попали 
в число призеров, хотя были отмечены сертифи-
катами за участие и получили альбомы.

Однако при подведении окончательных 
итогов конкурса Оксана Рубцова взяла слово 
и объявила, что родился еще один приз – зри-
тельских симпатий. И мы вручаем двум самым 
«юным, самым талантливым и перспективным 
участникам, двум прелестным женщинам» - Аг-
риппине Александровне и Прасковье Сергеевне 
по коробке конфет.

В завершение праздника композитор и лау-
реат международных конкурсов Татьяна Ледене-
ва порадовала участников конкурса своими но-
выми произведениями.

Под вкуснейшие пирожки с чаем и фирмен-
ными томскими конфетами «Птичье молоко» 
участники праздничной встречи еще раз побла-
годарили ее устроителей и согласились с выска-
занным пожеланием – в год столетия «Красного 
знамени» провести еще один конкурс на тему, 
связанную с юбилеем.

Владимир ФЕДОРОВ
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Легких дней в газете с первых дней ее 
столетнего существования не было никогда, 
начиная с роковых минут революции 1917 
года и бойни Гражданской войны. С первых 
своих номеров, посвященных главной теме 
– революции, газета отличалась от прочих 
изданий остротой и актуальностью публи-
каций, умением сотрудников найти нужные 
слова, убедить, призвать к действию своих 
читателей идеями социальной справедли-
вости и равенства. Правда, в годы 20-е  в пе-
риод нэпа появлялись какие-то отдушины, 
элементы творческой вольницы, но партий-
ные комитеты направили работу печатных 
изданий в идеологически выверенном на-
правлении. Деятельность местных журна-
листов, особенно в военные и послевоенные 
годы, да и все последующие десятилетия 
вплоть до перестроечных 90-х годов, контр-
олировали областная и городская партий-
ные организации.  

 СЛЫШАТЬ ГОЛОС ЧИТАТЕЛЯ
Вместе с развитием области и города рос тираж «Красного знамени»

Уязвимым местом редакции оставались ка-
дры. Сотрудников катастрофически не хватало, в 
лучшем случае приходили люди с высшим обра-
зованием самого неожиданного профиля, а чаще 
и вовсе без оного. По этой причине случались 
серьезные ошибки и тогда редактора и членов 
редколлегии вызывали «на ковер». На заседании 
бюро Томского горкома ВКП(б) 9 февраля 1944 
года в повестку дня шестым был включен вопрос 
«О политической ошибке в газете «Красное зна-
мя». Вот ее суть. 28 января 1944 года в разделе 
«телеграммы из-за границы» напечатали корре-
спонденцию «Военные действия в Италии». Со-
общалось, что союзные войска расширили пред-
мостное укрепление южнее Рима, не встречая 
значительного сопротивления противника. Теле-
грамма заканчивалась следующим абзацем: «Од-
новременно продолжались успешные операции 
против торовых судов противника в Эгейском 
море. Так, за последнюю декаду было потоплено 
три судна и много других повреждено».

О ЧЕМ МЫ ТОЛЬКО НЕ ПИСАЛИ
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Элементарная опечатка легко устранялась 
возвращением буквы «г», но, оставшись за ре-
дактора, ответственный секретарь В.Д. Томи-
лова поступила по-своему. Она сократила два 
слова «против торовых», не задумавшись, что 
при этом в корне меняется содержание. Полити-
ческий смысл телеграммы был искажен, и побе-
ды наших союзников отнесены на счет немцев. 
Причем Томилова не дала поправки в газете, не 
сделала запрос о повторении телеграфом текста 
телеграммы…

18 августа 1945 года бюро обкома партии по-
святило основное время заседания «Работе газе-
ты «Красное знамя». Постановление обязывало 
редактора В.И. Смирнова «перестроить работу 
редакции на основе указаний ЦК от 26 июня сего 
года «Об улучшении качества областных газет» 
и настоящего решения. Глубже вникать в хозяй-
ственно-политическую жизнь области, освещать 
вопросы хозяйственного и культурного строи-
тельства и улучшения быта трудящихся. Пере-
строить работу отдела партийной жизни, прев-
ратив его в основной и ведущий отдел газеты. 
Активно поддерживать и широко пропагандиро-
вать инициативу и опыт передовых людей обла-
сти, развивать острую критику недостатков, ра-
зоблачать людей, нарушающих трудовую и госу-
дарственную дисциплину. Изжить небрежность 
в оформлении газеты, особое внимание обратить 
на воскресные номера. Много внимания уделено 
организации систематической политической уче-
бы и повышению деловой квалификации работ-
ников редакции…».

Кроме того, бюро обязывало в месячный 
срок укомплектовать аппарат редакции по ут-
вержденному штату, Томскому горисполкому 
выделить для работников шесть квартир, а обл-
исполкому – две лошади для разъездов, провести 
подготовительную работу к переходу на выпуск 
газеты в четыре полосы.

Тираж постепенно увеличивался, достигнув 
с созданием области в 1944 году 35 тысяч экзем-
пляров, однако запросы населения не удовлетво-
рялись. И тогда 21 марта 1950 года секретарь Том-
ского обкома ВКП(б) А. Семин направил письмо 
секретарю ВКП(Б) М. Суслову. Упор делался на 
своеобразие местных условий, отдаленность от 
Томска на 800-1000 километров северных райо-
нов, где большинство населенных пунктов не ра-
диофицировано, а центральные газеты доставля-
ются со значительным опозданием.

Вследствие малого тиража из областного 
бюджета отпускается дотация 276 тысяч рублей. 
При тираже 50 тысяч редакция будет работать 
без дотаций, да еще и давать отчисления в пар-

тийный бюджет. Забегая вперед, отметим, что 
вскоре с увеличением тиража газета действитель-
но стала рентабельной и отчисляла в партийную 
кассу около миллиона рублей.

Шло время. С августа 1949 года редакцию 
возглавил новый, хорошо образованный редак-
тор, участник войны, большой специалист по 
социологии Владимир Александрович Кузми-
чев. С 1950 года его заместителем стал Александр 
Николаевич Новоселов, гвардии майор, коман-
дир лыжного батальона, награжденный боевы-
ми орденами. Вскоре он выехал  на трехлетнюю 
учебу в Новосибирскую ВПШ, а в его отсутствие 
обязанности заместителя исполнял Степан Ар-
сентьевич Кропачев.  Кадровый состав редакции 
укреплялся. На заседании бюро обкома КПСС 10 
октября 1953 года утвердили новую редколлегию: 
Кузмичев, редактор, Кропачев, заместитель, Се-
менов, ответственный секретарь, Мизгирев, заве-
дующий отделом пропаганды, Мурзин, заведую-
щий отделом партийной жизни. 

Все важнейшие для жизни города и области 
вопросы рассматривались и решались на бюро 
обкома партии, где довольно часто обсужда-
лись редакционные дела, начиная с утвержде-
ния редактора до членов редколлегии. Особенно 
частыми и плодотворными такие отношения с 
редакцией «Красного знамени» и другими сред-
ствами массовой информации установились с 
утверждением на должность первого секрета-
ря обкома КПСС Егора Кузьмича Лигачева, что 
произошло в 1965 году. 

С января 1966 года стали издаваться специ-
альные выпуски газеты «Красное знамя» под на-
званием «За томскую нефть и газ», периодично-
стью 3 раза в месяц и тиражом 1000 экземпляров. 
А 18 января 1966 года на бюро рассмотрен важ-
ный вопрос «О повышении действенности мате-
риалов, публикуемых в газете «Красное знамя». 
Отмечено, что чаще стала появляться рубрика 
«По следам наших выступлений». К голосу газеты 
внимательно прислушивается большинство ру-
ководителей партийных, советских, обществен-
ных организаций, промышленных предприятий, 
колхозов, совхозов, учреждений и учебных заве-
дений, своевременно информируют обществен-
ность о принятых мерах, используют печать для 
устранения недостатков в работе, для успешного 
решения хозяйственно-политических задач.  

Одобрена деятельность газеты, опублико-
вавшей ряд материалов об организации соревно-
вания  двадцатитысячников в лесной промыш-
ленности, почине бригады Владимира Корнеева 
из Ергайского леспромхоза. Однако ценная ини-
циатива не поддержана в комбинате «Томлес» и 
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обкоме союза рабочих лесной и деревообрабаты-
вающей промышленности. Не принимают долж-
ных мер по устранению недостатков, вскрытых 
газетой, областное и некоторые районные управ-
ления сельского хозяйства. Есть факты замал-
чивания критических выступлений  со стороны 
Кривошеинского и Верхнекетского райкомов 
партии. Иногда отделываются от критики ниче-
го не значащими отписками работники Томского 
горисполкома. Высокомерное бюрократическое 
невнимание к сигналам печати проявил предсе-
датель Ленинского райисполкома И.И. Храмов. 
Игнорировал справедливую критику, пытался 
выгородить работников, виновных в незаконных 
действиях. Досталась доля критики и редакции, 
которая «не проявляет должной настойчивости 
в борьбе за повышение действенности публику-
емых материалов, недостаточно информирует о 
мерах по критическим выступлениям, редко пи-
шет о руководителях, которые отделываются бю-
рократическими отписками, не принимая дейст-
венных мер по выступлениям печати и жалобам 
трудящихся…».

Типичный пример отношения к средствам 
массовой информации и главной газете области 
«Красному знамени», уверенно набирающей ти-
раж, авторитетной и популярной среди томичей 
и жителей области. 

Опыт томичей вскоре был обобщен и распро-
странен на всю страну после принятого ЦК КПСС 
постановления «О руководстве Томского обкома 
КПСС средствами массовой информации и пропа-
ганды». На него ссылались выступавшие на заседа-
нии бюро 11 ноября 1977 года, обсуждая тему «Об 
освещении в областных газетах «Красное знамя» и 
«Молодой ленинец» вопросов рационального ис-
пользования свободного времени и развития мас-
сового спорта». Отмечено, что областные газеты 
энергично взялись за выполнение постановления, 
помогая молодежи выработать активную жизнен-
ную позицию, осознать права и обязанности перед 
обществом в свете Конституции СССР, правильно 
распорядиться таким общественным богатством, 
как личное время граждан. 

Практически каждое заметное выступление 
газеты находило отклик не только у наших чита-
телей, но и  в городском и областном комитетах 
партии. Характерна оценка статьи «Пока шумит 
Михайловская роща…», опубликованной 2 ав-
густа 1980 года за подписью Э. Быковой, И. Лап-
тева, В. Афонина и Л. Мерцаловой. Бюро обкома 
под председательством Е. Лигачева отметило, 
что «газета подняла актуальный вопрос сохра-
нения крупного зеленого массива в г. Томске и 
воспитания людей в духе бережного отношения 

к природе». Как всегда были сделаны обобщения 
и выводы, поставлены задачи разработать пер-
спективный план зеленого строительства на 11-ю 
пятилетку, установить шефство комсомольских 
организаций над зелеными  массивами приго-
родной лесопарковой зоны…

С 1 января 1984 года уже при редакторе Н.Г. 
Нестеренко началось издание рекламного прило-
жения «Томская неделя» тиражом 50 тыс. экзем-
пляров. Его редактором утвердили сотрудника 
«Красного знамени», участника Великой Отече-
ственной войны С.Н. Андреева. 

В 80-е годы прошлого века  в Томске прово-
дилась целенаправленная работа по улучшению 
жилищных условий томичей. На бюро обкома 
6 апреля 1984 года под председательством пер-
вого секретаря А.Г. Мельникова рассматривали 
вопрос «О письмах трудящихся в обком КПСС, 
редакцию газеты «Красное знамя» по жилищным 
вопросам». Были названы впечатляющие цифры: 
за годы 11-й пятилетки жилищные условия улуч-
шили 53 тысячи семей, выполнена важная соци-
альная задача – переселение граждан из бараков 
и подвалов, 1300 квартир получили инвалиды 
войны и семьи погибших, начат планомерный 
снос ветхого жилья. Редакция газеты «Красное 
знамя» использовала эту почту для подготовки 
критических статей при выявлении недостатков 
в решении проблемы.

Работа с письмами была всегда отличитель-
ной, так сказать, фирменной чертой «Красного 
знамени». Даже на заре существования газе-
ты голос читателя, его мнение, мысли вслух, 
предложения старались использовать на газет-
ных полосах в первую очередь. В «лигачевские 
времена» почта редакции была серьезнейшим 
источником информации. Заведующий отделом 
писем был обязан готовить в обком ежемесяч-
ные обзоры с указанием самых существенных 
тенденций, тем, жалоб с «криком души», затяж-
ных конфликтов, неразрешимых квартирных 
вопросов. Причем все, что попадало в обзор, 
имело высочайшую действенность: неразреши-
мое – решалось, конфликты, как правило, за-
канчивались мировым соглашением. А какое 
раздолье для широкого использования богатой 
редакционной почты в обзорах писем наступи-
ло в 90-х годах! Достаточно назвать несколько 
красноречивых заголовков: «Как живешь, нень-
ка Украина?», «Обрушься мир, во сне хмельном 
пробормочу я, скатилось, кажется, ячменное 
зерно…», «Не попить вам молочка, господа хоро-
шие…», «И, как рощу в сентябрь, осыпает мозги 
алкоголь», «Эх, пить-гулять будем, чашки-плош-
ки разобьем, новые добудем…».
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Работу с письмами в редакции рассматри-
вали как одно из решающих направлений демо-
кратизации газеты. Редактор Н.Г. Нестеренко 1 
марта 1988 года издал приказ «О порядке работы 
с письмами в редакции газеты «Красное знамя». 
Была поставлена, задача  упорядочить работу с 
письмами, усилить контроль действенности пу-
бликаций и писем, посылаемых для принятия 
мер в различные организации и учреждения. 
Был даже установлен ежемесячный минимум 
опубликованных материалов нештатных авторов 
– 600 писем. Конечным результатом считалось 
принятие исчерпывающих мер по сути письма. 
Все отделы принимали участие в подготовке по-
лосы «Действенность газетной строки», которая 
выходила раз в месяц. Публиковались подборки 
действенности. Волокита с письмами, отсутствие 
работы с авторами, равнодушие к действенности 
наказывалось строгим выговором.

Публикации на основе писем были самыми 
востребованными читательской аудиторией. И 
до сегодняшних дней публикация на газетных 
полосах читательских мнений остается  дейст-
венной мерой воздействия на общественное со-
знание. Нигде, кроме как в «Красном знамени», 
нет больше подписчиков и читателей с 30-40 и 
даже с 50-60-летним стажем. Здесь умеют беречь 
и ценить своего читателя, интересы которого 
всегда широко представлены на газетных стра-
ницах. Одно из главных достоинств газеты во все 
времена своей столетней истории – близость к 
трудящемуся человеку. И в то же время на ее по-
лосах представлены абсолютно все социальные 
слои населения города Томска и области.

Жизнь круто изменилась с началом пере-
стройки. Большинство журналистов редакции в 
декабре 1993 года утвердило Татьяну Кондрац-
кую-Винтизенко главным редактором ЗАО «Ре-
дакция «Красное знамя». С первых дней руковод-
ства она ориентировала журналистов на поиск 
социально значимых тем, ярких личностей, учи-
ла умению раскрыть деловую тему, сочетая с рас-
сказом о чем-то экстраординарном, необычном в 
повседневной жизни.

Объединив полномочия редактора и дирек-
тора ООО «Редакция «Красное знамя», Татьяна 
Евгеньевна внесла решающий вклад, способст-
вовала тому, что коллектив редакции выжил и 

сохранил высокий тираж даже в трудные 90-е 
годы, а журналисты находили современные фор-
мы подачи газетного материала, увлекали, тем 
самым, сохраняя своих читателей, новыми тема-
ми, острыми публикациями. В частности, были 
созданы два оригинальных, интереснейших спе-
циальных выпуска «Красного знамени» - «Ева» и 
«Бизнес», которые отражали профессиональные 
и житейские интересы многих тысяч читателей. 
В том числе и по этой причине тираж газеты за 
последние два десятка лет стабильно превышает 
22 тысячи экземпляров, оставаясь самым высо-
ким среди СМИ  Томска и области.

Газета «Красное знамя» - alma mater для мно-
гих журналистов, попавших в свое время в Томск. 
Они успешно работают в различных изданиях, в 
том числе и центральных, стали писателями. Не-
смотря на финансовые осложнения, вызванные 
кризисами, санкциями и сложной международ-
ной обстановкой, нынешнему редактору удалось 
собрать и сохранить высококвалифицированный, 
работоспособный, творческий коллектив журна-
листов. За свою многолетнюю работу редакция 
награждалась Почетными грамотами и дипло-
мами, орденом Трудового Красного Знамени, а ее 
сотрудники неоднократно становились лауреата-
ми премии Союза журналистов СССР и России, 
награждались значками ВДНХ  всех достоинств, 
правительственными отличиями. Сама газета, 
журналисты и сегодня становятся победителями 
и призерами престижных общероссийских, меж-
региональных и региональных, ведомственных 
конкурсов, получают различные награды.

Завершая тему, хотелось бы подчеркнуть 
один удивительный факт: за целое столетие еще 
никому из 45 редакторов, кроме Татьяны Кон-
драцкой, не удавалось оставаться в редакцион-
ном кресле такое продолжительное время – 25 
лет. Подобное постоянство вселяет надежду, что 
«Красное знамя», вступив в новый век, сохранит 
профессиональный коллектив, славные традиции 
и сердечную близость к своим многочисленным 
читателям. А богатая, насыщенная событиями 
история, обширный послужной список наград и 
достижений коллектива,  высокий профессиона-
лизм сотрудников, позволят редакции по-преж-
нему быть в первых рядах печатных СМИ регио-
на и Сибирского федерального округа. 
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Редакторы газеты за 100 лет
Газета «Известия Совета солдатских депутатов Томского гарнизона»

Вегман Вениамин Давидович – март 1917 – май 1917

Газета «Знамя революции»

Вегман Вениамин Давидович – июнь 1917 – май 1918

Газета «Знамя революции»

Елькович Яков Рафаилович – 1919 (с 19 по 31 декабря)

Газета «Сибирский коммунист»

Елькович Яков Рафаилович – 1920  (с 1 по 7 января)
Эмолин Арнольд Генрихович – 1920 (с 10 по 30 января)

Газета «Знамя революции»

Вегман Вениамин Давидович – февраль – июнь 1920
Молотов (Эйсмонт) Константин Михайлович – июнь – сентябрь 1920
Константинов Андрей Андреевич – 1920 (со 2 по 24 сентября)
Соболевский Г. – сентябрь – октябрь 1920
Гоберман Георгий Платонович – октябрь – декабрь 1920
Молотов Константин Михайлович – декабрь 1920 – июль 1921
Канцельсон Лев Наумович – август – октябрь 1921
Стуков Василий Николаевич – октябрь – ноябрь 1921

Газета «Красное знамя»

Канцельсон Лев Наумович – декабрь 1921 –  март 1924,
на время его отсутствия редакторами были:

Городецкий – август 1922 – февраль 1923
Стуков Василий Николаевич – февраль 1923
Баров – февраль – март 1923

Шафранский Валерий (Валериан) Николаевич (подпись в газете: Д. Шафранский)
– март 1924 – октябрь 1925
Зайцев Василий Лукьянович – январь 1926 – декабрь 1929
Степанов Николай Евдокимович – март 1930 – октябрь 1930
Тихонов Сергей Григорьевич – январь 1931 – октябрь 1931
Босых Василий Петрович – январь 1932 – июнь 1932
Васильев Дмитрий Иванович – октябрь 1932 – февраль 1933
Прошляков Анатолий Павлович – февраль 1933 – октябрь 1933
Фоменко Яков Михайлович – октябрь 1933 – январь 1935
Михайлов Михаил Андреевич – февраль 1935 – сентябрь 1936
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Портянкин Иван Акимович – сентябрь 1936 – октябрь 1937
Ледскалнин Альфред Карлович – февраль – август 1938
Кореневский Иван Лукич – август 1938 – январь 1939
Брызгалов Наум Васильевич – январь 1939 – октябрь 1939
Ледскалнин Альфред Карлович – октябрь 1939 – март 1940
Брызгалов Наум Васильевич – апрель – ноябрь 1940
Ледскалнин Альфред Карлович – декабрь 1940 – май 1941
Земсков Николай Петрович – май 1941 – август 1941
Пронин Петр Зиновьевич – сентябрь 1941 – ноябрь 1941
Черкасский Соломон Борисович – январь 1942 – сентябрь 1943
Ельцов Георгий Александрович – сентябрь – ноябрь 1943
Черкасский Соломон Борисович – декабрь 1943 – май 1944
Ельцов Георгий Александрович – сентябрь – ноябрь 1944
Смирнов Василий Иванович – ноябрь 1944 – март 1947
Качев Петр Никифорович – январь 1947 – июнь 1949
Кузьмичев Владимир Александрович – август 1949 – февраль 1963
Новоселов Александр Николаевич – февраль 1963 – сентябрь 1981
Нестеренко Николай Григорьевич – сентябрь 1981 – апрель 1989
Бурмакин Эдуард Владимирович – октябрь 1989 – июнь 1990
Иванов Владимир Александрович – сентябрь 1990 – декабрь 1993
Кондрацкая Татьяна Евгеньевна – декабрь 1993 – по настоящее время.

Для установления крайних дат исполнения обязанностей редакторов использованы следующие 
источники – сведения в выпусках газет, данные учетной картотеки кадров Томского окружкома 
(образца 1926 г.), протоколы заседаний коллегиальных органов РКП(б) – КПСС за 1920–1991 гг., личные 
дела редакторов. В случае расхождения сведений приводится информация из выпусков газет.

В начале 1920 г. назначение редакторов производилось томскими партийными органами.
С укреплением партийной вертикали решения о назначении стали принимать в Сиббюро РКП(б), 

позже в Сибкрайкоме и т.д. С образованием Томской области решение о назначении редактора прини-
мала томская партийная власть, обязательно согласуя кандидатуру с ЦК ВКП(б) – КПСС. Из этого 
правила могли быть исключения, так В.А. Кузьмичев был направлен в Томск по решению ЦК ВКП(б).

Подготовлено сотрудниками Центра  новейшей истории Томской области
специально к 100-летию газеты «Красное знамя».

Редколлегия благодарит сотрудников Центра документации новейшей истории Томской обла-
сти – директора ЦДНИ ТО Л.А. Гребневу, заместителя директора Л.Н. Приль, заведующую 
сектором использования документов Е.Г. Маркову за колоссальную работу по поиску архивных 
материалов, связанных с «Красным знаменем» (многие из них не вошли в эту книгу, но будут 
опубликованы на сайте газеты).
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