








 
 

Уважаемый читатель!

Рад представить вам серию книг «Томская 
классика».

Возможно, скептик скажет, что творчество 
томских авторов — это литература местного зна-
чения. Но он будет прав лишь в том, что она без-
условно должна содержать местный материал. 
Произведения лучших томских писателей нарав-
не с другими литературными шедеврами богаты 
художественной, общественной и исторической 
ценностью. Поэтому они известны не только на-
шим землякам, но и тем, кто живёт далеко за пре-
делами Сибири.

Редакционный совет остановил свой выбор на 
девяти томских классиках, прославивших и том-
скую литературу, и родной край. Это Иван Афа-
насьевич Кущевский, Николай Иванович Наумов, 
Георгий Дмитриевич Гребенщиков, Вячеслав 
Яковлевич Шишков, Георгий Мокеевич Марков, 
Мария Леонтьевна Халфина, Виль Владимирович 
Липатов, Владимир Анисимович Колыхалов, Вик-
тор Дмитриевич Колупаев.

Сегодня на полках книжных магазинов не всег-
да можно встретить качественную литературу, 
произведения, которые учат нас думать, чувство-
вать и сопереживать. Уверен, что «Томская клас-
сика», изданная в год 70-летия Томской области, 
восполнит этот пробел, будет интересна людям 
разных поколений, пробудит интерес и любовь 
читателей к нашей земле.

Губернатор Томской области 
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Часть первая

I. Андрей просверлил гвоздём  
тёткину кипарисную ложку

Раз мой старший брат Андрей совершил в один день три 
довольно тяжёлые преступления. Утром, качаясь с маленькой 
сестрой Лизой на качели, он нечаянно уронил её и чуть не рас-
шиб ей голову; перед завтраком похитил из кладовой отцов-
ское ружьё и сделал из него, к великому ужасу тётушки, два 
выстрела холостыми зарядами. Но ужас и негодование тётки 
достигли крайних пределов только за обедом, когда откры-
лось третье преступление Андрея. Как ни привыкли все в до-
ме хладнокровно смотреть на разнообразные шалости брата, 
но последняя его каверза не могла остаться без внимания, так 
как тут было оскорблено главное лицо семейства — тётушка. 
В голове моей даже появилась нелепая мысль, что отец рас-
сердится и велит высечь Андрея. Я часа два весело проходил 
в своей комнате из угла в угол, злорадно соображая, как кучер 
Ефим, короткий приятель брата, принуждён будет тащить его 
на конюшню (я был убеждён, что сечь можно только на ко-
нюшне), как брат будет бесполезно сопротивляться, кричать 
и браниться. Я не то чтобы совсем ненавидел Андрея, но нель-
зя сказать, чтобы я его и любил, как следует любить брата. Он 
был старше меня всего одним годом, но гораздо выше ростом, 
ловче и сильнее. В простоте души я думал, что он никого не 
боится, и очень завидовал ему.

Между тем, как я, бессильный, слабый и часто больной, си-
дел по целым дням в детской с книгами и картинками, брат, 
встававший всегда очень рано, с утра и до ночи возился с 
деревенскими мальчишками, к которым я чувствовал страх 
и отвращение, какое чувствую теперь к крысам и моськам. 
В сообществе этих грязных, полунагих животных, с коричне-
вым телом и блестящими зубами, он не только разорял гнёз-
да, травил деревенских собак и катался на жеребятах, но не 
брезгал играть в городки и бабки.

Раз он привёл даже в нашу комнату одного из своих корич-
невых приятелей, и я удивлялся, глядя, как Андрей без всякой 
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осторожности хватался за грязные, растрескавшиеся руки 
мальчишки, который робко смотрел в землю, окончательно 
потерявшись в незнакомой обстановке. Мне казалось, что от 
прикосновения к грубой коричневой коже на руках Андрея 
должны появиться чесоточные прыщи и всякие злокачествен-
ные коросты, поэтому я пришёл в окончательный ужас, когда 
мальчишка по приказанию брата хотел сесть на стул. Впрочем, 
бедняк, кажется, боялся меня больше, чем я его, и при первом 
моём крике бросился бежать в совершенном беспамятстве. Из-
за этого у нас с братом произошла бурная сцена, в которой в 
сотый раз мы подтвердили условие о разделении комнаты на 
две части и полном невмешательстве в территорию друг друга. 
В этот раз, как и вообще после каждой ссоры, Андрей отчерчи-
вал мелом на полу свою половину комнаты, и, таким образом, 
я лишался возможности прохаживаться (переступать демар-
кационную линию было нельзя), но зато выигрывал чистоту и 
опрятность около своей кровати, так как Андрей, строго испол-
няя условия, мог строгать и сорить только в своей половине.

Вспоминая теперь нашу жизнь в одной комнате и наши 
беспрестанные ссоры, я никак не могу объяснить одного об-
стоятельства: почему брат ни разу не покушался поколотить 
меня. В этом ему никто не мог помешать, и покуда прибежала 
бы из соседней комнаты Лизина нянька Федосья, Андрей мог 
оттузить меня весьма порядочно. В полной безнаказанности 
за это он мог быть уверен. Правда, тётушка пришла бы в не-
годование и заговорила бы о приличиях высшего московско-
го общества, но Андрей на её выговоры не обращал никакого 
внимания. Что касается до отца, то он никому из нас никогда 
в жизни не делал никаких выговоров, отвечая добродушным 
смехом на все жалобы тётушки, направленные, конечно, по 
большей части против Андрея, о котором она всегда сокру-
шалась как о человеке невозвратно погибшем. Находясь в 
полном повиновении у тётушки и некоей Авдотьи Николаев-
ны — нашей гувернантки, поминутно вздыхавшей без всяких 
видимых причин, точно она только что отошла от постели 
умирающего друга, — я очень завидовал независимости Ан-
дрея, но никогда не покушался завоевать себе хоть половину 
той свободы, какой он пользовался. Читая Плутарха и находя, 
что почти все великие люди в моём возрасте чуждались дет-
ских игр, я гасил свою зависть, соображая, что создан вели-
ким человеком и что взамен физических совершенств имею 
большое преимущество перед братом в умственном отноше-
нии. Но это преимущество не мешало мне, впрочем, больше 
любить игру в дурачки с Федосьей или просто шатанье в лесу, 
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нежели чтение вслух, по приказу тётушки, каких-то стародав-
них книг, напечатанных на мягкой толстой бумаге, от кото-
рой пахло клопами, кожей и жасмином. Я помню мучитель-
ные вечера, когда тётушка, поставив перед своим носом свечу 
и кропотливо нанизывая петли своего вязанья, томила меня 
над повестями госпожи Жанлис или благочестивыми раз-
мышлениями госпожи Ген, в которых я понимал очень мало, 
и ещё меньше находил занимательности. Читая, я впадал в 
самые разнородные тоны, начиная от умилительного пафоса 
до самого жалобного, минорного тона. То душил меня кашель, 
то чесалось в носу, то хотелось пить; но ничто не помогало; 
все эти хитрости были только паллиативными мерами, и, на-
пившись воды или высморкавшись, я принуждён был снова 
приниматься за невыносимое рассуждение о вреде и поль-
зе какого-нибудь любочестия. Тётка как будто не обращала 
внимания на моё нетерпение и скуку: она спокойно сидела, 
наклонившись над вязаньем, и, по временам взглядывая на 
неё, я видел только белый чепчик и две косички прилизан-
ных седых волос. Нетерпение моё выходило из всяких преде-
лов, я перевёртывал сразу пять или десять страниц и тем же 
ровным голосом, как будто ни в чём не бывало, продолжал 
чтение, наивно воображая, что тётка ничего не замечает. Но 
и этот манёвр не удавался. «Ну, что ты?» — холодно спраши-
вала она, брала у меня книгу, отыскивала страницу и клала 
её передо мной с спокойствием инквизитора, не чувствую-
щего чужой боли под пыткою. Безучастно выговаривая семи-
коленные периоды, я уносился далеко мыслями к деревьям, 
на которые, может быть, лазит теперь брат, к огороду, где он, 
может быть, запрягает теперь собак в маленькую тележку, и 
только запах клопов или жасмина при перевёртывании стра-
ницы выводил меня из задумчивости. Даже воображая брата 
лишённым своих коричневых друзей, я во время исполнения 
моих читальщицких обязанностей находил, что он в тысячу 
раз счастливее меня и вовсе не скучает, играя с нянькой в кар-
ты или слушая её воспоминания о двенадцатом годе, когда 
она была ещё маленькой девчонкой и конвоировала вместе с 
другими пленных французов, коченевших от холода. Но и без 
старухи Федосьи он мог быть счастлив, толкаясь на кухне и 
забавляясь сальными шутками кучера Ефима, который поль-
зовался, как сказано выше, его особым расположением.

Ефим устраивал брату самострелы и своими огромными 
чёрными пальцами показывал, как следует пользоваться этим 
оружием на погибель воробьёв и цыплят. По утрам, когда отец 
возвращался верхом со своей прогулки, совершаемой им во 
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всякую погоду для моциона, Ефим сажал брата в седло и по-
зволял ему кататься по двору. Летом они ловили рыбу в на-
шем пруду; зимой Ефим устраивал при помощи мальчишек 
снежную гору, и в нашем дворе по целым дням стоял шум и 
гвалт, так как никто не хотел тратить драгоценное время ис-
ключительно на катанье, а старался смешивать это увесе-
ление с вознёй и дракой. Одним словом, Ефим был другом и 
покровителем брата, точно так же, как нянька Федосья была 
моим. Впрочем, отношения мои к Федосье вовсе не были по-
хожи на отношения брата к кучеру Ефиму. Федосья относилась 
ко мне как к младшему — делала выговоры и поучала меня; 
Ефим говорил с братом как с равным. Федосья могла сказать 
мне: «Опять утираешь нос рукавом; разве нет платка?». Ефим 
говорил брату: «Не лазайте, барич, по крышам: тётенька уви-
дит, забранит». Брат любил Ефима и защищал его; я любил Фе-
досью, но не имел повода защищать её: она была сильнее меня 
во всех отношениях. Когда Ефим по врождённой своей лено-
сти без должной аккуратности выгребал навоз из конюшен и 
это навлекало на него гнев управляющего, старика Михеича, 
Андрей являлся к крыльцу флигеля и своими упрашиваниями 
отвращал от Ефима упрёки, брань и угрозы. Федосья была ли-
цо почти равное управляющему, лицо, совершенно свободно 
разговаривающее с тётушкой, и мне не перед кем было засту-
питься за своего друга. Даже во время передобеденных сшибок 
с отцовским лакеем Савельем по поводу пшеничного хлеба, ко-
торого якобы он, Савелий, жалел для неё, я не мог пристать 
на её сторону открытым союзником, а должен был только 
ограничиваться мысленным ниспосыланием на голову Саве-
лья всяких бед — «труса, потопа, огня и меча». Савелий, всегда 
гладко выбритый, вёл себя очень тихо и благопристойно; он с 
такими спокойными манерами вправлял свечи в подсвечники, 
с какими добрый отец благословляет своего сына в дальнюю 
дорогу; наконец, он с такой сосредоточенной серьёзностью по-
давал — не подавал, а преподносил — кушанье, что я должен 
был чувствовать к нему невольное почтение и естественным 
образом побаивался вступить с ним в неприязненные отноше-
ния, хотя бы и для нежно любимой Федосьи.

Мы жили в селе Негоре, прозванном так, вероятно, за своё 
красивое местоположение. Действительно, с горы, где пре-
жде стоял барский дом, видна была кругом обширная зелёная 
долина, на которой пестрели вдали жёлтые и чёрные краски 
деревень и блестела река, точно хорошо вычищенный столо-
вый ножик. Имение это принадлежало прежде нам, но отец 
продал всё, исключая трёх или четырёх семей, считавшихся 
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дворовыми. Оставшись без крепостных, он жил процентами 
с капитала и подсмеивался над своим положением помещи-
ка без поместья. Впрочем, отец смеялся над всем, и я ни разу 
не видал, чтобы он рассуждал о чём-нибудь серьёзно. У него 
не было мефистофелевского смеха, а был юмор толстяка, ко-
торым он решительно убивал тётушку, подсмеиваясь над её 
волнениями из-за всяких пустяков. Тётушка относилась к не-
му, как к больному, капризов которого она не может понять, 
но считает себя обязанной снисходить к ним. Отец учился в 
школе колонновожатых и мог иметь довольно блестящую ка-
рьеру; тётушка решительно не понимала, по какой причине 
он не дождался нескольких месяцев производства в генера-
лы и вышел в отставку, как только умерла наша мать после 
родов Лизы, оставив меня всего двух лет, а Андрея — трёх. 
Может быть, выходя в отставку, отец хотел заняться нашим 
воспитанием, но если и было это намерение, он сразу оставил 
его и ничем не заявил своего желания давать нам отеческие 
наставления и советы кроме того, что смеялся над тётуш-
кой, если она была недовольна Андреем. Словом, нам была 
предоставлена полнейшая свобода делать что угодно; даже 
приготовление уроков зависело исключительно от нашего 
расположения. Нас обучала чрезвычайно тощая Авдотья Ни-
колаевна (с сильным жасминным запахом), и очень побаива-
лась, кажется, Андрея, который обращался с ней нисколько 
не лучше того, как обращался Митрофан с Цифиркиным.

— Душенька Андрюшенька, сегодня будешь учиться? — 
нерешительно спрашивала Авдотья Николаевна за утренним 
чаем.

— Душенька Авдотья Николавна, сегодня праздник, — 
объявлял Андрей.

— Голубчик Андрюшенька, ведь вчера был праздник, — уго-
варивала Авдотья Николаевна. — Какой же сегодня праздник?

— Если не праздник — всё равно, я когда-нибудь в празд-
ник буду учиться, а сегодня мне никак нельзя.

Тем и кончалось объяснение, так как продолжать его со сто-
роны Авдотьи Николаевны было бы безрассудным риском на-
слушаться от Андрея всяких дерзостей, а наша воспитательни-
ца была такая благовоспитанная девица, что стыдилась даже 
при других признаться, что она имеет гнусную привычку пить 
и есть, и, следовательно, при усиленных нападках Андрея бы-
ла бы поставлена в печальную необходимость разыграть при-
падок истерики, что, как известно, не всегда легко и удобно. 
Выдерживая характер невинного мотылька, безвредно пор-
хающего с ветки на листок, с листка на цветок, Авдотья Нико-
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лаевна не только оставляла в покое Андрея, но даже принуж-
дена была сестре Лизе вырезывать ножницами из сахарной 
бумаги разной величины камчадалов и камчадалок, смотря 
по тому, слегка или сильно капризничала Лиза, отказываясь 
упражнять свой почерк на грифельной доске. Один я никогда 
не терзал непокорством её незлобивого девственного сердца, 
и по её призыву: «Николинька, душенька, просклоняй малень-
кий столик», — готов был склонять или спрягать какое угодно 
слово. Намучившись с нами в течение дня, бедненькая Авдотья 
Николаевна садилась за фортепьяно и отводила душу в таких 
унылых звуках, что галки в саду начинали беспокойно пере-
прыгивать с дерева на дерево и отчаянно выкрикивать своё 
«крр-крр». Я в это время старался как можно дальше уйти от 
жасминного запаха, который всегда наводил на меня ужасную 
скуку, и от томительных звуков фортепьяно, как-то раздражав-
ших своей легковесной тоской. Я уходил на гору или в рощу, 
которая спускалась к берегу реки и тонула ветвями послед-
них своих дерев в воде. Там я ложился в тени кустов на траву 
и, обдуваемый влажным холодком с реки, по целым часам смо-
трел на высокое голубое небо, отдавшись далёким думам. Ещё 
в пелёнках лишившись матери и предоставленный самому се-
бе с самого раннего возраста, я не чувствовал никогда лишним 
мыслить о своих поступках, не полагаясь слепо, как глупый 
цыплёнок, на благодетельную опеку материнского крыла. Мне 
беспрестанно приходилось думать, понравится ли другим тот 
или другой образ моих действий, постоянно быть настороже в 
своих отношениях к другим, не уповая, что, дурно или хорошо 
поступлю я, мать с одинаковой любовью приласкает и согре-
ет меня под своим крылом. Много дней, лёжа на траве и глядя 
на высокое голубое небо, я думал о бесшабашном Андрее, об 
Авдотье Николаевне, сушившей цветы в книгах и потом взды-
хавшей над этими цветами, о тётушке Фелисаде, смотревшей 
во все углы, отыскивая предлога сделать какое-нибудь сухое и 
строгое замечание, например, относительно того, что откиды-
ваться на спинку кресла неприлично, или что смеяться, когда 
смеются старшие, дерзко, и проч. Но больше всего я думал об 
отце, казавшемся мне каким-то высшим, недосягаемым су-
ществом, которому совершенно недоступны волнующие нас 
мелкие страсти. Хотя я его ни разу в жизни не видал сердитым 
или сколько-нибудь недовольным, но всегда не без некоторого 
страха, отворив дверь кабинета, останавливался утром на по-
роге, с нерешимостью глядя на тучную фигуру отца, сидевшего 
в кресле, прежде чем подходил поздравить его с добрым утром 
и поцеловать его огромную мясистую руку. В горестных обсто-
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ятельствах, когда, например, Андрей, несмотря на моё положи-
тельное несогласие променять своё «Путешествие Гулливера» 
на его барабан, насильно отнимал у меня книгу, жаловаться от-
цу на хищничество брата было совершенно бесполезно.

— А ты сам отнял бы у него «Путешествие» да надрал бы 
ему хорошенько уши, — спокойно решал отец, как будто мне 
стоило только подняться с места, чтобы надрать Андрею уши 
и отнять у него «Путешествие».

Вообще во всех неприятностях — то по поводу барабана, ко-
торым Андрей злоупотреблял до того, что даже по ночам бил 
иногда тревогу, то по поводу моего нежелания играть с ним в 
дураки на мои книги, карандаши и картинки, — я не находил 
у старших никакой защиты от его самовольства, и мне подол-
гу приходилось обдумывать разные средства к ограждению 
своих прав и преимуществ. В детстве брат отличался очень 
чувствительным, подвижным характером, и ему стоило толь-
ко как можно ласковее сказать: «Андрюша, ради Бога, оставь 
свою дудку — видишь, я читаю», чтобы он немедленно разне-
жился и предложил свою дудку в подарок. Я прежде всего упо-
треблял это средство, но, если оно не помогало, приходилось 
прибегать к упрёкам и насмешкам, а чтобы они имели больше 
силы, я сочинял их заранее. Если у брата являлся, например, 
каприз говорить рифмами и он не переставал надоедать мне 
обращениями в таком роде: «Я замечаю две недели, что ты ле-
жишь на постели, и я тебе дам колотушку, если ты не оставишь 
подушку», — то мне приходилось образумливать его, приду-
мав несколько насмешек и острот в доказательство того, что 
говорить рифмами очень глупо. Если и это не действовало, я 
сам начинал говорить рифмами, которые с большими трудно-
стями подбирал заранее, и надоедал брату так же, как он мне. 
Это почти всегда имело своё действие, и мы заключали кон-
венцию не говорить никогда рифмами. Скольких трудов, вол-
нений и хлопот стоило мне приучить Андрея к мысли, что для 
нашего общего удобства необходимы маленькие уступки.

Летом, когда Андрей, встававший раньше меня, пропадал 
на целые дни, не являясь даже обедать, наши препиратель-
ства были не столь значительны, как зимой, когда мы наглухо 
закупоривались в тёплых комнатах и брат со своим беспокой-
ным характером очень затруднялся в выборе развлечений. 
Зимой у нас почти никто не бывал, исключая двух-трёх бед-
ных помещиц, пивших чай вприкуску и сносивших за это са-
мое презрительное обращение со стороны тётушки. К нам 
они относились с самой подхалюзистой услужливостью, то 
обтирая Андрею своими платками запачканные «сапожки», 
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то рассыпаясь в уверениях, что я не по летам серьёзен и умён. 
Тётушка, бредившая высшим московским обществом, не са-
жала их с собой за стол, и бедные гостьи обедали с нами, не-
сколько раньше тётки, отца и Авдотьи Николаевны. Андрей 
жестоко смеялся над ними, и раз, отставив стул, на который 
хотела сесть гостья, очень больно ушиб старуху; она с усили-
ем поднялась, набожно перекрестилась и со слезами сказала 
Андрею: «Не дай тебе Бог дожить до этого». Брат расчувство-
вался при этом до того, что, извиняясь перед нею, поцеловал у 
старухи жёлтую морщинистую руку, и такое унижение перед 
Анной Парфёновной (имя старухи) открыло мне обширную 
область насмешек, которые очень раздражали Андрея.

Мужчин у нас почти совсем не бывало в доме, а если и бы-
вал кто-нибудь по делам, то приезжал не к отцу, а к тётушке 
или управляющему. Между такими гостьями, которые пили 
чай не вприкуску и обедали вместе с тёткой, я особенно отли-
чал одну старушку, нашу дальнюю родственницу, ездившую к 
нам с своими двумя внучками — Олей и Аннушкой. Оля была 
рыжая и грызла себе ногти, и, чтобы отвадить её от этой при-
вычки, брат как-то начал бить её линейкой по рукам, из-за че-
го произошёл очень изрядный скандал. Аннушка была такая 
беленькая, хорошенькая девочка, с такими белыми волосами, 
что Федосья называла её девушкой-снегурушкой. Чтобы по-
забавить девочек, с которыми, впрочем, брат обращался за-
просто, немного вежливее, чем с деревенскими мальчишками, 
мы устраивали игру в прятки. Я помню, как мы становились в 
круг, и Аннушка, указывая своим розовым пальчиком, части-
ла: «Ченчик, бренчик, бубенчик» — до тех пор, пока до кого-
нибудь не доходили слова «вон пошёл». Я очень охотно брал 
себе этот жребий и, приготовляясь отыскивать прячущихся, 
смотрел только, куда спрячется беленькая Аннушка.

— Что ты всё меня ищешь, — шептала она, — ищи других; 
Андрюша залез в бочку, ищи его.

Я соглашался на эту маленькую фальшь и без труда нахо-
дил моего любезного братца, перепачканным с ног до головы, 
в бочке из-под постного масла. Скоро, впрочем, Аннушку от-
правили куда-то в институт, и бабушка стала приезжать к нам 
с одной своей рыжей внучкой, которую я очень не любил, а 
брат просто терпеть не мог, и мы не вступали с ней ни в какие 
игры. Ольга, кажется, отвечала нам такими же чув ст вами.

В тот день, когда Андрей, неизвестно с какой целью, про-
сверлил гвоздём тёткину кипарисную ложку, у нас в гостях 
была Ольга со своей бабушкой. Ложка, сделавшаяся жертвой 
преступления, была вывезена из Иерусалима или с Афона и от-
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личалась многочисленными симпатическими свойствами, так 
что, кушая ею, тётушка нимало не опасалась ни отравы, ни рас-
стройства желудка. Словом, просверлить эту ложку было боль-
шим преступлением, и за обедом, когда шалость Андрея откры-
лась, тётушка побледнела от досады; она не положила даже 
ложки и держала её в руке до тех пор, пока в дыру не вылился 
весь зачерпнутый суп на скатерть. Андрей покраснел и начал 
озираться кругом, очевидно, намереваясь убежать от грозы.

— Это он, — он всё портит, — смеясь, указала на него  Ольга.
— Я знаю, — с угрозой пробормотала тётушка, поднима-

ясь со стула. — Это тебе даром не пройдёт!
Но Андрей, не слушая её, убежал из комнаты.
— Какой он мужик! — объявила Ольга.
— Он, может быть, нечаянно, — заметила бабушка.
— Нет, он скверный, злой мальчишка! — запальчиво вскри-

чала тётушка и отправилась к отцу с жалобой.
Но через минуту она воротилась назад ещё с большей зло-

бой, не вынеся из объяснения с отцом ничего утешительно-
го, кроме серебряной ложки, которую тётка тут же в сердцах 
бросила на окно и чуть не разбила стекла.

— Это ему не пройдёт, — пробормотала она, садясь снова 
за стол.

— Успокойтесь, душенька Фелисада Андревна, — со вздо-
хом сказала Авдотья Николаевна, подавая тётке стакан воды 
с самой сокрушённой физиономией.

— Его высекут, — сказала ни с того ни с сего Ольга.
После этой сцены тётушка дулась весь обед и ничего поч-

ти не ела. За вечерним чаем отец вышел к нам из своего каби-
нета, что случалось очень редко, в особенности при гостях.

— Ну, приятель, — сказал он, ласково ероша Андрею во-
лосы своими толстыми пальцами, — ну как ты npoсверлил 
святую ложку?

— Просверлил, — мрачно пробормотал брат.
— Ну так вот, мы через неделю отправимся в город, в кор-

пус — там будет много ложек к твоим услугам. А ты, Коля, 
хочешь в гимназию? — обратился ко мне отец.

— Мне всё равно.
— И отлично. Пора уж за науку приниматься.
И действительно была пора: мне было двенадцать лет, а 

брату — тринадцать.
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II. Появляется неизбежный  
во всякой современной повести семинарист

Брат давно уже бредил корпусом и, как только узнал, что 
скоро наденет военный мундир и получит такое ружьё, из 
которого можно будет стрелять не горохом, а порохом, при-
шёл в настоящий восторг. Барабан его не умолкал, так как он 
услышал где-то солдатскую песню и упражнялся, разучивая 
её с аккомпанементом этого музыкального инструмента.

— Солдатушки, ребятушки,
Да где же ваши жёны?

распевал он на разные голоса в нашей комнате, и если я за-
мечал ему, что Федосья очень тревожится, принимая его пе-
ние за вой собаки по покойнику, Андрей начинал петь другую 
песню, про штафирку — чернильную душу. У него не было со-
всем слуха, и понятно, что его вокальные упражнения выво-
дили меня из себя, кроме того, что песню о чернильной душе 
я принимал как личное себе оскорбление. Последнее обстоя-
тельство я, впрочем, скрывал от Андрея самым тщательным 
образом, так как показать, что меня сердят его насмешки, 
значило бы доставить ему полное торжество. Я это уже давно 
понял и нападал на него только за неспособность к пению.

— Если ты в корпусе будешь так же приятно петь, тебя 
сразу отучат, — стращал я его.

— Не беспокойся!
— Как же не беспокоиться? Ты мне брат, и вдруг тебя за-

дерут до смерти только за то, что ты вместо кадета хочешь 
быть дьячком. Прогонят сквозь строй — вот и конец.

Андрея это обстоятельство, кажется, несколько смущало, 
и он иногда даже переставал петь, обдумывая, чем бы мне 
ответить. К довершению моих бедствий ему как-то удалось 
выпросить у отца маленький старый пистолет, который, од-
нако ж, с большим громом разбивал пистоны, и Андрей, под-
нимаясь в четыре часа утра, заявлял о своём пробуждении 
пистолетным выстрелом. Я уже подумывал выпросить у от-
ца ружьё и тоже стрелять по ночам, но Андрей, истратив все 
свои пистоны, оставил меня в покое. В этих передрягах прош-
ли незаметно дня три или четыре, и время нашего отъезда из 
деревни значительно приблизилось.

Раз перед завтраком я читал тётушке какой-то роман Валь-
тер Скотта. Мы сидели в столовой, и, без смысла выговаривая 
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фразу за фразой, я прислушивался к стуку тарелок в соседней 
комнате и тоскливо различал голос Андрея, кричавшего с кем-
то на дворе. В это время в комнату вошёл наш управляющий, 
которому, собственно говоря, по продаже имения совершенно 
нечем было управлять, кроме Ефима да двух-трёх дворников, 
и он был оставлен в своём флигеле больше по привычке иметь 
управляющего. Его звали Михеичем и все любили за тихий ха-
рактер и набожность, столь редкую в духовном звании, из ко-
торого он происходил. В этот раз он пришёл со своим племян-
ником, явившимся к нему только в это утро. Михеич говорил 
мне как-то, что его племянник учился в духовном училище и 
переведён в семинарию; при этом он прибавлял надежду, что 
мы не оставим сироту своей помощью и довезём его до горо-
да. «Если Бог даст ума да разума, может, и попом выйдет», — 
скромно мечтал старик. Когда Михеич грубо выдвинул из-за 
своей спины скрывавшегося от наших взглядов сироту, я с 
любопытством посмотрел на мальчика, готовящегося в попы. 
Он был почти одних лет с Андреем, но толст и неуклюж, как 
медвежонок; впрочем, благоприятности первого впечатления 
много вредил какой-то капот дымчатого цвета, очень мешко-
вато висевший на его плечах и, очевидно, перешитый из старой 
шинели; нанковые брюки были очень узки и коротки; рыжая 
кожа на сапогах ссохлась и съёжилась в безобразные складки. 
Руки его были грязны, ногти обкусаны, чёрные волосы на го-
лове гладко обстрижены и выглядели ермолкой, плотно над-
винутой на затылок. Он смотрел исподлобья и при разговоре 
едва разевал свой широкий рот, так что крепкие калмыцкие 
скулы оставались почти всегда, как и всё круглое лицо, в без-
мятежном спокойствии китайской статуэтки, кланяющейся и 
высовывающей язык, не изменяя физиономии. Вообще в его 
наружности было мало красивого и привлекательного, а ко 
всему тому он был застенчив и казался злым и упрямым.

Отец вышел посмотреть мальчика и спросил, как он учил-
ся. Михеич объяснил, что учился покуда хорошо, а дальше 
должен уповать на Бога.

— Учись, учись, — сказал отец, гладя мальчика по голове, 
причём этот последний как-то робко прижмурил глаза и полу-
открыл рот, точно приготовившись получить удар в го лову.

Отец, любивший острить насчёт своей тучности, сказал, 
что он, как человек тяжёлый, думает выехать в тяжёлый 
день — в понедельник, и Михеич, заявив, что к этому дню всё 
будет готово, раскланялся с отцом. Я встал и хотел было пой-
ти в буфет посмотреть, что же там делается, но тётка остано-
вила меня, взяв за плечо.
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— Ступай же поговори с мальчиком, — тихо сказала она 
мне.

Я вышел вслед за Михеичем, который остановился на 
крыльце и давал Ефиму строгий выговор по поводу того, что 
он отвязал для брата цепную собаку, а Андрей, гремя цепью, 
бегал с ней по двору к великому ужасу куриц, гусей, уток и по-
росят. Мальчик стоял с непокрытой головой сзади Михеича и 
мял в руках свою шапку.

— Как вас зовут? — спросил я, подходя к нему, правду ска-
зать, не без некоторой застенчивости и даже робости.

— Семёном, — тихо отвечал он, не глядя на меня.
— Послушайте... — начал было я, но остановился, не ре-

шаясь употребить ни слово Сеня, ни просто Семён, и только 
спросил: — Давно вы из училища?

— Другой месяц.
— Трудно там учиться?
— Да.
— Сядемте здесь, — предложил я.
Мы сели на одну из боковых скамеек крыльца; мальчик, 

покорно исполнив моё приглашение, смотрел очень неловко, 
кажется, не понимая, для чего мы тут будем сидеть.

— Что же преподают в училище? — спросил я, чтобы за-
вязать как-нибудь разговор.

— Разное.
— Я думаю, там очень скучно.
— Нет.
В это время Михеич, отдав приказание взять от Андрея со-

баку и привязать её, прошёл к себе во флигель, оставив нас с 
Семёном в том неловком положении, которое, вероятно, чув-
ствовали волк, дьячок и медведь, попавшие в одну волчью 
яму.

— Как ваша фамилия? — спрашивал я.
— Новицкий.
— Который вам год?
— Тринадцать лет.
В это время Андрей решился, кажется, вывести нас из боль-

шого затруднения и направился со своей собакой в нашу сто-
рону. Несмотря на приказание Михеича, Ефим, знавший очень 
хорошо, что привязать собаку гораздо легче, чем отнять у бра-
та приятную забаву, слегка заметив, что пёс может вырваться 
и укусить кого-нибудь, ушёл к себе в конюшню. Андрею скоро 
надоело гоняться с собакой за поросятами и утками, и он, не 
привыкши долго рассуждать, когда дело шло о его удоволь-
ствии, придумал себе более пикантную забаву. Он подвёл со-



19

баку к крыльцу и начал травить её на моего собеседника, то 
отпуская цепь на всю длину, то дёргая собаку назад. Мальчик 
сначала не обращал на это особенного внимания и только ото-
двинулся немного; но шутка скоро перестала быть невинной: 
собака разозлилась и грозила вцепиться в икры.

— Оставь, Андрей! — кричал я ему, но он разражался гром-
ким хохотом, не изъявляя никакого желания прекратить своё 
весёлое занятие. Не видя толку с этой стороны, я обратился к 
собаке и начал ласково звать её по имени, но собака, очевид-
но, дорожила знакомством брата гораздо больше, чем моим, 
и продолжала с прежней яростью кидаться на оробевшего 
мальчика. Он встал на ноги и остановился, не зная, что ему 
делать. Собака между тем так и рвалась на  него.

— Оставьте же! — закричал он наконец.
Андрей заливался самым задушевным хохотом.
— Ефим, возьми у него собаку! — кричал я.
Ефим появился у дверей конюшни, но двигался как-то 

медленно и неохотно: он смотрел на проказу брата гораздо 
более снисходительными глазами, чем я. Между тем Андрей 
как-то неосторожно отпустил цепь больше, чем следовало, 
и собака рванула мальчика за ногу. Семён вдруг оживился, 
кулаки его сжались, и, перепрыгнув через собаку, он сшиб с 
ног Андрея. Собака бросилась на помощь к брату и, вероятно, 
сильно искусала бы его противника, если б своевременный 
пинок Ефима не заставил её отлететь на несколько аршин 
от места происшествия. Поймав собаку за цепь, Ефим оста-
новился в стороне и с какой-то глупой улыбкой смотрел на 
двух борцов, валявшихся в пыли и наносивших друг другу 
жестокие удары. Он, очевидно, не знал, что ему делать: ид-
ти ли привязывать собаку или отпустить её и разнять деру-
щихся. Покуда он размышлял, я молча радовался, что Андрея 
отколотят хорошенько, и драка продолжалась. К счастию, 
в это время вошла на двор из сада Федосья и, оставив Лизу 
посреди двора, кинулась разнимать дерущихся. Я подошёл к 
сестре. Она смеялась, хлопала в ладоши и кричала: «Как они 
разодрались! Как они разодрались!».

Разодрались они действительно с жаром и увлечением, 
так что Федосье стоило немалого труда развести их в разные 
стороны.

— Я тебе покажу! — кричал брат, махая кулаком.
— Что, хорошо? — спрашивал Семён с злобным сознани-

ем своего торжества. Он раскраснелся и утирал нос рукавом 
своего серого капота, теперь совершенно перепачканного в 
пыли.
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Брат, в чрезвычайном волнении, совершенно не сознавая 
себя, покорно пошёл в дом, куда его конвоировала Федосья, 
и я опять остался один на один с Семёном, который тяжело 
дышал и не мог собраться с силами, чтобы заговорить.

— Я и не с такими справлялся, — объявил он мне наконец.
— Он ужасно скверный мальчишка, — отрекомендовал я 

брата.
— Он на ногах не крепок. Сразу свалился.
— Пойдёмте в рощу, — холодно сказал я, недовольный 

тем, что он ударился в специальные пояснения, отзывавшие-
ся хвастливостью.

— Пойдёмте, а то, пожалуй, дядя увидит и отдерёт.
— За что же? ведь он начал.
— Мало что! Он — барич. Скажет: «Тебя приняли из мило-

сти, а ты драться». А что, он не пожалуется?
Любопытство относительно того, отдерёт или не отдерёт 

его дядя, было так поверхностно у Семёна, что я невольно по-
дивился ему, но всё-та ки постарался уверить его, что брат не 
будет жаловаться и никакой расправы с ним его дядя не смеет 
делать в нашем доме. Услышав моё твёрдое заявление о том, 
что его дядя не смеет делать того, что мне может быть непри-
ятным, Семён почтительно посмотрел на меня и нерешитель-
но сказал, что он слышал откуда-то, будто и господских детей 
секут розгами. Розга представлялась мне таким ужасным и 
позорным наказанием, что я не без обидчивости ответил ему, 
что нас не секут. Гордый тон моих слов заставил его замолчать, 
и он, по-видимому, впал в большое затруднение относительно 
того, как возобновить разговор. Мы долго шли молча.

— У вас нет никого родных, кроме дяди? — спросил я на-
конец, чтобы прервать молчание.

— Никого.
— А давно умерли ваши родители?
— Давно уж.
— И вы их не помните?
— Мать помню.
— Вы её любили?
— Известно — мать. Скучно только было.
— Отчего же?
— Как же? Мы жили тогда в Р. Уйдёт мать, бывало, на ра-

боту — она в прачки ходила — и запрёт нас с сестрёнкой на 
целый день на замок...

— Николай, где вы? — весело закричал в это время Андрей. 
Он никогда не сердился больше нескольких секунд и был те-
перь совершенно благополучен, точно ни с кем в этот день и 
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не думал драться. У него была булка с маслом, которую тётка 
послала мне, и я предложил её Семёну.

— Покорно благодарю, — неловко сказал он.
— Ну и что же, вы так и сидели целый день под замком? — 

спросил я его.
— Что это? что такое? — заинтересовался Андрей, которо-

му очень мешала говорить набитая во рту булка.
— И сидели. Есть хочется и скучно. Целый день, бывало, сто-

ишь у окошка, послюнишь палец, вот так, водишь по стеклу и 
поёшь: «Маменька, приди, милая, приди, а мы кушать хотим».

Семён засмеялся, но мы не ответили ему тем же. Я удив-
лялся, как ему не совестно рассказывать посторонним людям 
такие вещи, а Андрей, усиливаясь что-то сказать, вёл ожесто-
чённую борьбу с булкой, наполнявшей его рот. Оказалось, что 
он хотел удостовериться, действительно ли они хотели ку-
шать, когда пели это, и, узнав, что Семёну приходилось про-
сиживать по целым дням голодом, Андрей решился тотчас 
же отправиться домой и принесть ещё две булки — для себя 
и для Новицкого.

Вообще Андрей очень скоро сошёлся с мальчиком, которо-
го колотил за несколько минут перед этим, и они вступили в 
самый дружественный разговор на ты, хотя Семён не сразу 
согласился стать на такую короткую ногу с баричем; но брат 
объявил, что вы говорят одни девочки, да и то преимуществен-
но рыжие, вроде Ольги, а потому он терпеть не может всяких 
вежливостей, и Новицкий, не без некоторой неловкости, спро-
сил: «Как тебя зовут?». В разговоре Андрей сообщил о том, что 
имеет настоящий железный пистолет, и так как встретилась 
надобность показать Семёну это сокровище, то брат повёл 
нас обратно домой. Он шёл впереди, и как только мы остались 
опять вдвоём, началось очень неловкое молчание.

— Где же теперь ваша сестра? — спросил я.
— Умерла в оспе.
— Разве ей не прививали оспу?
— Нет.
— А отчего же умерла ваша мать?
— Не знаю. Я уж тогда был в училище, — равнодушно от-

ветил Семён.
Я почувствовал, что эти вопросы, задаваемые с моей сто-

роны ни с того ни с сего, очень глупы, и замолчал.
Когда пистолет был осмотрен с надлежащим вниманием 

и было выражено сожаление, что нет пистонов, на которых 
бы его можно было попробовать, Семён заметил, что у него в 
сундуке есть пистоны.
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— Неловко только идти к дяде, — прибавил он.
— Это пустяки; пойдём, — радостно объявил Андрей, и мы 

отправились из нашей комнаты во флигель.
Михеича не было дома, и мы в присутствии скотницы 

Мавры, прислуживавшей ему, совершенно свободно уселись 
около Семёнова сундука, стоявшего в передней. Это был не-
крашеный, топорной работы сундук с большим висячим зам-
ком. Покуда Семён отвязывал от пояса ключ, Андрей весело 
потирал руки в радости близкого удовлетворения своего 
трепетного желания осмотреть сокровища сундука, а затем 
пострелять из пистолета. Я не меньше брата любил рассма-
тривать чужие вещи, но дожидался совершенно терпеливо, 
пока Семён отомкнул замок и открыл вместилище своей соб-
ственности. Перед глазами нашими появилась целая лавоч-
ка. На дне лежала потёртая шуба, крытая синим сукном, и на 
ней между несколькими штуками белья помещались самые 
разнообразные вещи, чрезвычайно тщательно уложенные 
домовитым хозяином. Тут было несколько волосяных лес 
для удочек, несколько линеек, с прорезами посередине, для 
чистки пуговиц, два или три оселка для точения ножей, бу-
равчик, моток ниток, дратва, шило, обломанная подкова, мо-
лоток, напилок, вилка без черенка, старые голенища, вязанка 
пуговиц, зеркальце, оловянная чернильница, молитвенник, 
переломанная пополам бритва и проч. Андрей брал каждую 
вещь и с любопытством рассматривал.

— Это что такое? — спрашивал он.
— Штучка такая, от зонтика...
— Зачем?
— Да так. Вот портрет императора, когда ещё он был на-

следником...
— А! А что в этом мешке?
— Не развязывай; разные тряпки — починить что-

нибудь...
Когда Семён достал из жестяной коробочки из-под ваксы 

два или три пистона, валявшиеся там вместе с пуговицами, 
медными крестами, колечками и ключами, мы вновь пере-
смотрели всё имущество Новицкого, который с самой нежною 
любовью тщательно укладывал каждую вещь на своё место. 
Положив последний предмет и запирая сундук, Семён вздох-
нул, как человек, кончивший трудную, но приятную работу.

— А у тебя много именья! — сказал Андрей, надевая пи-
стон.

— Иной раз бросишь что-нибудь, а после занадобится, — и 
нету; а тут, как приберёг, так оно и есть, — пояснил Новиц-
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кий, кажется, задетый за живое и чувствовавший удоволь-
ствие домовитого человека, только что обозревшего свою 
собственность.

III. Мы уезжаем

Мы без большой печали расстались с деревней и поехали 
под палящим зноем по пыльной дороге, окружённой жёлты-
ми кусками сжатых полос, солома которых, казалось, горела 
на солнце. Отец дремал в углу трясущегося тарантаса, я си-
дел сбоку и внимательно смотрел на редкую зелень дерев, 
на поблёкшую траву и на жёлтые поля, убегавшие назад с 
утомительным однообразием, резавшим глаза. Новицкого 
сначала посадили на козлы, где был привязан его сундук, но 
Андрей поменялся с ним местами, и Семён сидел рядом со 
мной в тарантасе, считая верстовые столбы и указывая мне 
на какие-нибудь пустяки, выходившие из ряда утомительно-
го однообразия: на спутанную лошадь, скачущую по лугу, или 
бабу, идущую в стороне с посошком и котомкой за плечами. 
Андрей возился на козлах, как мартышка; он гикал на лоша-
дей, махал руками, ловил оводов и, приснастив к насекомо-
му соломинку, пускал его на свободу. Оно так и летело с со-
ломинкой, исчезая в желтеющем от солнца воздухе. Не знаю, 
потому ли, что я был занят теми новинами, с которыми при-
дётся столкнуться в городе, или по другой какой причине, — 
незнакомые лица и новые места, быстро мелькавшие перед 
глазами, мало поражали меня.

Мы остановились ночевать в просторной, но грязной и сы-
рой комнате станционного дома, где очень пахло потом, точ-
но от рубашки человека, пробежавшего, не отдыхая, двадцать 
вёрст, и притом в очень жаркий летний день. Отцу устроили 
постель на диване, мы легли с братом на каком-то широком 
ларе, а Новицкий раздевался, приготовляясь лечь на стол, где 
уже лежал войлок. Раздевшись совершенно, он остановился 
босиком в переднем углу и начал торопливо креститься. На 
нём была надета бедная ситцевая рубаха красного цвета, и 
это обстоятельство дало Андрею повод расчувствоваться 
чуть не до слёз.

— Знаешь, если б я был богатым, — шёпотом сказал он 
мне, — я бы всё купил ему. Посмотри, какой он бедный, и ру-
башка какая... Мне его жаль.
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Глядя на кресты и поклоны Новицкого, я думал о словах тё-
тушки, что при людях молятся только невежи и лицемеры, и 
ничего не отвечал брату на его великодушное намерение ку-
пить Новицкому другую рубаху. Он замолчал и, вероятно, на-
чал мечтать, как бы он осчастливил Семёна, если б был богат.

Утром мы опять под палящим солнцем закачались в та-
рантасе, и опять побежали мимо нас жёлтые поля, полуоб-
нажённые деревья и верстовые столбы. Семён обратился 
ко мне с разговором не прежде, чем в его глазах успели при-
мелькаться зелёные, чёрные и жёлтые краски, блиставшие с 
обеих сторон дороги.

— Посмотри, — сказал он мне, таинственно показывая 
большой складной ножик в дрянном роговом черешке. Слу-
чай был, по-видимому, так важен, что он забыл, с кем говорит, 
и обращался ко мне прямо на ты.

— Ну? — вопросительно произнёс я, взяв в руки нож.
— Я его утянул там, — проговорил он с невыразимой улыб-

кой, больше похожей на ужимку, — так она была энергична: в 
ней была и радость, и таинственность, и похвальба.

Мне эта ужимка очень не понравилась.
— Что? — серьёзно спросил я.
— Я его там взял, — скромнее сказал он.
— Ты его украл? — спросил я, считая лишним церемо-

ниться и употребляя тоже ты по случаю экстренности про-
исшествия.

Новицкий ничего не отвечал, я выбросил ножик из таран-
таса и закричал, обращаясь к отцу:

— Он украл ножик.
— У кого украл? — сонно спросил отец.
— Там, на станции.
— Это нехорошо, — проговорил отец, зевнул и отворотил-

ся в другую сторону, вероятно, считая это дело не стоящим 
дальнейших объяснений.

Я думал моим восклицанием произвесть целую бурю, и 
мне не хотелось разочароваться сразу. Видя невнимание со 
стороны отца, я обратился к Андрею и толкнул его в спину в 
то самое время, когда он замахнулся кнутом над левой при-
стяжной.

— Он украл ножик.
— Покажи его сюда, покажи! — вскричал Андрей, залива-

ясь хохотом.
— Я выкинул его.
— Как же ты его стащил? — весело спрашивал Андрей, 

от которого я дожидался выражения полного негодования 
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к злоумышленному похищению чужих ножей на почтовых 
станциях.

Ни я, ни Семён, однако ж, не ответили ничего на его весё-
лый вопрос. Я жалел, что тут нет тётушки Фелисады с колки-
ми упрёками, и выходил из себя от досады, видя, что Андрей 
нисколько не возмущается поступком Семёна.

— Зачем же ты его выбросил? — спросил меня брат.
— Затем, что нужно, — с досадой отвечал я.
— Ты всегда портишь да выбрасываешь чужие вещи. Кто 

тебя просил? — проворчал Андрей, оборачиваясь к лошадям.
— Отодвинься от меня, воришка, — сказал я Семёну, злоб-

но глядя на его серый капот и фуражку, надвинутую на за-
тылок.

Через полчаса я взглянул на него; он смотрел всё так же в 
сторону, но, по-видимому, очень мало обращал внимания на 
желтизну и зелень, как поток утекавшую назад. Я понимал, 
что он чувствует себя отчуждённым и презираемым, и что 
ему очень скверно. Я с ненавистью посмотрел на его некраси-
вую фигуру, неподвижную под влиянием молчаливой тоски, 
и отворотился.

Во всю остальную дорогу мы не сказали ни слова, хотя я 
везде старался выказать к нему самое положительное отвра-
щение, в полном убеждении, что поступаю хорошо, справед-
ливо наказывая виновного. Наконец на последней станции, 
где мы переодевались, въезжая в город, я встретил его одно-
го на крыльце станционного дома. Он стоял, задумчиво об-
локотившись на перила: ему не во что было переодеваться. 
Я подумал, что он раскаивается и заслуживает сожаления.

— Тебе стыдно? — спросил я.
— Нет, — ответил он не то рассеянно, не то нехотя, как 

будто для того, чтобы только сказать что-нибудь.
— Разве хорошо воровать?
— Я не воровал.
— Как же? а где же ты взял ножик?
— Я его взял, да и только.
— Украл!
— Положим, украл, и до этого тебе нет дела, — мрачно ска-

зал он.
— Значит ты — вор, а с ворами я не хочу говорить.
— И не нуждаюсь.
Я вошёл в комнату. Отец стоял перед зеркалом и силился 

застегнуть своими толстыми пальцами воротничок рубашки. 
Андрей сидел у окна и дразнил кошку гусиным пером, — она 
притворялась рассерженной, фыркала и оборонялась лапкой. 
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Я хотел было сказать ему про Семёна, но подумал, что он не бу-
дет слушать, и решился приберечь для себя свои соображения.

К полудню мы въехали в большой город с огромными, не-
знакомыми домами и улицами, шумящими народом. При са-
мом въезде отец показал нам наш дом, стоявший среди огром-
ных зелёных дерев и отдававшийся кому-то внаймы. Мы ехали 
полной рысью, и прохожие с любопытством останавливались, 
глядя на нас. Пришлось проехать много улиц, пока мы оста-
новились около богатого дома, принадлежавшего нашему 
дальнему родственнику, председателю палаты, барону Шраму. 
Этот барон был очень маленький, неслышный старичок, ко-
торого никто не мог бы, кажется, заметить, если б на его шее 
не висело блестящего орденского креста на красной ленте. 
Крест этот, по-видимому, составлял такую же неотъемлемую 
принадлежность председателя, как голова у другого человека, 
и он изо всей фигуры старика прежде всего бросался в глаза. 
Я тоже прежде всего увидел этот крест на красной ленте, и по-
том уже только приметил большую детскую голову с выдав-
шимся вперёд лбом, с седыми, жидкими, как у новорождённо-
го, волосами, ввалившимися потухшими глазами, сидевшую на 
маленьком худощавом туловище. Шрам ходил нетвёрдо, точно 
сгибаясь под тяжестью своего блестящего креста, говорил пи-
скливым голосом, и всеми своими манерами много напоминал 
серьёзного ребёнка, страдающего аглицкой болезнью. У этого 
дряхлого старика, который мог, казалось, упасть от порыва ве-
тра, была молодая жена, высокая, красивая и важная, как цари-
ца. У них был сын, красивый и стройный мальчик с ловкими, 
плавными манерами, которого я полюбил с первого взгляда. 
Он был годом старше Андрея, учился уже в гимназии и носил 
щегольской гимназический сюртук с низеньким красным во-
ротником (в то время воротники отличались ещё безобразной 
высотой); к нему очень шёл этот сюртук, хорошо обрисовывав-
ший его гибкую талию и делавший его похожим на взрослого 
офицера. Он встретил меня какой-то французской фразой, и я 
должен был покраснеть от стыда.

— Я не говорю по-французски, — с усилием проговорил я.
— Это ничего, — сказал он с покровительственной ласко-

востью. — Пойдёмте со мной к Альбину Игнатьичу — это мой 
гувернёр, — мы теперь щиплем корпию. Вы нам поможете.

Эти слова столько же относились ко мне, сколько к Андрею, 
который глядел что-то очень мрачно. Мы вошли в следующую 
комнату, где перед подносом с корпией сидел Альбин Игна-
тьевич и длинными белыми пальцами с большим неуменьем, 
но с отменной элегантностью дёргал нитку за ниткой. Это 
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был жантильный, чувствительный и милый полячок, вечно 
улыбавшийся или приходивший в восторг. Поздоровавшись с 
нами, он вынул из стоявшей под столом корзины целый ворох 
маленьких тряпочек и разделил их между мной и Андреем.

— Я не умею щипать корпию. Я не буду, — сказал Андрей.
Альбин Игнатьевич пришёл в ужас и широко раскрыл 

 глаза.
— Вы знаете ли, что эта корпия пойдёт на войну? — важно 

спросил он, кажется, с полной уверенностью уничтожить в 
прах этим вопросом своего противника.

— А мне что за дело! — равнодушно ответил Андрей.
— Странно! Ты хочешь поступить в военную службу и не 

хочешь щипать корпии, — сказал я.
— Это нехорошо! нехорошо! — с большой уверенностью 

подтвердил Альбин Игнатьевич.
— Я не затем сюда приехал, чтобы щипать корпию, — гру-

бо сказал Андрей и вышел из комнаты.
— Где получил воспитание этот мальчик? — громко спро-

сил Альбин Игнатьевич вслед уходившему брату.
Володя (имя молодого Шрама) сказал ему какую-то француз-

скую фразу, и Альбин Игнатьевич пришёл в ужас. Мне показа-
лось, что дело шло именно о моём невежестве во французском 
языке, и я смутился. Альбин Игнатьевич и Володя хотя имели 
большую претензию на воспитание, но начали бесцеремонно 
поддразнивать меня своими секретами, затянув беглый разго-
вор на языке, которого я не понимал, и я решительно очутился 
в положении человека, сидящего на угольях. На меня напало 
какое-то уничижение, и мне казалось, что нет никого на све-
те несчастнее меня; я был так глуп, так неловок в сравнении 
с этими людьми, свободно болтающими по-французски. У ме-
ня вертелась в мыслях недавно произнесённая мной фраза: 
«Странно, ты хочешь поступить в военную службу и не хочешь 
щипать корпии», и чем дальше, тем нелепее казалась мне эта 
фраза. Я разбирал её по ниточке и выходил из себя от досады, 
что в моём выражении всё от начала и до конца бессмыслица. 
«Странно! — думал я, — ничего нет странного, что человек, 
желающий поступить в военную службу, не желает щипать 
корпии. Разве все военные щиплют корпию? Какое имеет от-
ношение военная служба к корпии?» Все эти размышления на-
водили меня на тяжёлую мысль, что я глуп, глуп, непроходимо 
глуп, и я готов был заплакать от сознания своего ничтожества. 
Пальцы мои двигались неловко; я решительно убеждался, что 
совершаю величайшее неприличие уже тем, что дышу. Наконец 
меня вывели из этого томительного положения громкие, без-
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образные звуки фортепьяно; я встрепенулся и подумал, что Ан-
дрей, пожалуй, ещё глупее меня, судя по тому, что дурачится до 
такой степени в совершенно незнакомом доме. Я ни на минуту 
не сомневался, что безобразие принадлежало брату. Заслышав 
гром фортепьяно, Альбин Игнатьевич пришёл в ужас и вско-
чил с места. Мы все отправились в залу, где и застали Андрея 
на месте преступления, около открытого фортепьяно. В дверях 
стояла Катерина Григорьевна в голубом шёлковом платье, с 
выпущенной часовой цепочкой, точно собравшаяся в гости.

— Вы совсем испортите фортепьяно, — сказала она, вытя-
гивая в нос пьяно. При высоком росте и театральных манерах 
она очень походила на важную принцессу из какой-нибудь 
мелодрамы.

— Ай, ай, ай! — ужаснулся Альбин Игнатьевич и замотал 
головой.

— Я только попробовал, — пробормотал Андрей. Он по-
краснел и с неловкой торопливостью закрывал рояль.

— Какой он музыкант! — рассмеялся Володя.
— Что вы там делаете, Альбин Игнатьевич? — тонно спро-

сила Катерина Григорьевна.
— Мы щипали корпию.
— Пусть дети пройдутся перед обедом по саду.
Альбин Игнатьевич подобострастно поклонился и повёл 

нас в сад.
Проходя через небольшую комнату, кажется, буфетную, в 

которой были сложены наши вещи, я увидел Семёна; он си-
дел на чемоданах и тупо смотрел в окно.

— Что это за мальчик с вами? Казачок? — спросил Во лодя.
— Нет, — в смущении отвечал я.
— Что ты тут сидишь? Пойдём с нами, — сказал Андрей, 

потянув Новицкого за руку.
— Нет, — с дрожью в голосе ответил он, не понимая, что 

говорит. Одна капля — и обиженный всеми мальчик зарыдал 
бы. Но Андрей потащил его за собой, и Новицкий, не сопро-
тивляясь, пошёл с ним рядом.

Сад, сравнительно с нашей деревенской рощей, был дрян-
ной и жидкий, хотя дорожки были тщательно усыпаны, а ска-
мейки выкрашены свежей зелёной краской. Там была качель и 
бильбоке. Андрей пригласил Новицкого играть, с тем что тот, 
кто проиграет, должен провезти своего счастливого соперни-
ка на закукорках. Семён вовсе не умел играть, и, ко всеобщему 
смеху, Андрей начал ездить на нём раз за разом. Даже Альбин 
Игнатьевич, заметивший было, что подобная игра несколько 
непристойна, начал смеяться вместе с нами. Не смеялся толь-



29

ко Новицкий; он натянуто улыбался, но по всему было видно, 
что состояние его духа далеко не спокойно. Андрей, ничего не 
замечая, очень весело заскакивал ему на плечи и с гиканьем и 
шутками проезжал несколько шагов. Но вдруг Новицкий как-
то нечаянно попал кольцом на крючок, и роли переменились.

— Довольно, довольно, — сказал Альбин Игнатьевич, так 
как зрелище переставало быть смешным и начинало надое-
дать ему.

— Ну, садись, — печально проговорил Андрей, подготов-
ляя спину.

— Ну ладно! — стыдливо проговорил Новицкий, приго-
товляясь оседлать Андрея.

— Послушай, мальчик! Не смей! Не надо этого! — закричал 
Альбин Игнатьевич.

— Я не сяду.
— Ну что же! Садись! — понукал Андрей.
— Нет! Что! — отходя назад, проговорил Новицкий, и слё-

зы потекли у него сами собой; это было так неожиданно, что 
даже Альбин Игнатьевич смутился и уронил на песок только 
что закуренную сигару.

— Чего он плачет? — удивился Володя. В словах его слы-
шался презрительный оттенок.

— Пойдёмте домой, — брюзгливо скомандовал Альбин 
Игнатьевич.

— Послушай, я тебя люблю. Хочешь, я подарю тебе свой 
пистолет? — ласковым шёпотом говорил Андрей, идя рядом 
с Новицким, который мало-помалу, кажется, успокаивался.

Пистолет был драгоценнейшей вещью Андрея, и я не мог 
не подивиться великодушию брата. Новицкий, однако ж, не 
обольщался этим подарком, и хотя перестал плакать, но не 
мог развеселиться, что очень печалило Андрея. Чтобы как-
нибудь покончить с тоской своего приятеля, брат отправил-
ся к отцу, спросил денег и купил такое множество яблоков, 
которым могли бы десять человек заесть какое угодно горе. 
Новицкий, однако ж, не заел своего горя и яблоками. Он, к до-
саде Андрея, смотрел по-прежнему печально и не улыбался 
даже, неловко прощаясь с нами и уходя с каким-то дьяконом.

В тот же день отец отвёз Андрея в корпус, а назавтра мы от-
правились с ним к директору гимназии, который в десять ми-
нут проэкзаменовал меня и нашёл, что я могу поступить в тре-
тий класс. Он погладил меня по голове и спросил, здоров ли я.

— Его не надо много утомлять: у него такое слабое сложе-
ние, — сказал директор, — пусть лучше поступит во второй 
класс, там ему будет легче.
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— Всё равно, хоть во второй, — согласился отец.
После обеда, когда отец улёгся в отведённой ему комна-

те, я хотел было выйти, чтобы не мешать ему заснуть, но он 
остановил меня.

— Как ты хочешь — остаться здесь, у баронов, или отдать 
тебя в пансион? — спросил он. — Там много мальчиков, тебе 
будет веселее.

— Лучше в пансион, — сказал я, краснея при мысли о сво-
ём жалком положении в обществе благовоспитанных, га-
лантных баронов.

— И лучше, — подтвердил отец. — У этих баронов есть 
свои фантазии. Они мёд едят шилом. Ты не видал?

— Нет, не видал.
— Ну вот, а они думают, что ложкой — неделикатно, и едят 

шилом.
Отец засмеялся и шутя ударил меня по спине, чтобы я шёл.
На другой день он дал мне десять рублей, сказав, что бу-

дет посылать мне каждый месяц столько же, и отвёз меня в 
пансион.

IV. Я знакомлюсь с Овериным,  
который хочет удалиться в пустыню

Я поступил в гимназию во время Крымской войны, когда в 
народе ходили какие-то неясные слухи о том, что три велика-
на — француз, турок и англичанин — колотят четвёртого — 
русского, но большинству до этого было мало очень дела. Об-
разованное меньшинство знало, что

...в воинственном азарте
Воевода Пальмерстон
Поражает Русь на карте
Указательным перстом, —

но очень немногие выписывали «Художественный листок» 
Тимма с портретами русских генералов и щипали корпию, 
сдавая её в канцелярию губернатора, где она и шла на на-
бивку подушек, вытирание перьев, растопку печей и другие 
местные потребности. Самые образованные сгоняли охотни-
ков в ополчение и хвалили мужество и патриотизм русского 
мужика. Ополченцам устраивали пиршества и, провожая их, 
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угощали водкой, пирогами и патриотическими стихотворе-
ниями местных поэтов, вдохновлённых надеждой на прибав-
ку жалованья. Ополченцы, давясь пирогами, кричали «ура!»; 
зрители, ковыряя пальцами в носу, отвечали им тем же, и в 
газетах появлялась корреспонденция с красноречивым опи-
санием восторгов. Вообще войной интересовались очень ма-
ло, а я только мельком слышал об ней от отца.

В это-то время я поступил в гимназию.
Кому случалось когда-нибудь осматривать большой, толь-

ко что отделанный дом, тот, вероятно, путаясь по свежевы-
беленным, незнакомым, пустым комнатам, чувствовал в себе 
какую-то пустоту и недостаток уверенности. Когда я вошёл в 
пансион и почуял запах извёстки, я точно вошёл в пустой не-
знакомый дом, и мне стало неловко. С тех пор запах извёстки 
всегда напоминает мне день моего поступления в гимназию. 
Едва ли в жизни я чувствовал когда-нибудь себя столь бес-
помощным и слабым, как тогда.

Прежде всего мучения мои начались тем, что меня обсту-
пила шумная толпа незнакомых бойких мальчиков, которые 
закидали меня вопросами о том, откуда я, сколько мне лет, 
кто мой отец и проч.

— А ты видал Москву? — дерзко спросил меня парень лет 
шестнадцати, размашисто подходя ко мне.

— Покажи ему, Сколков, Москву!
— Видал Москву?
— Нет, не видал, — смущённо отвечал я.
— Ну, так я тебе покажу.
Он зашёл сзади меня, схватил за волосы на висках и дёр-

нул кверху так сильно, что мне показалось, будто кожа отди-
рается от черепа. Я хотел было закричать, но в это время все 
вокруг меня засуетились.

— Яков Степаныч идёт! Яков Степаныч! — зашумели во-
круг меня с радостью сильно проголодавшихся людей, изве-
щающих друг друга: «Обед несут! Обед несут!».

— Это самый лучший учитель, — отрекомендовал мне 
кто-то на лету.

Все бросились к скамейкам и уселись за парты. Я не поспел 
за другими и очутился на первой скамье с краю.

Вошёл учитель довольно высокого роста, в синем фраке, с 
волосами, прилизанными вперёд к глазам, точно заслонки у 
пугливой лошади. Все радостно вскочили на ноги при его по-
явлении; он поклонился, медленно понюхал табаку, крякнул, 
сказал: «Ну-с», — и подошёл к первой парте.

— Яков Степаныч, у нас есть новичок, — сказал кто-то.
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— Где? Молодец! — ласково сказал Яков Степаныч, погла-
див меня по голове своей широкой ладонью. — Homo novus, 
новый человек, собственно. Садись. Так называли в Риме вы-
скочек. Вот, например, Марий. Он был простой плебей; был 
необыкновенно ловок: Тибр переплывал в семьдесят лет. 
Тибр! А лорд Байрон Геллеспонт переплывал. Англичанин 
хитёр — обезьяну выдумал...

— Го, го, го! — раздалось по всему классу. Учитель упёрся 
в бока и тоже захохотал.

— Но Байрон был молод, а ведь Марий старик — старик 
семидесяти лет! Впрочем, пословица говорит: молод, да про-
тух, стар, да петух...

Весь класс опять захохотал громким, неестественным сме-
хом. Дело в том, что Яков Степаныч считал себя большим 
юмористом, и ученики нарочно поощряли его своим хохотом 
к рассказыванию анекдотов для того, чтобы отвлечь от спра-
шивания уроков.

— Знаете басню Крылова «Старик и трое молодых»? — 
продолжал Яков Степаныч на тему о старости.

— Вот, Яков Степаныч, — выскочил кто-то, подавая учите-
лю книгу.

— Да! вот она!
Началось чтение басни. Яков Степаныч читал очень недур-

но, и ему приходилось несколько раз останавливаться, чтобы 
успокоить бестолковый смех, расточавшийся с нашей сторо-
ны уж чересчур щедро ввиду того, чтобы отвлечь внимание 
Якова Степаныча от задних скамеек, где под шумок состав-
лялась партия в носки, в чёт и нечет или орлянку. Вслед за 
первой басней Яков Степаныч прочёл вторую, в которой ста-
рик, неся вязанку дров, призывал смерть, а когда она пришла, 
пригласил её помочь донести вязанку. В этом месте класс хо-
хотал минуты две. Воздух дрожал, и, казалось, грохот смеха 
никогда не прекратится.

— Да, остроумный ответ, — сказал Яков Степаныч, когда всё 
немного поуспокоилось. — Вот тоже мне очень нравится остро-
умный ответ Суворову. Суворов терпеть не мог немогузнаек...

И «остроумные ответы» полились в три ручья. От Суворо-
ва Яков Степаныч перешёл к значению шуток вообще и, ска-
зав несколько слов об аттической соли, заговорил о значении 
шутов в разные времена, откуда уже перешёл к остроумным 
мистификациям. Звонок прервал его на самом интересном 
месте какой-то повести, где два любовника, преследуемые 
ревнивым мужем, решились умереть и приняли вместо яда 
слабительное.
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— К следующему разу приготовьте следующий пара-
граф, — проговорил Яков Степаныч, выходя из класса среди 
всеобщего шума. Он всегда так преподавал немецкий язык в 
младших классах, а в старших классах — словесность, и уче-
ники не могли им нахвалиться.

Во время шума, гама и пыли, всегда наполняющих малень-
кий промежуток времени между уходом одного учителя и 
приходом другого, ко мне подошёл тот довольно взрослый, 
неуклюжий парень, который показывал мне Москву.

— Ты ел кокосы? — спросил он, схватив меня за плечо.
— Нет — и не хочу, — решительно отвечал я.
— Нет, ты попробуй. Вот сейчас придёт учитель, Фёдор 

Митрич, он добрый; постоянно с собой кокосы носит, ты у не-
го попроси.

— Нет, я не хочу, — повторил я.
— Шш!
Все бросились на свои места. В класс вошёл, слегка при-

храмывая на левую ногу, высокий черноволосый учитель со 
ртом, искосившимся набок от паралича. В костюме его было 
заметно большое неряшество; волосы не причёсаны, сапоги 
не чищены, рубашка грязная. Это был Фёдор Митрич, учи-
тель географии. Он доковылял до стула, тяжело сел на него 
и, подперши голову локтями, начал смотреть в окно. В классе 
царствовала грозная тишина.

— Фёдор Митрич, вот новенький есть, — почтительно до-
ложил Сколков, показывавший мне Москву.

— А-а!
— Он хочет попробовать кокосов.
— Новичок? Где он? Поди-ко сюда, — проговорил Фёдор 

Митрич тем коварным тоном, каким произносит актёр: «А 
подать сюда Тяпкина-Ляпкина».

Я встал и подошёл к учительскому столу. Фёдор Митрич 
молча, внимательно начал осматривать меня.

— Повернись! Экой птичий хвост! — вскричал он, изо всей 
силы дёрнув меня сзади за фалду фрачка, так что я невольно 
всем корпусом подался назад. — Дворянчик! На конфектах 
воспитан! Что ж ты, щенок? повёртывайся! — вдруг яростно 
крикнул Фёдор Митрич, точно я наступил ему на мозоль.

Я повернулся к нему лицом.
— Ел кокосы?
— Нет.
— Хочешь попробовать?
Нет, покорно вас благодарю, — со слезами на глазах про-

говорил я.
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— Нет, ты попробуй. Повернись.
Слёзы у меня потекли по щекам. Я повернулся.
— Раз!
Фёдор Митрич ударил меня казанками кулака по голове, в 

темя. Слёзы поплыли по моим щекам ещё ниже.
«Господи! За что бьёт меня этот человек! Некому за меня 

заступиться», — жалобно подсказало мне моё сознание.
— Два!
Раздался второй, третий удар, и я заплакал уже навзрыд, 

совершенно забывши, где я нахожусь.
— Это что ещё за нежности! — крикнул Фёдор Митрич. — 

Вот я тебя попробую прежде, голубчика, что ты такое знаешь. 
Чему тебя учили там, в твоих родовых поместьях-то?

— Я учился... — начал было я, но слёзы душили меня,
— Какой главный город в Персии?
Я начал отвечать. Оказалось, что я знал даже больше, чем 

требовалось для моего класса.
— Так, так! — сердито подтверждал мои ответы Фёдор 

Митрич. — Выдрессировали! Ай да батюшкин сынок! Садись 
на место.

После этого началось спрашивание уроков; Фёдор Митрич 
с молчаливой угрюмостью слушал ответы и ставил в журна-
ле нули.

После него к нам явился какой-то обрюзгший толстяк, 
одетый ещё неприличнее Фёдора Митрича. Одна нога, обёр-
нутая грязной онучей, болталась у него в каком-то не то в га-
лоше, не то в опорке. Он грузно хромал, почти подпрыгивая 
на каждом шагу.

— Ну, читай ты, Малинин, — гнусаво проговорил он.
Малинин начал монотонно читать басни Крылова. Тол-

стяк (учитель русского языка Иван Капитоныч) сел к столу, 
прилёг головой на руки и сладко задремал вплоть до звонка. 
На задней скамейке Сколков выиграл у кого-то шестьсот но-
сов и спокойно получал свой выигрыш, громко отбивая носы 
к великой потехе всего класса.

На последнем уроке не было учителя, и за порядком на-
блюдал старший ученик Малинин. Он вышел к классной 
доске, написал на ней: Шалили, поставил двоеточие и оста-
новился середи класса с мелом в руках, отыскивая глазами 
нарушителя тишины и порядка, которого бы можно было 
занести в первую голову под рубрику Шалили. В классе под-
нялся шум, в Малинина начали бросать жёваной бумагой, 
корками хлеба и кусочками штукатурки, а с заднего стола 
вылетела даже немецкая грамматика. Но отважный мальчик 
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был так твёрд при исполнении своих обязанностей, что его 
нисколько не поколебала и немецкая грамматика: он под 
градом хлебных корок и бумажных шариков неусыпно за-
носил на доску одну за другой фамилии шалунов, делая это 
с таким спокойствием, как будто говорил сам себе: «Ладно, 
ладно! кидайте покуда сколько хотите; через четверть часа 
вас всех перевесят».

Ко мне столько приставали перед обедом с разными глупо-
стями вроде уверений, что новичок должен, выходя из-за сто-
ла, целовать руку у надзирателя, или из скромности ничего не 
есть за обедом, — и так надоели, что я очень обрадовался, по-
лучив возможность уйти в сад и уединиться хоть на несколько 
минут. Я сел на траву и с горечью начал думать о своём поло-
жении. Мне казалось, что сегодняшние мучения будут повто-
ряться каждый день, и я скоро разжалобился до совершенной 
безутешности. Мне припомнилась деревенская свобода и по-
кой; я начал плакать и дразнить себя жалкими картинами, 
чтобы вылить с слезами как можно больше своей печали.

Когда я достаточно наплакался и поднял глаза, подле меня 
уже задумчиво сидел нелюдимый мальчик, перепачканный в 
мелу и чернилах, которого я в течение дня успел заметить в 
толпе окружавших меня учеников. Он ни с кем не говорил, 
смотрел на всех какими-то дикими глазами и держался в сто-
роне, как зверёк, потерявший свободу. Я сразу понял, что он 
мучится так же, как я, и что мы не должны быть чужды друг 
другу. Однако ж я не хотел или не знал, с чего начать разго-
вор, и дожидался, когда он заговорит.

— Вы не плачьте, — сказал он мне, видя, что я успокоился 
и смотрю на него. — Следует надеяться на Бога. Он говорит: 
«Приидите ко мне все плачущие, и Аз успокою вы». Если вам 
хочется плакать, вы помолитесь Богу. Вы любите Бога?

— Люблю, — ответил я, так как мой собеседник остано-
вился, дожидаясь от меня ответа.

— Как ваша фамилия?
— Негорев. А ваша? — спросил я, вынув платок и вытирая 

последние слёзы.
— Оверин. Хотите вы быть угодным Богу? Кто плачет, то-

му легко угодить Богу, а кто веселится, тот забывает о Боге. 
Хотите вы быть угодным Богу?

— Хочу, — ответил я, не понимая, к чему клонятся его на-
пряжённые, серьёзные вопросы.

— Если вы хотите, мы сделаем вот что...
Оверин подвинулся ко мне поближе и заговорил, глядя в 

землю:
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— Здесь есть один мальчик — Малинин, я говорил с ним об 
этом, но он не хочет. Пусть они остаются здесь, а мы уйдём.

— Куда?
— Читали вы жизнь старца Серафима? Я думаю уйти сна-

чала куда-нибудь в лес, хоть не так далеко. Мы возьмём с со-
бой две лопаты, топор и немного хлеба — это будет не тя-
жело нести. Где-нибудь в бору найдём такое удобное место, 
недалеко от реки, чтобы нам было что пить. Нужно только, 
чтобы к этому месту никто не мог пройти, чтобы его никто 
не знал. Бывают такие места, я сам видел, что кругом растут 
сплошь, одна подле другой, сосны, как частокол; из-за ветвей 
вверх ничего не видно, а в середине площадка, и от темно-
ты на ней даже травы не растёт. Вот на такой площадке мы 
выкопаем глубокую яму, так, чтобы в ней могло поместиться 
две маленькие комнаты. По краям ямы вставим заборы, что-
бы земля не осыпалась, а в середине собьём русскую печь из 
глины, — знаете, какие бывают в деревнях? Верх мы закроем 
брёвнами — их будем рубить подальше, чтобы не заметили, 
что мы тут живём. Сверх брёвен насыплем землю, так что ес-
ли кто и будет проходить мимо, то не узнает, что под ногами 
у него живут люди. У нас будут две комнатки, и постоянно 
будет гореть лампадка перед образом — от неё только будет 
свет. Когда мы будем выходить за пищей, то будем заваливать 
вход, чтобы никто не узнал. Мы будем молиться, есть же — 
как можно меньше, а спать на голых досках. Пройдёт десять-
двадцать лет, мы сделаемся стариками и будем угодны Богу 
так, что нам будут поклоняться медведи и дикие звери. На-
конец кто-нибудь из нас умрёт первым... Вам сколько лет?

— Двенадцать.
— Мне тринадцать; я умру прежде. Вы похороните меня 

и будете с радостью ждать смерти, а я о вас буду молиться 
в раю. Тело моё там сделается как из воску и будет прозрач-
но — и ваше тоже. Мы будем святыми — у нас будут белые, 
как снег, одежды. Мы будем жить вечно и никогда не умрём...

Оверин помолчал.
— Бабушка хотела отдать меня в монахи, — с сосредото-

ченной серьёзностью заговорил он опять, — и я всё хотел, да 
она умерла, и тётка отдала меня сюда. Но я теперь и сам не 
хочу быть монахом, я хочу быть один в пустыне, много-много 
вдвоём, да и то потому, что одному не устроить землянки. Там 
бу дет хорошо и спокойно молиться! Тишина, никого нет кру-
гом — образ, лампада и Евангелие. Я и здесь молюсь в душе 
каждую минуту, но тут мешают. Нужно готовить уроки. Бог ве-
лит свято исполнять всё, что требуют. Но когда я уйду отсюда в 
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пустыню, там никто не будет мешать. Мы будем не переставая 
молиться. У меня теперь много грехов, и я долго буду выпол-
нять эпитимию. За каждый грех я считаю три дня поста, стоя 
на коленях и не поднимаясь. Мне нужно простоять на коленях 
несколько лет, и я буду стоять на камне до тех пор, пока на нём 
не сделаются ямы от моих колен. Нужно как можно умерщ-
влять свою плоть. Если я не ем теперь за грехи целый день, 
меня вечером так начинает искушать дьявол, что я не могу за-
снуть. Когда мы будем святыми, нас он не будет искушать.

Я не знал, что ему ответить на это удивительное предло-
жение, и, когда он замолчал, я, не говоря ни слова, продолжал 
смотреть на рубашку, высунувшуюся из-под курточки Ове-
рина.

— Вы пойдёте со мной? — спросил он наконец меня.
— Не знаю, — сказал я. Мне не хотелось огорчить отказом 

новоприобретённого друга, а обмануть его своим обещанием 
было совестно.

— Если вы хотите спасти свою душу, тут нечего не знать. 
Пойдёмте...

Но тут разговор наш был прерван.
— Новичок! Иди-ко сюда, — позвал меня Сколков, показы-

вавший мне Москву. — Иди, ей-богу, ничего не будет. Нужно 
поговорить...

Я нерешительно пошёл к нему. Он положил мне руку на 
плечо и повёл меня, конфиденциально наклонивши голову 
к моему уху.

— Нет ли у тебя пятнадцати копеек? Я завтра отдам, — 
сказал он.

— Я вам дам, пожалуй, тридцать, только вы не будете бить 
и мучить меня? — нерешительно сказал я.

— Вот ей-богу! Это я так... Ей-богу, больше не буду. Пойдём 
с нами играть; что с этим сумасшедшим говорить!

— Нет, я хочу с ним посидеть...
— Ну сиди, а только смотри — он тут немного помешав-

шись...
— Как?
— Так. Он сам себя голодом морит. Дурак!
Я дал Сколкову рублёвую бумажку; он поклялся, что при-

несёт мне сдачи, и пошёл было, но опять воротился.
— Нельзя ли уж взять сорок? — ласково улыбаясь, спро-

сил он. — Ты извини, я, ей-богу, это так... А теперь если тебя 
кто посмеет тронуть, я всю рожу разобью.

Я позволил ему взять сорок копеек и пошёл к Оверину в 
сад, куда через минуту Сколков действительно принёс шесть 
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гривен сдачи и поклялся ещё раз тридцать, что будет защи-
щать меня. Оверин задумчиво лежал на скамейке, подложив 
руки под голову. При моём появлении он немного припод-
нялся и опять спросил меня, согласен ли я.

— Что же мы будем есть в лесу? — спросил я, уклоняясь от 
решительного ответа.

— Мы будем немного есть. Будем есть хлеб.
— Где же мы его будем доставать?
— Бог пошлёт нам.
— Нет, я не хочу. Вы идите одни.
Произнося эту фразу, я очень смутился. Оверин ничего не 

отвечал; он как будто не слышал моего ответа. Я постоял, по-
стоял несколько времени, мне стало неловко, и я ушёл.

Сколков сдержал своё слово, и за сорок копеек я приобрёл 
себе достаточно прочное спокойствие, но мне ещё пришлось 
довольно долго скучать, пока я ознакомился и освоился с но-
вой жизнью, где казённая неуютная пустота веяла на меня 
каким-то холодом, и я никак не мог свыкнуться с вставанья-
ми по звонку, путешествиями фронтом на молитву, которую 
пели все сообща, завтраками, обедами и сном по команде. 
В первое время скука ещё увеличивалась тем, что я не мог ни 
с кем сказать слова. Оверин всё был задумчив, и разговоры с 
ним были немыслимы. На мои вопросы он широко раскрывал 
свои большие глаза и, точно пробуждённый от сна, начинал 
смотреть на меня в упор вопрошающим взглядом.

— А! это вы! — произносил он, по-видимому, в крайнем 
удивлении, и отходил от меня.

В этом скучном одиночестве я вспомнил про Володю Шра-
ма и во время перемены отыскал его.

— Как вы поживаете? — спросил он меня довольно не-
брежно.

— Так, ничего, — неопределённо отвечал я.
— Там у вас есть ужасные мужланы, вы лучше держите се-

бя подальше от них, не связывайтесь с ними, — проговорил 
он, уходя от меня в свой класс.

Надо заметить, что в пансионе жило очень немного платя-
щих воспитанников, таких, как я; прочие состояли на иждиве-
нии казны. Всё это были, конечно, бедняки, и инспектор считал 
очень деликатным напоминать им при всяком удобном слу-
чае, что они даром едят казённый хлеб. Между своекоштными, 
приходящими учениками казённокоштные запросто называ-
лись «казной пузатой», и к числу этой «казны пузатой» отно-
сили и пансионеров, платящих деньги, так как по наружности 
они ничем не отличались от казённокоштных, а справляться в 
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канцелярии о том, кто платит и кто не платит, никто, конечно, 
не желал. Вообще с живущих в пансионе инспектор взыскивал 
гораздо строже, и «казна пузатая» пользовалась в гимназии 
дурной репутацией. По этой, вероятно, причине над ней бы-
ло значительно больше начальников, чем над своекоштными. 
Кроме учителей, инспектора и директора, поровших розгами в 
классах, в самом пансионе было ещё много начальства, заботя-
щегося о нашем благе до того, что вздохнуть было нельзя. Наш 
пансион, как все заведения того времени, подчиняясь военной 
субординации, был разделён на две половины — на старших 
и младших. Старшие жили в особой старшей спальне, из ко-
торой они почти никогда не выходили, тогда как младших в 
течение дня вовсе не пускали в свой дортуар. Старшим дозво-
лялось напиваться пьяными, играть в карты, курить табак и 
проч. Во время обедов и ужинов они садились по краям столов 
и разливали кушанье, снимая в свои тарелки жир со щей, от-
бирая себе лучшие куски говядины, пирогов и проч. Старший 
имел право оставлять младших без обеда, рвать за уши, ста-
вить на колена; младший должен был повиноваться, утешая 
себя мыслью сделаться впоследствии старшим и в свою оче-
редь оставлять других без обеда, рвать уши, ставить на колена. 
Товарищество в старшей спальне было развито до последней 
степени — старшие крепко стояли друг за друга, и даже сам 
инспектор их не шутя побаивался. О подвигах старших ходили 
самые невероятные легенды. Один из них разбил когда-то по-
лицейский разъезд, другой украл ризу с образа, третий поджёг 
гимназию, и проч. Всем этим чудесам верить, впрочем, было 
нетрудно. Между старшими находились малые лет тридцати 
и больше. При мне учился в шестом классе некто Чебоксаров, 
тридцати трёх лет. В прежнее время очень редко исключали 
казённых воспитанников, и потому не удивительно, что, сидя 
в одном классе по три и четыре года, многие оставались в гим-
назии почти до сорокалетнего возраста. Младшие находились 
в рабском повиновении воле старших, и даже Сколков, которо-
му было лет под двадцать, непрекословно становился на коле-
ни по первому приказу какого-нибудь мальчишки-старшего, 
упавшего бы замертво от одного сколковского щелчка. Каж-
дый младший считал за великую честь, если старший удостои-
вал его своим вниманием, съедая его булку или занимая у не-
го деньги, само собой разумеется, без отдачи. Зато, как только 
младший переходил из четвёртого в пятый класс, он начинал 
пользоваться этими же правами и мог с лихвой получить то, 
что давал. Он делался настоящим извергом, сладострастно мо-
ря на коленях по нескольку часов мальчиков, всего несколь-
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ко месяцев назад бывших его товарищами, а может быть, и 
друзьями. Какова бы ни была дружба, она прекращалась, если 
один из друзей оставался в четвёртом классе, а другой пере-
ходил в пятый и получал право заморить своего друга на ко-
ленях. Старших мы боялись больше, чем надзирателей, хотя 
последние могли в случае крайней надобности сечь розгами 
строптивых и непокорных.

У нас было два надзирателя, которые дежурили по очере-
ди. Один из них был добрый старик, вечно читавший романы, 
лёжа в спальне на своей кровати (надзиратели жили в млад-
шей спальне), ни во что не мешавшийся и ни разу, сколько 
я помню, не воспользовавшийся своим правом наказывать 
розгами. Другой надзиратель, высокий, худой, чахоточный, 
напротив, не имел часу спокойного: всё ходил и наблюдал за 
порядками.

— Куда ты бежишь? — кричал он в одном месте, заметив 
ученика, очень скоро идущего по коридору.

— Зачем ты грызёшь ногти?
— Умой руки — у тебя все руки в чернилах.
— Ты никогда не чешешь волос — тебе нужно об-

стричься.
— Зачем ты болтаешь ногами под скамейкой? — бдитель-

но барабанил во всех углах Адам Ильич. Но если случалась 
какая-нибудь жалоба со стороны одного ученика на другого, 
Адам Ильич положительно торжествовал. Он, как опытный 
юрист, рассматривал дело с сих и этих сторон и, не торопясь, 
после должного и всестороннего обсуждения, постановлял 
решение.

— Ты говоришь, что он затрогивал тебя. Положим, что он 
затрогивал тебя. Как он тебя затрогивал? — спрашивал Адам 
Ильич.

— Он тыкал меня стальным пером.
— Хорошо-с. Положим, и тыкал, но из этого вовсе не сле-

дует, чтобы ты должен был набрать в брызгалку чернил и 
брызнуть ему прямо в лицо. Ты брызнул в него? да?

— Он сам хотел в меня брызнуть.
— Зачем же ты не сказал об этом мне, а сам распорядился 

брызнуть?
— Я его вовсе не трогал. Он подошёл к моему столу и брыз-

нул в меня из брызгалки чернилами, — говорит истец.
— Он лжёт, Адам Ильич: и брызгалка не моя, а его.
— Положим... — начинал опять Адам Ильич.
Разбирательство продолжалось, и только после часовых 

прений Адам Ильич наконец постановлял решение: того, 
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кто обрызган чернилами, ввиду того, что он тыкал товарища 
стальными перьями, оставить без булки, а обрызгавшего, за 
самоуправство, оставить без обеда.

Очень понятно, что Адама Ильича не очень-то уважали 
воспитанники. За свою плавную методическую походку, с 
головой, поднятой кверху, на длинной жилистой шее, он по-
лучил прозвание Гуся. Всякая неприличная шутка, всякая 
пакость против Гуся заслуживала полное одобрение, и имя 
одного ученика, успевшего пришить сонного Гуся к про-
стыне, с большим уважением передавалось потомству, хотя 
доблестный шалун уже давно служил солдатом в каком-то 
гарнизонном батальоне. Если Адам Ильич по оплошности 
оставлял свою шляпу на конторке, можно было с уверенно-
стью сказать, что она в его отсутствие будет измята; если он 
уходил из столовой, не заперев в ящик какой-нибудь свой 
рисунок (Адам Ильич занимался «вольным художеством», 
как объяснял сам), по возвращении всегда находил среди 
какого-нибудь начатого эскиза борзо напачканную фигуру 
гуся. В карманы его пальто клали всякую дрянь, прибивали 
его калоши гвоздями, выливали под одеяло, на простыню, по 
нескольку чернильниц, выбрасывали за окошко его цветные 
карандаши и проч., и проч. Все его ненавидели. Говоря «все», 
я здесь разумею учеников младших классов. Со старшими 
Адам Ильич, вообще очень подхалюзистый, хорошо умел ла-
дить, глядя сквозь пальцы на попойки и другие ночные про-
казы своих взрослых питомцев.

Терпя преследование старших и надзирателей, мы не мень-
ше своекоштных подвергались всем ужасам капризов пьяных 
учителей и в этом случае являли собой подобие волов, с кото-
рых сдирали по нескольку шкур. Собственно, учителей у нас не 
было, а были унтер-офицеры, наблюдавшие за порядком обу-
чения, которым льстили слишком много, называя их учителя-
ми. Лекция обыкновенно состояла из спрашиванья уроков, и 
только во время звонка учитель поспешно говорил: «До двад-
цать девятого параграфа!», или «До слов: Регул возвратился в 
Карфаген и принял мучительную смерть». Большая часть учи-
телей требовали вытверживания уроков слово в слово: «Луч-
ше книги не скажешь. Востоков — академик, а ты кто такой?».

При малейшем неудовольствии учителя секли иногда че-
рез человека весь класс. Сверх учителей был ещё инспектор, 
который имел какую-то роковую страсть драть людей роз-
гами.

— Пойдём, голубчик, пойдём, миленький, — говорил он, 
таща ученика в сторожку.



42

— Поди, голубчик, в спальню, полно плакать — отдохни. 
Это ничего, ничего, — ласково успокаивал он ученика, кото-
рый со слезами на глазах застёгивал пуговицы курточки.

Наказывая розгами по двадцати человек в день, инспектор 
был всё-та ки либералом, и наивно сообщал нам такие вещи, 
за которые мог бы дорого поплатиться. Иногда он приходил 
в какой-то пафос.

— Сколков, ты — дурак, — вдохновенно говорил он. — 
Как ты позволяешь мне говорить ты? Ведь ты мог бы меня 
избить за это ты!

Сверх инспектора, который порол, так сказать, для соб-
ственного удовольствия, порол ещё директор, и порол, как ка-
жется, с государственной целью; по крайней мере, задравши 
до полусмерти мальчика, он сохранял спокойный вид челове-
ка, исполнившего свою обязанность. Он наказывал редко, но 
жестоко; месячных отметок все боялись до последней степе-
ни. Обыкновенно в первых числах каждого месяца директор 
совершал по всем классам парадное шествие с месячными от-
метками и производил большую экзекуцию. Это было чистое 
нашествие Аттилы, бича Божьего, и производило панический 
страх. В ожидании первого числа все начинали ластиться к 
Жичинскому — сторожу и палачу, стараясь укротить его сви-
репость посильными приношениями на косушку или даже 
на целый полуштоф. Эти подкупы и этот страх были вполне 
естественны, так как мальчикам моих лет давали по сту и по 
двести розог, нередко унося несчастных после экзекуции на 
простынях в совершенно бесчувственном состоянии. Но все 
грозы этих жестоких экзекуций не заставляли лентяев быть 
прилежными; напротив, не учиться было молодечеством, и 
многие гордились своим невежеством, купив его ценой не-
скольких тысяч розог. Каждый новичок с мало-мальски упря-
мым характером увлекался общей ненавистью к начальству 
и переставал учиться и кричать под розгами, чтобы вызвать 
похвалу и удивление товарищей.

Я был как-то малообщителен в детстве, и товарищество не 
имело на меня никакого влияния. Я сразу сделался отличным 
учеником, приготовляя самым аккуратным образом уроки и 
удаляясь как можно дальше от всяких скандалов. Зависть к 
Володе заставила меня заняться французским языком, и я зу-
брил Марго без всякого милосердия. По случайности мой стол 
в пансионе был подле стола Оверина, и это соседство очень 
мешало моим упражнениям в изучении французского языка. 
Оверин, скоро убедившись, что можно быть угодным Богу и 
не удаляясь в пустыню, пристрастился к рисованию и рисовал 
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чернильницы, книги, перья и другие учебные принадлежно-
сти, по нескольку часов не вставая с места. Около его стола 
часто собиралась толпа мальчиков, которые начинали драз-
нить его, называя именем местного юродивого — Кузьмы 
Кузьмича. Они плясали перед ним, высовывали ему языки, 
дёргали его за курточку и доводили до того, что он принуж-
дён был бросать в них книгами и чернильницами, выставлен-
ными как модели для рисования. Несмотря на эти насмешки и 
преследования, Оверина, впрочем, все очень берегли. На него 
никто не смел жаловаться, и, когда его дразнили, он колотил 
шутников совершенно безнаказанно, не встречая от них со-
противления. Попросить у него булки считалось величайшим 
срамом. Он отдавал обыкновенно половину булки первому 
попросившему, а если находился другой проситель, то Оверин 
оставался голодным. Другие, имевшие возможность покупать 
булки, умели удовлетворять несколько просителей, отщипы-
вая им по такой порции, перед которой человек затруднял-
ся — съесть её или вынюхать. Оверин как-то не мог освоиться 
с этим, да и вообще с пансионской жизнью, и впоследствии 
вышел из пансиона с теми же причудами, с какими пришёл...

V. Мы делаем с братом в один день  
несколько замечательных открытий

Первые два праздника я оставался в пансионе. По праздни-
кам давали вместо чая — кофе, вместо булок — сухари, вместо 
сожжённого жаркого — котлеты, но всё это не искупало той 
скуки, которую приходилось испытывать, слоняясь без дела из 
угла в угол весь день. На праздники почти все уходили — кто к 
родственникам, кто к знакомым. Оставались очень немногие, 
по большей части сироты, приехавшие издалека. Старшие ухо-
дили все до одного. Это обстоятельство, правда, несколько как 
будто облегчало неприятность и скуку пансионского праздни-
ка — все чувствовали себя свободнее, чем в будни; но всё-та ки 
было тяжело в этой непривычной пустоте и недостатке ожив-
ления. Выйдешь на двор — там два воспитанника покушают-
ся устроить игру в мяч, — больше никого нет. Воротишься в 
пансион — один смотрит в окно, разлёгшись на подоконнике; 
другой, заплетаясь ногами, лениво и бесцельно ходит по кори-
дору и грызёт ногти; третий роется в своей конторке. В углу, у 
окна, сидит Оверин и, углубившись, чертит какой-то план: ве-
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роятно, дома, который он наполовину уже состроил для себя в 
своей фантазии. Тут же около него помещается его приятель 
Малинин и, награфив журнал, выставляет своим товарищам 
отметки, в сладкой грёзе, что он уже учитель гимназии. Сво-
их недругов он казнит нулями с минусом, а своих приятелей 
поощряет пятёрками. Больше никого нет.

В одно из таких воскресений, когда мы пришли от обедни 
(нас водили в церковь фронтом), и в ожидании обеда нача-
лось бесцельное шатанье из угла в угол, меня кто-то позвал 
из коридора:

— Негорев, к тебе пришли!
Рассуждая, кто мог ко мне прийти, я не без смущения вы-

шел в коридор и увидел брата. Он уже был в шинели, подпо-
ясанный тесаком, и стоял, не снимая своего кивера с блестя-
щим медным гербом. Его обстригли, что к нему очень не шло, 
и я не сразу узнал его. Мы так не привыкли здороваться друг 
с другом, что исполнили эту церемонию с большой неловко-
стью, и я повёл его во двор.

— Чёрт знает какие скоты эти Шрамы! — сказал мне Ан-
дрей. — Хорошо, что ты не пошёл к ним.

— А ты разве был?
— Я все воскресенья у них был. Я сегодня не простился, 

плюнул и ушёл. Этот мерзавец Альбинка хотел было меня за 
уши. Да я — нет!

— Что же у вас там вышло? — спросил я, предчувствуя, что 
вышла очень любопытная история.

— Ничего.
— Неужели он ни с того ни с сего хотел надрать уши?
— Надрать! — сердито сказал Андрей, недовольный рез-

костью моего выражения. — Я показал бы ему!..
— Да что же случилось?
— Ничего.
Это «ничего», как оказалось, означало, что брат сделал у 

Шрамов скандал на всю улицу. Когда он шёл к ним, у него бы-
ло три рубля, и он чувствовал какое-то непонятное беспокой-
ство поскорее истратить свои деньги. Для этой цели он купил 
на рынке целую связку воздушных шаров, из которых сделал 
очень оригинальное употребление. Пройдя к Шрамам прямо 
в сад, он поймал там маленькую собачонку Катерины Григо-
рьевны, завязал её (собачонку, а не Катерину Григорьевну) в 
узелок и пустил на воздух. Она полетела и, конечно, начала 
визжать самым отчаянным образом. Собралась громадная 
толпа народа, и в скандале должна была принять участие да-
же местная полиция.
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— Ну, что же ты здесь делаешь? — спросил Андрей, окон-
чив свой рассказ, пересыпанный едкими замечаниями отно-
сительно носа, волос и подбородка злокачественного Альбин-
ки, покушавшегося на неприкосновенность братниных ушей.

— Ничего, — сказал я. — Как тебя безобразно обстригли!
— У нас отлично, весело. Я ещё в неранжированной роте, 

а после ружейным приёмам будут учить и ружьё дадут. Уж я 
марширую, ничего... Будят только по утрам очень рано бара-
баном. Колотят, точно черти. Жаль, что тебя не отдали в кор-
пус!

— Всё равно.
— Нет, у нас лучше. Отчего ты такой бледный, точно... огу-

рец? — спросил Андрей, не затрудняясь в отыскании более 
приличного сравнения.

— Расскажи лучше, как там у вас? — сказал я, не объясняя 
причин моей огуречной бледности.

— Немного строго, но хорошо. Заставляют постели уби-
рать, сапоги чистить, пуговицы...

— А тебя ещё не секли?
— Нет, — смущённо ответил Андрей.
Очевидно, он лгал. Я не хотел его сердить и перестал гово-

рить об этом. Мы замолчали.
— Нельзя ли у вас тут где-нибудь билет подписать? — 

спросил меня наконец Андрей.
— Какой билет?
— Нам дают билеты. Вот. Ну, здесь Шрам и должен распи-

саться, что я был у него и вёл себя хорошо...
— Как же ты теперь? — спросил я, рассматривая билет.
— Я сам подпишу.
Мы пошли в пансион, и я показал брату свою конторку.
— Однако у вас тут свободно, — сказал он, усаживаясь на 

скамью.
Он взял бумагу и начал пробовать почерк. Андрей вообще 

не мог похвалиться хорошим почерком и, простаравшись с 
минуту, едва вывел безобразными каракулями «Был од деся-
ти чясоф утра сего числа до шести чесоф вечера сего числа 
вёл себя отлично».

— Если ты напишешь так же на билете, тебя высекут, — 
сказал я, недовольный слишком громким хохотом, с которым 
Андрей производил своё упражнение.

Этот хохот затронул любопытство Малинина, и он, пользу-
ясь свободой пансионских нравов, навалился брату на плечо 
и смотрел, улыбаясь, на его работу, не подозревая, что такие 
вольности с незнакомыми людьми могут привести к дурным 
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последствиям. Брат, однако ж, вовсе, по-видимому, не удив-
лялся фамильярности Малинина и продолжал хохотать и пи-
сать, уверяя, что на билете следует ещё обозначить, что кадет 
Негорев вёл себя отлично, скромно и примерно, не пускал со-
бак на воздушных шарах и заслуживает похвального листа.

— Давай я напишу, — вызвался Малинин, вообще очень 
любивший писать и пачкавший целые листы, расчёркивая на 
разные лады свою фамилию.

— Ну, на, — согласился Андрей, вручая ему перо.
Малинин был мастер своего дела и мигом выправил Ан-

дрею билет, за что брат, не помня себя от восторга, начал тря-
сти его за плечи.

— Тебя отпустят? — спросил он, оставив, наконец, Мали-
нина и обращаясь ко мне. — Пойдём гулять на вал. Купим 
яблоков, сядем и будем есть.

Я уже давно думал, что хорошо бы прогуляться по незнако-
мому городу, и с удовольствием принял предложение Андрея. 
Мы пошли. В праздничный день на улицах было довольно 
людно, и между яркоцветными платьями женщин, которые 
двигались, точно боясь разлить что-нибудь, попадались офи-
церы, перед которыми брат останавливался и делал фронт. 
Сначала он краснел при выполнении этой экзерциции, но 
потом объявил мне, что впоследствии и ему будут отдавать 
такие же почести, а потому вытягиваться в счёт будущих 
благ нисколько не стыдно. Я, однако ж, был об этом другого 
мнения и не без едкости указывал Андрею на встречных офи-
церов, понукая его становиться скорее во фронт. Андрей уже 
начинал сердиться, когда мы дошли до кабака, и я с ужасом 
увидел стоявших в преддверии этого храма Фёдора Митрича 
и Ивана Капитоныча. Они обнялись, чтобы общими усилиями 
отыскать центр тяжести, но было очень сомнительно, что они 
его скоро не потеряют совсем и не упадут в грязь со ступенек 
кабака. По строгой инструкции, данной мне инспектором, я 
обязан был кланяться не только учителям и всем кокардам, 
но даже гимназистам, которые были старше меня хоть одним 
классом, и я, поравнявшись с пьяной группой, снял фуражку.

— Пподди-ко сюда! Эй ты, подди-ко сюда! — пьяным голо-
сом крикнул Иван Капитоныч.

Я боязливо подошёл.
— Есть у тебя деньги? — не открывая зажмуренных глаз, 

спросил Иван Капитоныч.
— Нет-с, — ответил я, проклиная ту минуту, в которую я 

вышел из пансиона без денег.
— Ну его к чёрту, — зарычал Фёдор Митрич. — Пошёл!
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— Идди! Идди! — подтвердил Иван Капитоныч.
— Ну учителя! — расхохотался Андрей, когда мы отошли 

шагов двадцать от учителей, продолжавших пошатываться 
на кабацком приступке. — Вот так учителя!

Я смутился до последней степени и не мог ничего отве-
тить ему.

— Надо поискать будочника, чтобы он их прибрал, — сме-
ялся Андрей.

— Ваши учителя хороши! — пробормотал я.
— Уж в кабаки не ходят! Ай, ай, ай, ай!
— Эти хоть вышли, а ваши учителя там, в кабаке, пьяные 

лежат, — злобно покусился сострить я, но ничего не вышло.
Увидев, что я сержусь, попав в затруднительное положе-

ние, и выпутываюсь из него с такой неловкостью, Андрей 
пришёл в восторг и долго не мог успокоиться от смеха. На-
конец, когда мы вошли в городской сад и брат остановился 
перед торговкой с яблоками, хохот его несколько унялся. 
Закупив яблоков, мы направились к валу, но на одной аллее 
совершенно неожиданно наткнулись на Володю и Альбина 
Игнатьевича, который шёл, помахивая тросточкой, с такой 
сосредоточенной задумчивостью, как будто обдумывал убий-
ство восьми человек с целью грабежа или подыскивал рифму 
на слово «окунь». Сзади их выплывала авантажная Катерина 
Григорьевна, томно навалившись своими телесами на руку 
какого-то гвардейского офицера. За её спиной вдали виднел-
ся блестящий крест на красной ленте, шагавший вершочны-
ми шажками вслед за своей полновесной половиной. Старик 
надел какую-то серую высокую шляпу, которая составляла 
ровно треть его роста и придавала ему очень смешной вид.

Встреча была весьма неприятная. Я невольно поклонился 
Володе; он холодно ответил мне, едва прикоснувшись к ко-
зырьку своей фуражки.

— Уйдём от них, чёрт их возьми, — шепнул мне Андрей, 
толкая меня в бок.

Но уйти не было никакой возможности: я раскланивался 
уже с Катериной Григорьевной и стариком Шрамом.

— Здравствуйте, дети! — томно проговорила Катерина 
Григорьевна, не останавливая своего церемониального пла-
вания бок о бок с элегантным гвардейцем, который, защемив 
в глазу стёклышко, улыбался самым загадочным образом. — 
Идите к Володе, — совсем, по-видимому, истомившись, про-
гнусела Катерина Григорьевна, точно она стояла перед лю-
бимым тираном и в истоме страсти приглашала его поразить 
себя кинжалом в грудь.
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Делать было нечего; мы с Андреем пошли к Володе. Аль-
бин Игнатьевич каким-то странным движением руки выдви-
нул меня вперёд и пошёл рядом с Андреем.

— Вы и убежали сегодня, — заговорил Альбин Игнатье-
вич, помахивая своей тросточкой.

— Я ушёл, — сказал брат.
— Нет, вы убежали, как непослушный. Это стыдно, — на-

стойчиво сказал Альбин Игнатьевич и замолк, дожидаясь от 
брата ответа.

— Вы ушибёте носом тросточку... нос тросточкой, — за-
смеялся Андрей.

— Очень глупо, — заметил Альбин Игнатьевич. — Где вы 
воспитывались?

— А вы где? Вон ваш гувернёр хочет с вами поздоровать-
ся, — весело сказал Андрей, указывая на свинью, которая че-
салась рылом о решётку сада.

— Тупо, — объявил Альбин Игнатьевич, разыгрывая пре-
зрительное равнодушие.

— Вас, я думаю, иногда повёртывает в сторону, если ветер 
дует сбоку и задевает за нос, — хохотал Андрей. — Знаете, вы 
на кого теперь походите?

— И не желаю знать.
— На ту птицу, которая носом долбит деревья. Вам тоже 

можно долбить дерево носом...
— Плоско, — решил Альбин Игнатьевич.
— В особенности после обеда, когда нос у вас бывает крас-

ный, как огонь.
— Тупо и пошло.
Вероятно, скоро у Альбина Игнатьевича истощился бы 

весь запас эпитетов к недоброкачественности острот: «ту-
по», «плоско», «глупо», «пошло» уже были истрачены, и оста-
вались только «площадно», «дубовато» и ещё два-три слова, 
когда Катерина Григорьевна позвала Альбина Игнатьевича и 
прекратила его любопытную беседу с Андреем.

— Проводите детей домой. Пусть они пьют чай, — в изне-
можении сказала она.

Когда я слышал в детстве гнусявый голос Катерины Гри-
горьевны, не видя её, мне казалось, что она говорит со ступе-
ней трона: не говорит, а изрекает великие истины. Альбину 
Игнатьевичу казалось, вероятно, то же самое, и его уши и ко-
жа на лбу всегда приходили в движение при первых носовых 
звуках Катерины Григорьевны. В этот раз, как и всегда, гото-
вый точно исполнять её приказания, он собрал нас в кучку 
и повёл вон из сада. Во всю дорогу мы не сказали ни слова. 
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Я ломал голову, с чего бы начать разговор с Володей, Андрей 
ел яблоки, и, так как Альбин Игнатьевич не трогал его боль-
ше, он шёл совершенно спокойно.

Вовремя явилась Катерина Григорьевна с своим офицером 
и тотчас же спровадила нас в детскую играть в лото. Лото, од-
нако ж, у нас не составилось, так как Андрей начал дурачить-
ся и тащить меня домой. Мне хотелось есть: в пансионе я уже 
привык обедать в полдень, и перспектива голодать у Шрамов 
до шести часов была так непривлекательна, что я скоро сдал-
ся на призыв брата и начал прощаться.

— Вы попадёте на виселицу, — мрачно сказал Альбин Иг-
натьевич, прощаясь с Андреем.

— А вас носом прибьют к барке, как летучую мышь, и вы 
будете плавать в воде! — захохотал Андрей.

— До свиданья-с, — презрительно проговорил Володя, не 
подавая нам руки.

Мы вышли и отправились через залу прощаться с Катери-
ной Григорьевной.

— Ужасные дураки эти Шрамы; я их терпеть не могу, — 
шёпотом заявил мне Андрей, когда мы подходили к кабинету 
Катерины Григорьевны.

Никогда не запиравшаяся дверь её кабинета неожиданно 
оказалась запертою, и из притвора торчал даже кусок дра-
пировки. Андрей попробовал ручку, посмотрел в замочную 
скважину и отскочил.

— Посмотри-ка, посмотри, — торопливо сказал он.
Я нагнулся и увидел самую соблазнительную картину 

нежных объятий двух страстных любовников. Я увлёкся зре-
лищем и был не совсем доволен, когда Андрей оттолкнул ме-
ня и начал смотреть сам.

— Ах вы мерзавцы! о-о-о! — заорал вдруг он и начал бить 
в дверь ногами и руками.

Этот гром произведён был так неожиданно, что я оконча-
тельно потерялся и бросился бежать, не сознавая, что я де-
лаю. Андрей догнал меня в передней, схватил свою амуницию 
и бросился вниз по лестнице, с грохотом волоча по ступеням 
свой тесак. Я последовал за ним, и мы вылетели на двор, как 
сумасшедшие. Разговаривать было некогда, и, тяжело пере-
водя дыхание, мы молча начали одеваться во дворе.

— Пойдём, — сказал Андрей, подпоясав тесак.
За нами точно гнались злые собаки; мы выбежали на ули-

цу и заговорили не прежде, как отойдя от дома Шрамов ша-
гов на сто и вполне удостоверившись, что за нами нет ника-
кой погони.
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— Будут помнить, — впопыхах пробормотал Андрей.
— Теперь нам больше нельзя ходить к ним, — сказал я.
— Ну и чёрт с ними!
— Вот ты что наделал!
— Зачем она изменяет мужу! — с негодованием восклик-

нул Андрей. — Я вот ещё скажу это самому старику, чтобы он 
отдул этого молодчика...

Самонадеянный тон Андрея мне не понравился, и я ска-
зал, что хотя всякого военного нетрудно отдуть, но, вероят-
но, Шрам не будет марать рук обо всякого офицеришку. Это 
невинное замечание вызвало со стороны Андрея град ру-
гательств, и мы расстались с ним, взаимно поклявшись не 
встречаться никогда более.

VI. Оверин как мирянин  
и его политические воззрения

Наступила зима. Воспитанники стали реже выходить на 
двор; в пансионе сделалось ещё сумрачнее, ещё скучнее. Обык-
новенно после обеда, до пяти часов, когда начиналось приго-
товление уроков к завтрашнему дню, давалось время для от-
дыха, которое каждый мог употребить по своему усмотрению. 
Каких-нибудь книг, кроме учебных, не было, — следовательно, 
чтением заняться было нельзя, а отдых сам по себе уже исклю-
чал всякое занятие учебными руководствами, и я, несмотря на 
своё пламенное желание изучить французский язык, считал 
кощунством зубрить слова в часы, назначенные для отдохно-
вения. Это были очень скучные часы. Одни ходили без всякой 
цели по коридору, другие шатались в зале и рассматривали 
давно знакомые портреты генералов двенадцатого года, раз-
вешанные по стенам; третьи толпились в сторожке около печи, 
где Оверин топил олово и лил из него разные фигурки, в кото-
рых хотел изобразить какую-то художественную небрежность. 
Тут же два или три воспитанника строгали перочинными но-
жами лучину, сами не зная, с какой целью делают они это. На 
вопросы любопытных они отвечали: «Да так, ничего». Все до-
жидались чая. Для чая обыкновенно нагревались два ведёрных 
самовара, которые ставились на двух концах обеденного стола. 
Чай пили очень немногие богачи, имеющие свои чайники, чаш-
ки, блюдца и ложечки. Прочим выдавалось по ломтю чёрного 
хлеба и предоставлялось право смотреть, как пьют чай другие.
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Праздность — мать всех пороков. Скучные и праздные 
часы нашего отдыха внушили Сколкову очень счастливую 
мысль. Однажды, пользуясь отсутствием Адама Ильича, он 
предложил сыграть комедию. Некоторые из воспитанников 
видали много раз, как солдаты в казармах на святках разы-
грывают «Царя Максимилиана», и помнили почти все слова 
действующих лиц этой краткой, но выразительной пьесы. 
Предложение Сколкова было принято с восторгом. Роли бы-
ли розданы сообразно с потребностями актёров, и вчинателю 
этого дела — Сколкову — досталась по всей справедливости 
главная роль царя Максимилиана. В рекреационной зале, уве-
шанной портретами генералов, сподвижников Александра I, 
и лишённой всякой мебели, поставили посреди полу надзи-
рательское кресло; роздали актёрам, смотря по надобности, 
по одной или по две подпорки от окон вместо оружия и сде-
лали другие необходимые приготовления. Зрители заняли 
свои места, входные двери заперли, и представление нача-
лось. Актёры помещались в коридоре, и по мере потребности 
могли входить в дверь. Первым явился Сколков и, махая под-
поркой, начал выкрикивать какую-то рифмованную нескла-
дицу. От вдохновения он раскраснелся, низ куртки поднялся 
у него кверху, и белая рубашка вылезла довольно широким 
карнизом на его животе.

— Не для меня ли сей трон сооружён? — воскликнул он, 
указывая подпоркой на кресло. — Сяду я на сей трон, надену 
на голову корону — всему миру в оборону, а не в урону, возь-
му скипетр и державу — всему миру во славу.

Он приблизился к трону. Зрители вели себя очень непри-
лично: толкали друг друга, смеялись и острили над Максими-
лианом. Сколков, впрочем, не смутился.

— Сяду на сей трон, — твёрдым голосом сказал он, под-
ходя к креслу.

В это время какой-то невежа из зрителей плюнул на самую 
середину трона, что произвело неописанный восторг и хохот. 
Сколков остановился в минутной нерешимости: сесть ли ему 
на осквернённый трон или наказать прежде дерзкого немед-
ленной вытряской. Скоро он, впрочем, вышел из своего затруд-
нения полным победителем — и виновного не оставил безна-
казанным, и не испортил роли непристойной для царского 
сана вытряской. Он остановился около кресла и крикнул:

— Скороход-маршал, явись пред трон своего монарха!
Скороход, вооружённый длинною подпоркою, явился.
— Что изволите приказать, всё готов исполнять, — за-

стенчиво сказал скороход, улыбаясь и глотая слова.
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Очевидно, артист не вник в роль сурового скорохода и 
предпочитал изображать невинную девицу, стыдливо изъяв-
ляющую согласие на брак.

В роли царь должен был призвать непокорного сына 
Адольфия, но Сколков, вытянув вперёд руку с подпоркой, в 
позе Кутузова-Смоленского, свирепо указывающего на апте-
ку Гаука, крикнул скороходу:

— Позвать ко мне Онику-воина.
Роль Оники, при всей своей краткости, была самой эф-

фектной в пьесе. Этот воин очень искусно махал подпоркой 
над головой Адольфия, после чего тот падал, давая зрителю 
разуметь, что он обезглавлен. Роль Оники играл некто Саве-
льев, или просто Савушка, удивительно тупой малый, кото-
рый только благодаря крепкому сложению не был задран 
до смерти по мудрому правилу того времени: «Забей девять, 
десятого выучи». Он браво, точно фельдфебель к ротному ко-
мандиру, подошёл к царю.

— Отсечь голову непокорному... (По роли следовало ска-
зать: «непокорному моему сыну Адольфию», но Сколков 
повернул от двери свою подпорку и с прежнею торжествен-
ностью указал на дерзкого зрителя.) Отсечь голову непокор-
ному подлецу! — крикнул он.

Недолго думая, Оника подошёл к «непокорному подлецу» 
и со всей силы ударил его подпоркой по голове. Раздались 
крики, начался шум; в среде зрителей воцарилось полное 
смятение. Можно было только слышать, как Сколков с спо-
койною торжественностью проговорил:

— Оника-воин, возвратись в дом свой.
После этого он вытер рукавом плевок с трона и сел с твёр-

дым намерением продолжать свою царскую роль. Оника вы-
шел; за ним вышел и зритель, получивший удар в голову и 
теперь неутешно плакавший.

Комедия продолжалась своим чередом.
— О дражающий родитель, не казни, отец родной, — пла-

кал Адольфий, стоя на коленях перед троном отца и закрыва-
ясь рукою, чтобы скрыть душивший его смех.

Молодая жена Адольфия стояла тут же и, за неимением 
другого занятия, обдёргивала свою курточку. Эту роль испол-
нял стыдливый Малинин, и очень портил её неумеренной за-
стенчивостью.

— Прости его, отец! — едва выговорил Малинин, покрас-
нев, как рак.

— Прости его, Сколков! — кричали зрители, толкая в бок 
и в спину царя.
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— Позвать скорохода-маршала! — крикнул Сколков.
Зрители отшатнулись в ожидании Оники-воина с его го-

ловоломной подпоркой, но на этот раз вместо скорохода-
маршала вошло двое старших — Чебоксаров и Сенечка, пан-
сионский фельдфебель, назначенный инспектором в эту 
должность, вероятно, за свои здоровые кулаки.

— Это что такое? — крикнул он.
Сколков опешил и поспешно ретировался с кресла, но Че-

боксаров догнал его и схватил за уши. Адольфий тоже скрыл-
ся, и на месте происшествия оставалась только застенчивая 
жена непокорного сына. Малинин, вероятно, увлёкшись ро-
лью, или просто потерявшись, по-прежнему обдёргивал кур-
точку и, краснея, смотрел в землю. Сенечка со всего размаха 
ударил его по щеке, и он упал головой на ручки кресла. Кровь 
повалила ручьём, и в зале началось неописанное смятение. 
Даже сам Сенечка оторопел.

— Ну, что вы стали? расходитесь! расходитесь! — неловко 
закричал Сенечка.

Всегдашняя самоуверенность и твёрдость оставили фель-
дфебеля, и он счёл за лучшее удалиться восвояси.

— Это разбой! — кричали воспитанники. — Они не смеют 
драться! Надзирателя нет, так они и драться! Малинин, иди 
жаловаться к директору.

Все рассматривали рассечённое ухо Малинина, кричали и 
геройски ругали старших. Малинин присыпал больное место 
толчёным сахаром, успокоился и вовсе не думал жаловаться, но 
Сколков насильно втолкнул его в сторожку, крича, что за уши 
драть можно, а разбивать уши до крови запрещено законом.

— Иди к директору! — кричал весь пансион.
На Малинина набросили шинель и под крепким конвоем 

повели вниз по лестнице, на двор.
— Стойте, господа! Неужли мы пойдём всей оравой? — 

остановился около калитки Сколков, более других благо-
разумный и опытный.

— Да, много, много.
— Мы вдвоём пойдём, а вы оставайтесь, — решил Скол-

ков.
— Мы останемся и сделаем вот что, — серьёзно предло-

жил Оверин, сбрасывая свою шинель на снег.
Глядя на его спокойные движения, я подумал, что он хочет 

немного почистить свою шинель об снег, но у него было на 
уме более важное дело. Он начал поспешно сгребать снег в 
шинель и, свернув её, понёс наверх. Другие очень обрадова-
лись скандалу и с хохотом начали насыпать свои шинели сне-



54

гом. Через минуту по лестнице поднимались все со своими 
ношами, покраснев от холода и восторга, который произво-
дил неумолкаемый хохот.

— Вали, — серьёзно сказал Оверин, неторопливо высыпая 
снег из своей шинели.

— Вали-и! — с восторгом подхватили другие, и в коридоре 
образовалась большая куча снегу.

Началась какая-то дикая вакханалия. В опьянении от со-
знания своего торжества все начали танцевать на куче снега; 
снег таял, текли ручьи, и безумная пляска возрастала в своей 
ярости. У многих уже вылезла почти вся рубашка из брюк; 
на рукавах от усиленных движений наросло столько складок, 
что обнажилась половина руки. Весь пол коридора, зала и сто-
ловой покрылся водяными следами. Всё бегало и веселилось, 
как будто завтра начиналась вакация; всеми овладело какое-
то непонятное затмение ума. Я с величайшим удовольствием 
дал свой чайник для той цели, чтобы в кухне достать кипятку 
и полить снег, который таял слишком медленно. Всем почему-
то хотелось, чтобы он растаял как можно скорее. В этом была 
цель жизни, наше радостное стремление в ту минуту. Один 
Оверин стоял в стороне и задумчиво смотрел на всё это.

— Это символ, — глубокомысленно сказал он мне. — Сим-
вол того, что мы их не боимся. Пусть они нас мучат, а мы их 
не боимся.

Но мне некогда было вникать в его размышления — я был 
увлечён общей сумятицей. Всё торжествовало...

Вдруг по лестнице раздались шаги, кто-то их услышал и 
бросился бежать; другие не успели ещё последовать его при-
меру, как обе половины двери распахнулись и показалось 
брюхо, обтянутое серым пальто на вате. Когда я увидал бо-
бровый воротник, красную опухшую физиономию и синюю 
фуражку, все уже взапуски неслись по коридору; на месте 
остался только неподвижно стоявший Оверин.

Сзади директора виднелись испуганные лица Сколкова и 
Малинина.

— Это что такое? — густым басом крикнул директор, не 
снимая своей фуражки с кокардой.

Никто не отвечал. Директор мог видеть только спины бе-
гущих воспитанников. Прибежав в классную, все торопливо 
уселись на свои места у конторок, вытащили книги и начали 
тараторить вслух что попало. Один твердил: «l'avais, tu avais, 
il avait»*; другой с азартом повторял: «Вандалы ворвались, 

* Я имел, ты имел, он имел (франц.).
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ворвались вандалы, вандалы ворвались с северных границ, 
с северных границ»; четвёртый выводил: «Число букв языка 
славянского в различных букварях различно полагается»; у 
карты кто-то пересчитывал границы Пруссии.

Директор остановился в коридоре, как был, в ватном се-
ром пальто, в фуражке с кокардой и галошах.

— Что это значит? Где надзиратель?
— Они-с, верно, вышли, — суетливо сказал сторож, приго-

товившийся принять директорское пальто.
— Куда вышли?
— Не могу знать-с.
Директор обернулся к куче снега, но там никого уже не бы-

ло, кроме Оверина, который задумчиво вертел нижнюю пуго-
вицу курточки и дожидался, по-видимому, когда заговорит с 
ним директор. Но последний не удостоил его своей беседой. 
«Совсем дурак», — проговорил он, махнув рукой на Оверина, 
и пошёл в столовую, где шум твердящих уроки воспитанни-
ков очень напоминал жидовский шабаш.

— Кто натаскал снегу? — спросил он, выдвигая своё брю-
хо в столовую.

Ответа не было, все твердили свои уроки: с одной сторо-
ны слышалось: «Либо волею бысть егда человекам проро-
чество», с другой «Верхнее течение Волги простирается...», с 
третьей: «Capra in rupe pascebatur»*.

— Я с вами разделаюсь! — мотнув головой, сказал директор.
Он вышел. Все в величайшем страхе продолжали твердить 

уроки. Через минуту он воротился в сопровождении целой 
толпы старших.

— Вы не хотите их слушаться! — закричал он. — Я вам по-
кажу, как их не слушаться!

В это время вошёл Адам Ильич; он запыхался, покраснел, 
волосы его были в беспорядке; очевидно, он бегом прибежал 
из дому.

— Извините, — забормотал он, — я отлучился только на 
минуту... Они... от них нельзя отвернуться ни на минуту.

— Я вам покажу! — кричал нам директор, не обращая ни-
какого внимания на Адама Ильича, заискивающая улыбка ко-
торого растянулась до ушей.

Наконец, накричавшись вдоволь, директор слегка поворо-
тился к Адаму Ильичу.

— Прикажите там прибрать. И вперёд, любезнейший, по-
жалуйста, не отлучайтесь. На днях может быть губернатор.

* Коза паслась на скале (лат.).
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Адам Ильич побежал в коридор. Директор повернулся к 
дверям, все вздохнули легче.

— Господа, вы, пожалуйста, смотрите за ними, наказывай-
те их, — обратился он к старшим. — Если они не будут слу-
шаться, скажите мне. Слышите ли, — опять оборотился к нам 
директор, — если кто из вас будет не слушаться старших, да 
я узнаю, — запорю каналью! А вы жаловаться вздумали на 
старших! — гаркнул он, обращаясь к Сколкову и Малинину, 
помертвевшим от страха. — Розог!

Тут началась раздирающая душу сцена. Малинин ломал 
руки, валялся в ногах у директора, целовал полу его ватного 
пальто и вымолил только то, что его первого положили под 
розги. Отчаянные крики и визг розог наводили на меня та-
кой страх, что я дрожал, как в лихорадке, и готов был упасть 
в обморок.

— Палач! — громко сказал подле меня Оверин. — Крово-
пийца!

Он бросился к своей конторке и начал в ней торопливо 
рыться, но вдруг пошатнулся и с воплями упал на скамейку. 
С ним случился истерический припадок, и возмутительную 
экзекуцию пришлось прекратить.

Директор ушёл; мы вздохнули свободно. Оверин был уло-
жен в постель, и я пошёл к нему.

— Что это с вами? — спросил я, останавливаясь у него в 
ногах.

— Я зарежу когда-нибудь этого злодея, — с убеждением 
сказал Оверин, без всякого оттенка горячности. — Его нужно 
зарезать. Если б был ножик, я бы и зарезал.

Серьёзный тон его слов рассмешил меня.
— На Никейском соборе Николай Чудотворец ударил бого-

отступника Ария по щеке. Следует всегда бить по щеке. Я его 
непременно ударю, — решительно объявил мне Оверин.

— Не хотите ли яблоков? — предложил я, чтобы сказать 
что-нибудь.

— Какие яблоки! Вы ничего не понимаете. Я не еврей. Ког-
да Христа мучили и били розгами и плетьми, евреи смотрели 
на это и ничего не говорили, Бог рассеял их по лицу земному. 
Вот и с вами то же будет.

Оверин замолчал и закрыл глаза. Он мне как-то говорил, 
что когда закрывает глаза, то видит Царство Небесное, и я, 
не желая теперь мешать ему в этом приятном созерцании, за-
смеялся и вышел из спальни. На Оверина невозможно было 
сердиться серьёзно: он был «Божий человек», как называл 
его Сколков.
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Директор не просто постращал Адама Ильича приездом 
губернатора. Дня через два все начали с трепетом ожидать 
его, и даже Иван Капитоныч начал являться на уроки в трез-
вом виде.

В пансионских спальнях натёрли полы воском, и, чтобы не 
портить их, нас заставляли снимать сапоги в коридоре и про-
ходить до кроватей в чулках, отчего у меня и многих других 
сделался насморк. Шкафики около наших кроватей и парты 
в столовой отполированы; везде присутствовал поперемен-
но то запах спирта и политуры, то запах непросохшего белья, 
извёстки, масляной краски. Бельё и курточки наши почини-
ли; оторванные пуговицы строго было приказано пришить, а 
кто их потерял — найти во что бы то ни стало, что, конечно, 
произвело значительное сокращение пуговиц на фалдах сво-
екоштных учеников благодаря ловкости, с которой пансион-
ские воспитанники владели своими перочинными ножами.

Наконец в одно прекрасное утро нам выдали чистое бельё, 
переменили старые одеяла на новые и объявили, что сегодня 
наверное будет губернатор.

— Почистите сапоги, почистите сапоги. Сторожу выдана 
бутылка ваксы — спросите у него, — суетился Адам Ильич, 
осматривая нас перед молитвой. — Ты всё ещё, Оверин, не 
пришил пуговиц! Ах ты Господи! А руки, руки! точно ты тру-
бы чистил. Без булки.

«Будет ли губернатор спрашивать уроки? Если будет, то, 
вероятно, несколько человек засекут до смерти», — сообра-
жали мы, столпившись в сторожке, чистя сапоги и пришивая 
пуговицы.

Сколков был убеждён, что если директор не даёт меньше 
ста розог, то губернатору стыдно дать меньше трёхсот.

Под влиянием этих соображений все вели себя очень спо-
койно, так что Малинину, который обыкновенно становился 
у доски с мелом в руках и под заглавием «Шалили» писал фа-
милии разных преступников, строивших ему рожи, бросав-
ших в него жёваной бумагой и совершавших другие более 
или менее злонамеренные пакости, — Малинину на этот раз 
было нечего делать.

Во время второго урока среди всеобщей тишины дверь в 
коридоре стукнула. У всех вылетел неслышный вздох, в кото-
ром как будто заключалось слово «идёт». В коридоре разда-
вались смешанные звуки шагов, очевидно, принадлежавших 
нескольким человекам. Мы с трепетом слышали, как шаги 
эти скрылись в соседнем классе, как там, согласно наставле-
нию инспектора, прокричали «Здравия желаем». Наш учи-
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тель замолчал, и все мы замолчали. Через минуту опять по-
слышались шаги; они явственно приближались, и наконец в 
класс, среди всеобщей тишины, вошла целая процессия. Впе-
реди шёл губернатор, сухощавый мужчина с седой, плешивой 
головой, заткнутой, точно пробка в бутылку, в высочайший 
красный воротник; густые золотые эполеты обвисли слиш-
ком низко на его узких костлявых плечах. Само собой разуме-
ется, мы все вскочили на ноги, едва только показался в дверь 
четырёхугольный носок губернаторского сапога.

— Здравствуйте, дети! — крикнул губернатор, махнув сво-
ей фуражкой с красным околышем.

— Здравия жела-о-о-о-оем! — пронеслось по классу.
Губернатор, дойдя до стены, повернулся назад.
— Застёгивать крючки! застёгивать! не нежиться! не рас-

пускаться! — проговорил он, подёргав одного из учеников за 
воротник. Директор, инспектор и свита засуетились, но губер-
натор сделал крутой полуоборот и быстро вышел за  двери.

В этот день нам дали щи значительно жирнее, жаркое бы-
ло не сожжено, как уголь, и каша сварена на молоке; но на 
другой день опять всё пошло по-старому.

Настало Рождество — скучные и праздные дни, которые 
тянулись невыносимо долго. Я значительно подвигался в изу-
че нии Марго, но эта работа мало развлекала меня, и порой, 
глядя в окно на валивший снег и сумрак, наполнявший воздух, 
я готов был плакать от неопределённой тоски, сосавшей моё 
сердце. Когда настали опять классы, я был рад от души. Время 
полетело быстрее, и я не заметил, как начал таять снег...

Однажды после обеда к нам явился инспектор в синем 
мундире с безобразным стоячим воротником, из которого 
был высунут орденский крест и кусок ленты. Все засуети-
лись. Он велел собираться в церковь.

— Дети, — сказал он, отвёртываясь от Адама Ильича, ко-
торый казался очень поражённым, — дети, вы понесли боль-
шую, горькую потерю: по воле всемогущего Бога дорогой 
наш монарх скончался.

Все были очень поражены и молча слушали инспектора.
— Теперь, господа, пойдёмте в собор — присягнуть ново-

му государю императору, Александру Второму, — тем же рас-
троганным голосом сказал инспектор.

— Завтра не учиться, Семён Васильевич? — спросил 
кто-то.

Инспектор, как будто не слыша неуместного вопроса, об-
ратился к Адаму Ильичу.

— Так неожиданно и в такой момент! — сказал он.
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— Отчего умер государь, Семён Васильевич? — спросил 
один старший из толпы, окружавшей инспектора.

— От гриппа.
— Что это такое — грипп?
— Это какая-то горловая болезнь. Государь простудился. 

Он всегда одевался легко, как простой солдат.
По городу гудел звон и отзывался набатом, как будто из-

вещающим об ужасном народном бедствии: пожаре, наво-
днении или землетрясении. Когда мы вышли и отправились 
в стройном порядке в церковь, на улице происходило смяте-
ние. Толпился народ; небольшие кучки людей, собравшись у 
домов, с жаром разговаривали о чём-то; многие бежали куда-
то бегом; экипажи неслись полной рысью взад и вперёд. На 
дороге мы встретили кадет, которых вели из церкви в две 
шеренги, так же, как и нас. Между ними я увидел брата, кото-
рый, разговаривая со своими соседями, весело смеялся. Мне 
это очень не понравилось — минута была слишком торже-
ственна, чтобы смеяться над чем бы то ни было, и я не отве-
тил брату на его кивок.

— А что, если это врут всё — если царь жив, а это попусту 
народ смущают? — услышал я басистый голос с левой сторо-
ны тротуара. У ворот какого-то двухэтажного барского дома 
собралась пёстрая дворня, и какой-то парень, молодцевато 
стоя перед компанией горничных, поварёнков и лакеев, про-
изнёс слышанную мной фразу.

Оверин, шедший рядом со мною, мгновенно оживился.
— Что, если государь в самом деле жив? — в раздумье об-

ратился он ко мне.
— Как?
— Может быть, это ложное известие. Кто-нибудь выдумал.
— Вот!
— Может быть, государь сам захотел испытать: что будет, 

когда узнают о его смерти, и нарочно велел объявить, — ска-
зал Оверин.

Оверина не покидала мысль, что всё это — фальшивая 
тревога. Ему не хотелось верить простому несчастию, и он 
предпочитал верить счастливому чуду.

Церковь была полна народу; мы застали только последние 
слова манифеста, да и те я нехорошо расслышал за толкотнёй 
и давкой. Скоро раздалось множество голосов, повторявших 
слова присяги за священником; этот глухой говор был похож 
на ропот дерев во время большого ветра.

По возвращении из церкви нам выдали кусочки крепу и 
приказали навязать их на рукава.
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VII. Меня секут розгами  
за участие в кулачных боях

Последний скандал, устроенный Андреем у Шрамов, сверх 
всякого ожидания, разрешился для нас с братом очень при-
ятными последствиями. Катерина Григорьевна вскоре сама 
приехала в гимназию, обласкала меня, дала мне коробку кон-
фет и сказала, что напрасно мы так громко стучались в дверь, 
так как её кабинет не был заперт. Брат мне рассказал, что она 
таким же образом почтила своим посещением и корпус, где 
очень долго разговаривала с Андреем, целовала его и просила 
ходить каждый праздник. При воспоминании об эротической 
сцене, виденной нами в кабинете, я краснел от омерзения, а 
Андрей смеялся, передразнивая порой гвардейца, пользовав-
шегося расположением Катерины Григорьевны. Надо, впро-
чем, заметить, что мы условились с братом никому не расска-
зывать того, что видели, и не нарушали этого условия.

Раз, когда мы возвращались от Шрамов, брат закричал: 
«Сеня! это ты! здравствуй!». Он остановил бежавшего маль-
чишку, по уши уткнувшегося в маленький воротник куцей 
и узенькой беличьей шубёнки, покрытой синим потёртым 
сукном. Было очень холодно, несмотря на начало марта, и из 
шубы виднелись только кусочек красного носа и один глаз с 
заиневшими ресницами да верх бараньей шапки. Семён бе-
жал почти бегом, и Андрей остановил его на всём лету.

— Здравствуй же!
— Здравствуйте, — неловко проговорил Семён, высвобож-

дая свои руки из рукавов, сложенных для тепла вместе. Шуба 
распахнулась, и мы увидели баранью шапку, красное круглое 
лицо с пугливо бегавшими глазами, а внизу засаленное се-
ренькое нанковое пальто.

— Где ты живёшь? как поживаешь? привык здесь? отчего 
ты к нам не пришёл? — весело спрашивал Андрей.

— Вы как поживаете? — спросил с замешательством Се-
мён, очевидно, не знавший, что ему говорить.

— Ну, пойдём, Андрей: тут холодно, — сказал я. Я чувство-
вал себя в очень неловком положении на большой улице, ря-
дом с мальчиком, который был одет хуже всякого казачка, 
набивающего трубки, и который очень походил на уличного 
мальчишку.

— Где же ты живёшь? — допрашивал Андрей, не обращая 
никакого внимания на мои слова, и взял смущённого Семёна 
за обе руки.
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— Недалеко, здесь под горой, в Жидовской слободке.
— Вот и отлично! пойдём к тебе! — восхитился Андрей. — 

Нам ведь рано ещё являться.
— Пожалуй, только... — начал Семён.
— Что за глупости! пойдём лучше домой; когда-нибудь в 

другой раз, — заметил я.
— В какой в другой раз? — с неудовольствием передраз-

нил меня Андрей. — Мы и квартиры не знаем...
Во всяком случае, нужно было куда-нибудь идти. Стоять 

на людной улице, где того и гляди кто-нибудь мог заметить 
нас, было всего хуже.

— Пойдём же к тебе, посмотрим, — говорил Андрей, дёр-
гая своего приятеля за обе руки.

— Там ведь у нас нехорошо, — смущённо заметил Семён.
— Что за беда! ничего! веди! — нетерпеливо восклицал Ан-

дрей, дёргая Новицкого всё с большей и большей энер гией.
— Вам неловко покажется.
— Ну вот ещё! — заключил Андрей и, не допуская даль-

нейших возражений, потащил Семёна вперёд по тротуару.
Нечего делать, мы пошли.
— Что же ты делаешь? учишься? — спрашивал Андрей. — 

А я, брат, тебя часто вспоминал. Вот бы хорошо, кабы ты был 
тоже в корпусе. Помнишь, как мы с тобой дрались из-за Бар-
боски, а? Всё-та ки в деревне лучше, чем здесь. А тебе как ка-
жется?

— И мне тоже.
— Отчего это у вас нет никакой формы?
— Не заведено.
— А у нас и ружья дают, — продолжал Андрей. — Где же 

эта Жидовская слободка? далеко она?
— Да вот она.
Слободка, совершенно непроходимая по случаю грязи в 

другие времена года, кроме зимы, представлялась теперь 
какой-то пустой деревушкой, заброшенной в средину снеж-
ной пустыни. Маленькие деревянные лачуги с покосивши-
мися воротами, точно высыпанные с неба могучею рукой, 
разбросались по земле как попало. Оторванная калитка ви-
села на одной петле и уныло покачивалась; выбитое стекло 
было заткнуто тряпкой; торчавшие из крыш чёрные трубы 
не дымились и не показывали никакого признака жизни. Вся 
слободка, казалось, замёрзла; присутствие живых людей ре-
шительно ничем не проявлялось.

— Вот здесь, — сказал Семён, повёртывая к одному дому и 
останавливаясь у запертой калитки.
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Мы вошли в крытый, тёмный двор, где стояли телеги с за-
вороченными назад оглоблями, сани, какие-то бочки, лежали 
дрова и проч., и проч. Пахло и дёгтем, и навозом. Пройдя этот 
двор, мы очутились на свету; эта часть двора не была покры-
та, и там навалило снегу по колено.

— Вот здесь, — сказал Новицкий, показывая на крутую 
лестницу без перил и торчавшее над ней одинокое малень-
кое шестистекольное окошечко.

— Иди, иди! — одобрительно и весело крикнул Андрей. 
Это поощрение было очень у места, так как Семён всё что-то 
смущался и двигался как будто очень неохотно.

Мы взобрались в крохотную каморку, сплошь занятую ле-
жанкой, кроватью, столом и двумя табуретами. Единствен-
ное окошечко с двумя рамами из синих бутылочных стёкол 
плохо освещало двухаршинное пространство, оставленное 
свободным от мебели; было темно, жарко и душно. На лежан-
ке сидел, скорчив под себя ноги, широкоплечий малый лет 
шестнадцати с круглой, как арбуз, головой, и что-то внима-
тельно шил. Рассмотрев нас, он быстро вскочил на ноги и, как 
столб, остановился у дверей.

— Извините, — смущённо пробормотал он, усиливаясь за-
стегнуть своё нанковое пальто, на котором не имелось пуго-
виц, почему застёгивание это особенно затруднялось.

— Вот, — смущённо сказал Семён, подвигая нам табуретки 
и, очевидно, желая этим вот выразить: «Вот какая конура, а 
вы думали — рай!».

— А это что такое? — сказал Андрей, взяв с подоконника 
ящик из-под сигар, наполненный всяким хламом. Там были и 
гвозди, и винтики, и солдатские оловянные пуговицы, и ко-
стяшки. — А это какие записки? — спрашивал Андрей, остав-
ляя ящик и взяв со стола тетрадь. — Что такое гомилетика?

Не дожидаясь ответов на свои вопросы, Андрей с самым 
весёлым видом задавал другие.

— Вы здесь только двое и живёте? — спросил он наконец.
— Нет, тут ещё третий есть, — ответил Семён, думавший о 

чём-то другом.
— Где же он?
— Куда он ушёл, Бенедиктов? — обратился Семён к парню, 

всё ещё не терявшему надежды застегнуть своё пальтишко 
без пуговиц.

— Он вышел, — тихо отвечал Бенедиктов, наклоняясь всем 
корпусом вперёд, из чего можно было заключить, что он сооб-
щает домашний секрет, которого не следует знать гостям.

— Куда же?
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— На войнишку, — ещё тише и ещё больше наклонившись 
вперёд, сказал Бенедиктов.

— Как на войнишку? куда это на войнишку? — с живостью 
затараторил Андрей.

— Драться на войнишку пошёл, — недовольным тоном 
объяснил Новицкий.

— С кем же он дерётся?
— Там много — тысячи.
— Где же? где это? — с хохотом спрашивал Андрей.
— А вот тут по спуску.
— Ради Бога, пойдём туда! Сведи, душечка! Где эта вой-

нишка? — пристал Андрей.
— А вот пойдёмте — мы покажем, — неожиданно оживля-

ясь, сказал Бенедиктов. — Пойдёмте!
— Пойдёмте! Пойдёмте! — радостно вскричал Андрей.
Мне тоже было очень любопытно посмотреть войнишку, 

и я не без удовольствия готовился идти туда, подвязывая 
наушники и надевая форменные казённые рукавички, между 
тем как Бенедиктов, надев шубу, подпоясывался полотенцем. 
Он улыбался до ушей и говорил: «Пойдёмте, пойдёмте — мы 
вам покажем».

Тут я только вспомнил, с какими товарищами мне придёт-
ся идти по улице, но скоро успокоился, сообразив, что едва ли 
нас кто может встретить на Жидовском пустыре. Этому успо-
коению, впрочем, много способствовало то обстоятельство, 
что я очень заинтересовался войнишкой, про которую уже 
слыхал несколько раз.

— Тебе бы только драться — ступай на войнишку, там и 
дерись вместе с семинаристами, — презрительно говорили у 
нас в пансионе, желая уколоть таких драчунов, как Сколков.

— Как же вы здесь спите втроём-то? — спрашивал между 
тем Андрей у одевавшегося Семёна.

— По очереди: сегодня — на кровати, завтра — на лежан-
ке, а там — на полу; по очереди, — отвечал добродушный Бе-
недиктов.

— Где лучше спать — на кровати или на лежанке? — спро-
сил я, так как моё долгое молчание становилось неловким.

— Как же можно сравнить! На лежанке очень жарко, на 
полу холодно, а на кровати удобно, — пояснил Бенедиктов, 
улыбаясь во всю ширину своего огромного рта.

Мы спустились по крутой лестнице без перил, рискуя ска-
титься вниз по оледеневшим ступеням, прошли тёмный кры-
тый двор и выбрались наконец на пустынную замёрзшую ули-
цу. Бенедиктов как путеводитель пошёл вперёд по глубокому 
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снегу, засыпавшему тротуар; Андрей шёл рядом с Новицким; 
я замыкал шествие, соображая, что в случае надобности могу 
отстать от них и сделать вид, что я человек совершенно по-
сторонний уличным мальчишкам, идущим впереди с братом.

— Кто же с кем дерётся? — спрашивал Андрей, потирая 
руки от восторга.

— Стена на стену. С одной — мещане да мы, а с другой — 
ребята из Черкасов да извозчики, — улыбаясь, пояснил Бе-
недиктов, сделав оборот и идя взадпятки. — Нынче только 
плохо. Прежде, говорят, черкасов за реку наши перегоняли. 
Ныне они хлюздить начали.

— Как?
— Как плохо придётся, начали кольями да камнями бить 

наших; стали засады делать. Подлый народ эти черкасы.
Андрей схватил Семёна под руку, прижался к нему и, кривля-

ясь от удовольствия, тащил его вперёд. Когда Андрей находил-
ся в очень весёлом расположении духа, на него нападал прилив 
необыкновенной откровенности. Так случилось и в этот раз.

— А я ведь тебе не говорил, — сказал он, оборачиваясь ко 
мне, — меня уж секли в корпусе три раза.

— Тебя — этакого маленького барчонка — уж три раза! — с 
восторгом воскликнул Бенедиктов, неожиданно останавлива-
ясь и хлопая Андрея по спине самым фамильярным образом.

— Да. Уж три раза, — весело повторил Андрей. — Первый 
раз — за то, что я молитвы не выучил. У нас по очереди чита-
ют молитву; дошла очередь до меня, а я и не знаю.

— Ай да молодец! — воскликнул Бенедиктов, опять хло-
пая Андрея по плечу.

— В другой раз — за то, что я смеялся во фронте, а в тре-
тий раз за сигналы. Тра-та-та-та! Знаешь? «Слушай, первый 
взвод!» Теперь я уж понял.

— Это всё равно что у нас гласы, — сказал Бенедиктов. — 
Сколько меня ни драли, а я так и не мог выучить.

Андрей полюбопытствовал узнать, что это за гласы такие, 
и получил от Новицкого довольно удовлетворительное объ-
яснение, которое Бенедиктов, отговариваясь неведением, 
дать отказался. Брат пришёл в восторг от этой премудрости, 
прижался ещё крепче плечами к Семёну и захохотал как су-
масшедший.

Между тем мы всё подвигались, и наконец завидели ожив-
лённую пёструю толпу мужчин и женщин. Это были зрители 
войнишки; самое зрелище было внизу, под горой.

Войнишка, происходившая только в зимнее время, начи-
налась обыкновенно вознёй мальчишек. К шуточной драке 



65

ребят мало-помалу приставали подростки, и драка стано-
вилась серьёзнее. В это время стоило какому-нибудь не вы-
терпевшему богатырю той или другой стороны вмешаться в 
свалку, чтобы уже кинулись все резервы обоих лагерей, и тут 
побоище принимало отчаянный характер.

Мы остановились в народе и увидели довольно оживлённую 
толпу дерущихся мальчишек. По временам с горы сбегал какой-
нибудь парень лет шестнадцати, врезывался в толпу, махая обе-
ими руками; мальчишки валились направо и налево, а он, нате-
шившись достаточно, с торжеством возвращался назад.

— Пойдёмте поближе, поближе, — потащил нас Бенедик-
тов, по-видимому, очень воодушевившийся видом драки.

Мы протолкались вперёд, к краю рва, и остановились око-
ло самого спуска.

— Вот видите, там за сараем-то стоят. Это ихние, — пояс-
нил Бенедиктов.

За большим сараем стояла целая толпа мужиков в полу-
шубках и рукавицах. Они молодцевато поправляли шапки и 
оживлённо разговаривали о чём-то. Это были извозчики и 
черкасы. Одни из них уходили в соседний кабак и снова воз-
вращались, другие выплясывали от холода известную извоз-
чичью пляску и похлопывали рукавицами. На драку никто из 
них, по-видимому, не обращал никакого внимания.

— А где же ваши? — спросил Андрей у Бенедиктова, кото-
рый потирал руки, подёргивался и кривлялся на холоду.

— Наши вот в этой избе; наши в тепле сидят, — отвечал 
Бенедиктов. — Разве подраться? — весело добавил он, как-то 
особенно пожимая плечами.

Его, по-видимому, подмывало сильное нетерпение.
— Подерись! а? слушай, подерись! иди! — задёргал его Ан-

дрей.
— Ау! — вскричал Бенедиктов и бегом понёсся вниз по спу-

ску, махая руками, как ветряная мельница. Он врезался с лёту 
в толпу и начал рассыпать удары направо и налево; мальчиш-
ки отскочили, и вокруг него образовалась небольшая площад-
ка. Со стороны черкасов вылетели два парня в полушубках 
и рукавицах, со стороны мещан тоже явились бойцы; драка 
сделалась посерьёзнее. Скоро мы увидели, что Бенедиктов 
упал, а через несколько секунд он радостно вбежал к нам на 
гору; лицо его было красно, и он дышал тя жело.

— Важно! — проговорил Бенедиктов тоном человека, до 
боли нахлеставшегося в бане веником и слезающего с полка.

— Славно! молодцы! — кричал Андрей, хлопая в ладоши и 
судорожно потирая руки.
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Драка принимала всё более и более оживлённый харак-
тер.

— Вон наши идут, — вскричал Бенедиктов, дёргая Андрея 
за плечо. — Ихние-то, ихние как засуетились!

Действительно, за сараем происходила большая суетня. 
Мужики выходили вперёд, приостанавливались и, поправив 
шапки и подёргав рукавицы, вылетали вперёд и врезывались 
в свалку. Так, раздевшись, хороший пловец смелой поступью 
подходит к крутому берегу, останавливается на минуту, что-
бы перекреститься, и бросается в воду. По спуску бежали к 
побоищу, поправляя на бегу свои шапки, человек пять семи-
наристов.

Бой становился очень занимательным.
— Вот, вон ещё наши мещанчики подходят! — восторжен-

но говорил Бенедиктов. — Вон Фрол, слесарь — высокий, в 
чёрной шапке-то... Ишь как дует.

— Это в рубахе-то?
— Да, да. Ишь, ишь! Ихние привалили... Ну! — с отчаянием 

воскликнул Бенедиктов... — Их уж очень много!
Из-за сарая всё прибывали да прибывали новые бойцы; 

скоро раздались страшные крики, и мещане побежали. Чер-
касы их преследовали, толкали задних в шею, перешагивали 
через упавших и опять бежали вдогонку. Мещане рассеялись 
по снежному полю и попáдали в разных местах. Этот манёвр 
делался на основании уговора не бить лежачих. Черкасы тор-
жествовали полную победу. Вдруг в обоих лагерях началось 
какое-то смятение. Лежавшие мещане начали вскакивать со 
своих мест, а черкасы побежали назад. Их начали преследо-
вать так же, как за минуту они преследовали сами бегущих 
врагов. Тут мы заметили среди мещан какого-то верзилу, око-
ло которого валились все встречные и поперечные. Рубашка 
его была расстёгнута, и виднелась голая мохнатая грудь; изо-
рванное пальтишко распахнулось, и ветер играл его полами в 
то время, когда боец, неистово махая руками, кидался из сто-
роны в сторону, преследуя бегущих.

— Вон видишь, это Сила Фадеич, архирейский бас. Уж под-
линно — сила, — восторженно пояснял Бенедиктов. — Убьёт! 
Ишь как! так и валятся.

— Ох как славно! отлично, отлично! — кричал Андрей, по-
тирая руки.

Драка начала ослабевать, силачи ушли так же быстро, как 
появились, и на сцену стали опять мало-помалу выступать 
мальчишки. Зрелище становилось не так интересным, и мне 
скоро удалось уговорить Андрея идти назад.
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— Сегодня ещё плохая войнишка, а вот ты бы посмотрел 
в прошлое воскресенье, — говорил Бенедиктов, когда мы 
вступили опять в Жидовскую слободку. — Вон спроси-ка его, 
спроси-ка его, спроси! — с коварством добавил он, толкая 
локтем в бок Андрея и указывая глазами на Новицкого.

— Ногу ушиб, — проговорил Семён.
— Ты дрался! — с восторгом вскричал Андрей.
— Так как-то...
В это время чья-то сильная рука схватила меня за плечо.
— А, негодяй! Теперь я поймал! Вам на войнишке драть-

ся? а? — грозным голосом сказал фельдфебель Сенечка, вы-
росший передо мной точно из земли.

— Может быть, вы это дрались там! — вскричал я, оскор-
блённый донельзя его обидной несправедливостью.

— Что ты сказал, поросёнок! — с яростью закричал Се-
нечка.

— Оставьте меня, я вас не трогаю, — с горячностью отве-
тил я, вырываясь из его руки.

— Какой длинный! — захохотал Андрей. — И этакого дол-
гого болвана всё ещё учат! ха, ха, ха! Глазища-то как выпялил!

— Я с тобой разделаюсь, — прошипел Сенечка с бессиль-
ной яростью, отходя от нас.

— Иди, голубчик, своим путём. Дорога скатертью! — кри-
чал вслед ему Андрей.

— Поцелуй пробой да ступай домой! — заорал на всю ули-
цу Бенедиктов.

— Бока намнём! — постращал Андрей.
— Оставь, пожалуйста, — из-за тебя и мне достанется, — 

сказал я.
— Уж струсил! экая беда какая!
Беда, однако ж, оказалась вовсе немаловажная, когда я 

пришёл в пансион.
— А! Ты на войнишке дерёшься! Хорошо, хорошо! — зло-

радно сказал Адам Ильич, когда я явился к нему и предъявил 
билет.

— Я не дрался, — с трудом выговорил я.
Слёзы душили меня.
— Хорошо, хорошо! Завтра это разберут, — холодно сказал 

Адам Ильич, выбивая такт ногою. Слова его грозно прозву-
чали в моих ушах. «Завтра разберут и накажут розгами», — 
должен бы был сказать Адам Ильич, потому что каждое раз-
бирательство у инспектора кончалось поркой.

Слух о том, что я дрался на войне, уже прошёл по всему 
пан сиону.
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— Неужели ты дрался на войнишке? — шёпотом спросил 
меня Малинин, давая понять, что я вполне могу довериться 
его скромности.

— Убирайся к чёрту, — бесцеремонно ответил я ему.
— Ишь ты какой... Невежа, — обиженно сказал Малинин, 

решительно не понимавший, почему я сержусь.
Я прошёл в столовую, навалился на окно и начал смотреть 

на темнейшую улицу. Кой-где зажигались ранние огоньки. 
Шли и ехали спокойные люди, может быть, счастливые, в то 
время как я смотрел на них, беззащитный в моей горести. 
Я приложил обе ладони к лицу и тихо заплакал. Беззащит-
ность моего положения и моя слабость более всего оскорбля-
ли меня, и я плакал и захлёбывался слезами от горя.

— Он плачет, — тихонько сказал за моей спиной Мали-
нин.

— Ты ничего не понимаешь, — рассеянным тоном сказал 
Оверин. Он подошёл ко мне и дёрнул меня за руку. — Вы не 
плачьте.

— Оставьте меня!
— Дураки! — с убеждением воскликнул Оверин. — Они 

запрещают драться. Нужно бы заставлять мальчиков, чтобы 
они дрались. Какой из меня выйдет солдат, если я не умею 
драться! Вот я читал про спартанцев. У них даже женщины 
дрались, и — отлично. Если нужно было воевать, они все бы-
ли готовы, и женщины могли сражаться. Прежде, когда дра-
лись, и народ был сильнее — вон в анекдотах есть, что ан-
глийский король Ричард Львиное Сердце лошадь поднимал, а 
германский король Фридрих Барбаросса носил шляпу в пять-
десят фунтов. А всё отчего? Оттого, что они дрались, когда 
были мальчиками.

Я слушал Оверина как-то рассеянно. Его слова, как отдель-
ные звуки камертона, отдавались в моих ушах, не производя 
никакого впечатления на мой ум, занятый совершенно дру-
гим. Мне начинало это надоедать.

— К чему вы всё это говорите! Я и не думал драться, — 
вскричал я, выведенный из терпения.

— А! — промычал Оверин, как бы просыпаясь. Он на се-
кунду остановил на мне свои удивлённые голубые глаза, точ-
но что-нибудь обдумывая и на что-нибудь не решаясь. — Всё 
ж таки, — заговорил он опять, — тут нечего стыдиться того, 
что, положим, вы дрались на войнишке. И хорошо делают те, 
которые дерутся. И я бы подрался. Отчего же не подраться? 
Там уличные мальчишки, а мы — дворяне, поэтому нельзя? 
Перед Богом все равны, и мальчишки бывают лучше нас.
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Оверин всегда говорил с большим жаром. Чувствовалось, 
что он говорит не с чужого голоса, а сам дошёл до всего сво-
им умом. Но горячность его отзывалась такой наивностью, 
что подчас была очень смешна. В этот раз он с такой реши-
мостью высказал великую истину о мальчишках, что я не мог 
не улыбнуться, несмотря на горе и досаду, угнетавшие меня 
в то  время.

— Они помогают отцам и матерям работать, — продолжал 
Оверин на тему о мальчишках, — они сами хлеб себе добыва-
ют, а нас кормят. А кто знает, может быть, мы сделаемся раз-
бойниками и будем людей резать.

— Patres conscripti! quo usque tandem, Catilina, abutere 
patientia nostra?* — передразнил кто-то Оверина, сделав от-
чаянный ораторский жест. — Слушайте, слушайте! Шш! ора-
торствует!

Не обращая никакого внимания на эту насмешку, Оверин 
продолжал доказывать, что любой мальчишка может поколо-
тить любого барича, потому что он, имея здоровое тело, име-
ет здоровый дух.

В доказательствах он нёсся всё дальше и дальше, точно ко-
рабль на всех парусах, — корабль, которому нипочём «и бури, 
и скалы, и тайные мели». Все замолчали и остановили на нас 
своё внимание. Я счёл за лучшее отойти от оратора.

Ко всеобщему удовольствию, он не заметил этого и потра-
тил несколько веских аргументов перед пустым окошком. 
Поняв, в чём дело, он сонно посмотрел на меня своим не то 
пристальным, не то блуждающим взглядом (тем взглядом, 
которым смотрят в письмо знакомого человека, подозревая, 
что оный сошёл с ума) и, сопровождаемый всеобщим хохо-
том, пошёл к столу.

Я вынул из стола книгу, но не мог читать её. За ужином я 
только смотрел, как ели другие. На меня как-то неприятно 
действовал шум и говор окружавших меня людей.

«Что будет завтра?»
Этот вопрос был так важен и мучителен для меня, что я 

долго не мог заснуть.
«Что, если я не успею оправдаться?» Меня мороз подирал 

по коже. Другие признавали меня виновным, — и я сам начи-
нал сомневаться в своей правоте...

На другой день утром, только что мы пришли в класс и 
обыкновенный шум и пыл поуспокоились, вошёл Малинин.

* Отцы сенаторы! доколе, Катилина, ты будешь злоупотреблять нашим 
терпением?(лат.).
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— Негорев, ступай, брат, тебя инспектор зовёт, — боязли-
вым шёпотом сказал он мне.

Дрожа, как осиновый лист, я встал с места и торопливо по-
шёл, почти побежал в инспекторскую комнату. Я совершенно 
измучился в борьбе между страхом и надеждой, и торопился 
теперь узнать решение своей судьбы, каково бы оно ни  было.

Инспектор разговаривал с Сенечкой. Тут же был и Адам 
Ильич, который подвинул меня за плечо поближе к инспек-
тору и проговорил:

— Вот он!
— Ты, голубчик, не успел ещё поступить, а уж ходишь на 

войнишку, страмишь всю гимназию, — сказал инспектор, под-
нимая мою голову за подбородок и заглядывая мне в  глаза.

— Я не дрался, — едва выговорил я, дрожа всем телом.
— Я видел, — с улыбкой заговорил Сенечка, довольно сво-

бодно жестикулируя рукой, — я видел, как он бежал, а за ним 
гнались два оборванных мальчишки. И когда я его остановил, 
он наговорил мне дерзостей.

— А-а! Пойдём-ка, пойдём, голубчик.
Инспектор взял меня за плечо. Я упал на колени.
Дальше — даже и теперь — мне совестно вспоминать. Тог-

да, скрывая от всех, что меня секли, я краснел при малейшем 
намёке, заставлявшем подозревать, что моя позорная тайна 
открыта...

VIII. Андрей покушается на мою жизнь

Дни проходили за днями. Мы ходили в классы, обедали, 
отдыхали, готовили уроки, ужинали, читали вслух молитвы 
и отходили ко сну. Всё текло, как заведённая машина. По по-
недельникам после обеда приходил унтер-офицер и учил нас 
маршировке, по средам давали пироги с говядиной, по суббо-
там инспектор сёк за единицы и нули; по воскресеньям мы так 
же скучали, пили кофе, ели за обедом котлеты и манную кашу.

В одно из таких скучных, безлюдных воскресений я по-
лучил от Андрея с каким-то кривым солдатом записку сле-
дующего содержания: «Хоть бы навестил меня; навести, я в 
лазарете, дай солдату десять копеек, принеси, пожалуйста, 
большую книгу с картинками и апельсинов. Твой брат Ан-
дрей Негорев».

Мне подумалось, что брата оставили без отпуска и он, па-
лимый желанием поесть апельсинов, сочинил всю эту исто-
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рию; тем не менее я вручил солдату требуемый гонорарий, 
отпросился и отправился к брату, захватив с собой естествен-
ную историю Бюффона (большую книгу с картинками), пода-
ренную мне отцом. Оказалось, однако ж, что Андрей действи-
тельно болен и лежит в лазарете. Меня повели к нему через 
большие пустые комнаты, установленные сотнями кроватей 
с ярлыками. Кровати были убраны с величайшим тщанием; 
казалось, на них никто никогда не спал, да и не будет спать: 
жаль мять расправленные до совершенства подушки и одея-
ла, которые выглядели вылитыми из одного куска гипсу и 
раскрашенными сообразно настоящему цвету одеял и поду-
шек. Полы, блестевшие, как зеркало, такие полы, по которым 
совестно было ходить, стены белые, как снег, кровати с из-
ваяниями одеял и подушек, по-видимому, предназначались 
для выставки, для показа, а не для жилья. В то время, когда 
я проходил, в этих огромных, холодных, пустых сараях не 
было слышно ни одного живого существа. Ни одна муха, ни 
одна мышь не хотела поселиться в этих неуютных пустынях. 
Пройдя спальню, я в сопровождении служителя вступил в 
умывальню. Она так называлась, но никому бы и в голову не 
пришло умывать свои руки из громадной медной вазы, бле-
стящей, как солнце, с тем чтобы грязная вода стекала в бле-
стящий медный бассейн и летели брызги на зеркала паркета, 
на чистку которых потрачено столько труда.

Из умывальни пять или шесть ступенек вниз вели в ла-
зарет. Кислый запах прели сразу неприятно поразил меня. 
Лазарет состоял из небольшой комнаты с десятью или две-
надцатью кроватями, усовершенствованными до такой же 
степени, как и прочие кровати в корпусе; пол так же был бле-
стящ; стены были так же белы; окна смотрели так же скучно 
и печально, как будто говорили: «Не вырвешься отсюда», — 
точно окна тюрьмы.

Брат был единственным больным в лазарете; он лежал в 
кровати, под одеялом. В ногах у него сидел на табурете дре-
мавший фельдшер, который, заслышав шум, встрепенулся и 
вскочил на ноги.

— Вот благодарю, благодарю! — вскричал Андрей, обви-
вая мою шею голыми руками и целуя меня. — Сколько ты на-
брал апельсинов! Какой добрый! Поцелуй меня.

Он, ещё крепче обвив меня руками, поцеловал.
— Отчего ты, Николя, всегда такой какой-то? — ласково 

сказал он.
— Какой?
— Точно у тебя всегда голова болит.
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— Нет, не болит, — успокоил я его.
— Какой-то ты странный. Ты — добрый мальчик, я тебя 

люблю, только ты как-то... Ничего ты не говоришь. Тебя не 
поймёшь.

— Чем же ты болен? Или так, чтобы в классы не ходить? — 
спросил я, чтобы прекратить разговор о моей особе, который 
грозил перейти на чувствительную почву.

— Да-а. Видишь — я тебе скажу, пожалуй, — ты ведь мне 
брат...

Я заметил, что у Андрея на глазах навернулись слёзы.
— Меня высекли... ужасно! — с трудом удерживаясь, что-

бы не заплакать совсем, проговорил он.
— За что?
— Ни за что, — ответил Андрей и зарыдал.
Я вспомнил клевету Сенечки и все подробности моего не-

справедливого унижения. У меня явилось даже движение 
рассказать всё брату, но я тотчас подумал, что он после будет 
смеяться надо мной, и остановился. Я молча слушал глухие 
рыдания брата, придумывая, что бы сказать ему в утешение; 
но все выдуманные слова казались такими пошлыми, что я не 
решался их выговорить. Молчание было знаком бездушия и 
преступной холодности к чужому горю; но до тех пор, покуда 
брат не успокоился, я не выговорил ни слова, проклиная себя 
за неповоротливость в придумывании утешительных слов.

Вытерши последние слёзы, Андрей высморкался, спрятал 
платок под подушки и начал рассказывать.

— Видишь ли, я тебе говорил, кажется, про одного уче-
ника, Баранцева. Ну, я, как шёл последний раз от Шрамов, 
встретился с ним. Ну, пошли мы вместе; идём, разговариваем. 
Вдруг навстречу нам генерал. Высокий такой, толстый, седой. 
Мы ему сделали фронт. Он нас остановил. «Снимай, говорит, 
сапоги». Я смотрю на него, думаю: не с ума ли он сошёл, а у 
него усы так и трясутся, а брови седые, точно усы, и говорит 
точно из бочки. Как крикнет на Баранцева: «Садись на землю, 
снимай сапоги», — я так и присел. Баранцев сел, бедный, на 
землю и снял сапог. Я думал, что генерал убьёт его, так он на 
него закричал. У него носки были надеты, а у нас велено пор-
тянки носить. Велел ему одеть сапог; тот стал во фронт, а он 
на него давай кричать. Народ около нас собрался. Такой срам! 
Я стою, жду, что будет. У меня были подвёртки надеты, а всё 
как-то страшно. Наконец он повернулся ко мне, а усы у него 
так вниз и вверх и ходят. «Снимай, говорит, сапог». Чёрт зна-
ет, на улице стыдно, холодно, а тут ещё народ собрался. Я сел 
подле фонаря, снял. Он посмотрел, брови съёжил. «Хорошо, 
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говорит, оденься». В это время смотрю — нет Баранцева, и 
народ смеётся. Он, скотина, лататы задал. «Убежал, ваше пре-
восходительство», — кричат все и хохочут. Генерал вырвал у 
меня из-за пуговицы билет, побагровел весь. «Марш, говорит, 
в корпус». Я отдал ему честь и тоже чуть не бегом пустился 
от него спасаться. Иду, иду и оглянуться боюсь. Сам не знаю, 
чего боюсь. Пришёл в корпус. Вот тут-то и вышла история.

Андрей остановился, взял апельсин и начал чистить.
— Я тут Муцием Сцеволой сделался, — сказал брат и захо-

хотал на весь лазарет. — Ты знаешь, кто был Муций Сцевола, 
который руку себе сжёг? И я вроде него сделался.

— Что за глупости, — сказал я, не совсем довольный рез-
ким переходом Андрея от рыданий к дикой весёлости.

— Ты слушай. Меня так назвал сам этот генерал. Я пришёл в 
корпус; только что разделся — меня сейчас окружила вся почти 
наша рота. Я рассказал, как у меня генерал отобрал билет. Тут 
же Баранцев. Меня стали уговаривать, чтобы я не фискалил. 
Я сказал, что генерал и так узнает, а я не скажу. Скажу, что недав-
но поступил, не знаю фамилии. Баранцев спрятался в умываль-
не. Я пошёл было являться, а уж за мной идут. Генерал пришёл 
сам. «Кто с тобой был, который убежал?» — спрашивают. Я го-
ворю: «Не знаю». — «Как так?» — «Недавно поступил». — «А! 
Я тебе покажу». Я испугался, а сказать про Баранцева совестно. 
Принесли розог, начали сечь... Так больно. Я кричу во всё горло: 
«Простите, простите». А генерал стоит и спрашивает: «Говори, 
кто с тобой был?». А я кричу: «Простите!». Сам не знаю, почему 
я не мог сказать: «Баранцев». Совестно. Покуда секут, кричишь, 
а как перестанут и начнёт генерал спрашивать, у меня язык не 
повёртывается. Потом я уж ничего не помню. Так и не сказал. 
Ну, потом я открыл глаза здесь. Слышу, кто-то говорит: «Очнул-
ся, ваше превосходительство». Ко мне подходит генерал, погла-
дил меня по голове, и усы у него ничего, так себе. «Молодец, 
молодец! (Андрей сказал эти слова басом, в подражание гене-
ралу.) Никогда не выдавай товарищей». Потом сказал, что я бу-
ду Муцием Сцеволой. А Баранцева всё-та ки высекли.

— Зачем же ты не сказал с первого раза, что с тобой был 
этот Баранцев? — спросил я больше для того, чтобы сказать 
что-нибудь, так как брат замолчал и занялся апельсинами.

— Как зачем? Разве хорошо фискалить? Ведь я говорил же 
тебе, что обещался.

— Зачем ты обещался?
— Ну, уж так.
— Сам виноват, — сказал я, недовольный легкомыслием 

брата.
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— «Сам виноват»! Здесь нельзя быть фискалом, здесь не 
гимназия.

— Вон у тебя тут папиросы. Я напишу домой, что ты здесь 
куришь, — сердито сказал я, обиженный его фразой о гимна-
зии.

— Пиши.
Я посидел ещё недолго; мы оба неловко молчали; брат ел 

апельсины, а я вертел в руках конец его байкового одеяла.
— Ну, я пойду, — холодно сказал я. — До свиданья.
— До свиданья, — сказал Андрей, по-видимому, вовсе не 

замечавший моей холодности.
Я воротился в гимназию в очень недовольном настроении 

духа и начал ходить по двору, читая на стенах надписи: «Ско-
ро отпустят готовиться», «Скоро экзамены», «Скоро вакация». 
Выражавшаяся в этих надписях поэзия ожидания счастливой 
минуты как-то неприятно дразнила меня, и я злился на брата 
всеми силами своей души.

На другой день к нам в класс вошёл инспектор.
— Господа, — сказал он, — теперь будете готовиться к 

экзамену. Готовьтесь хорошенько. Экзаменовать будут стро-
го — на всех экзаменах будет присутствовать губернатор. 
Классов не будет до будущего года.

Инспектор поклонился, точно окончив какое-нибудь важ-
ное священнодействие. Все повскакали с своих мест, и нача-
лись всегдашние шум, шарканье и пыль. Своекоштные ра-
достно увязывали свои книги; некоторые второпях надевали 
при инспекторе на головы фуражки. Я бежал вместе с други-
ми вверх по лестнице, в пансион, и в ушах моих, не без лёгко-
го оттенка грусти, звучали ещё слова инспектора: «Классов 
не будет до будущего года».

Придя в пансион, мы начали, как обыкновенно делали по 
праздникам, слоняться из угла в угол. Все рассуждали о выборе 
мест для занятий. Для наивящего углубления в науки перед эк-
заменами дозволялось уединяться в разные укромные места, и 
каждый, понятно, выбирал себе место сообразно своим склон-
ностям. Сорвиголовы вроде Сколкова выбирали для занятий 
подвал или такое место, где при случае можно было поиграть в 
носки или даже напиться пьяным и выспаться. Шалуны более 
невинные довольствовались садом, где можно было поиграть в 
мяч или бильбоке. Люди, желавшие действительно заниматься, 
но с тем, чтобы это сопровождалось беспрепятственным куре-
нием табаку, выбирали себе места в тех классах, окна которых 
выходили на двор или в сад. Остальные места доставались со-
всем невинным людям, желавшим только избавиться, хоть на 
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время, от докучливого начальнического надзора. Я хотел было 
остаться в столовой, где мы занимались обыкновенно, но Ма-
линин сбил меня готовиться вместе с ним и ещё несколькими 
своекоштными учениками в карцере, который у нас, не в при-
мер обыкновенным тёмным карцерам, был хорошо освещён и 
как место скорби и плена был достаточно сносен.

Выбрав места, на другой день утром все скрылись из пан-
сиона, но не для того, чтобы заниматься, а для того, чтобы, 
так сказать, примериться, до какой степени удобно будет за-
ниматься в избранном уединении. Одни с удовольствием рас-
тягивались на столах и оставались на несколько времени с 
раскрытыми книгами, находя, что так заниматься довольно 
удобно; другие, скорчившись на окнах, закуривали папиросы 
и наслаждались свободой куренья, тоже развернув книги, в 
которые вовсе не смотрели. Третьи суетились, резали биле-
ты и писали на них нумера, чтобы делать репетиции экзаме-
на. Скоро, впрочем, новые места примелькались и поутрати-
ли значительную часть своей первоначальной обаятельной 
прелести, а многим положительно наскучили, и они стали 
возвращаться оттуда по одному в пансион. Началась обыкно-
венная томительная скука длинного праздника. Как всегда, 
только немногие счастливцы находили себе занятие, то стро-
гая щепки, то играя в мяч, то занявшись «Тремя мушкетёра-
ми» или «Маврами при Филиппе Четвёртом» — двумя книга-
ми, ходившими по пансиону из рук в руки вместе с «Энеидой, 
вывороченной наизнанку», которую, впрочем, игнорировали 
все порядочные люди за исключением Ове рина.

— Завтра уж начнём как следует готовиться к экзамену, — 
решительно говорил каждый из нас вечером.

Утром принимались за книги, но через час всем становилось 
невыносимо и читать, и слушать, и начинался вялый разговор 
об инспекторской лошади или о том, сколько приблизитель-
но денег ворует ежедневно эконом. Потом, один по одному, мы 
расходились в разные стороны, и занятия прекращались.

— Ещё много времени, успеем, — утешительно говорил 
кто-нибудь.

— Господа, сделаемте экзамен, — упрашивал нас Малинин.
— Нет, лучше завтра, теперь жарко, — отговарива-

лись мы.
Но наконец, к великому удовольствию Малинина, уже те-

рявшего всякую надежду когда-нибудь проэкзаменовать нас, 
мы изъявили согласие на экзамен. У Малинина всё было при-
готовлено в величайшем порядке, начиная от билетов до эк-
заменационного списка, где наши фамилии были с должным 
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тщанием внесены в алфавитном порядке. В великой радости, 
которая всегда сопровождается азартной торопливостью, 
Малинин разложил перед собой экзаменаторские принад-
лежности — программы, билеты, списки и проч., уселся на 
табурет, откашлялся и вызвал:

— Баранов.
Баранов взял билет.
— Двенадцатый, — посмотрел Малинин. — Третий член 

Символа веры, — объявил он, справившись в программе.
— Ну, я знаю.
— Так отвечай. Как читается?
— Что ж я буду отвечать! Я знаю.
— Не смейтесь, господа, что же это! — заныл Малинин.
— Ну тебя совсем с экзаменом!
— Ну, я и поставлю вам всем по единице.
И, несмотря на наш общий хохот, Малинин взял свой жур-

нал и начал проставлять в нём единицы, а Баранову поставил 
нуль в квадрате с двумя минусами.

Так готовились все, а дни проходили за днями, и в классах 
уже вывесили расписание экзаменов. Первый экзамен, из За-
кона Божия, должен был совершиться через неделю, а там, с 
антрактами в два и три дня, следовали экзамены из других 
предметов. Эта близость экзаменов нисколько не раз но об-
ра зи ла нашей томительной скуки, и по воскресеньям, когда 
браться за книги считалось большим грехом, мы положитель-
но мучились, не зная, как убить своё время. А на дворе всё 
таяло, распускалось, зеленело и оживало. Воздух был пропи-
тан сыростью весны. Большую часть воскресений я проводил 
в пансионе, так как в парадных комнатах Шрамов было ещё 
скучнее, чем в нашей пустой зале, столовой и коридорах. Прав-
да, мы с братом начали было ходить в Жидовскую слободку, 
к Новицкому, но нечёсаная, нагая, вонючая бедность, глядев-
шая изо всех углов маленькой каморки, очень смущала меня, 
и я не мог отбиться от тоски, которая глодала моё сердце при 
виде неприятных картин нужды. Часто случалось нам заста-
вать наших приятелей голодными, и Бенедиктов с восторгом 
устраивал на несколько копеек великолепную загородную 
прогулку с роскошным пиром. Его весёлость заставляла даже 
меня забывать мои неприятные чувства; что касается Андрея, 
то он сделался истинным другом Бенедиктова и приходил в 
неподдельный восторг от его талантов, когда Бенедиктов то 
выпивал, в виде фокуса, полведра квасу, то притаскивал с ба-
зара украденный по пути каравай хлеба. Бенедиктова очень 
тешил билет Андрея, в котором было сказано, что означенный 
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кадет уволен к господину Бенедиктову. Господин Бенедиктов 
всегда с особым удовольствием подписывал этот билет, при-
бавляя аттестацию, что Андрей Негорев ведёт себя в отпуске, 
как во всех отношениях примерный мальчик.

— Душенька, голубчик, пойдём к Бенедиктову. Пойдёшь? 
а? — являлся ко мне обыкновенно брат по воскресеньям.

Для того чтобы легче утащить меня из пансиона, он вы-
ставлял обыкновенно какие-нибудь приманки, вроде того, 
что мы отправимся куда-нибудь на кладбище, где будем ва-
рить кофе, или полезем на колокольню, где, может быть, нам 
позволят звонить, и проч. Раз брат меня известил, что мы бу-
дем кататься на лодке. С весьма понятной недоверчивостью 
я спросил брата о лодке.

— Уж это устроим, — объявил он. — Будет рыбная ловля.
— Кто же устроит?
— Я, Бенедиктов, Покровский и Семён. Поедешь? Сейчас и 

пойдём. Ступай просись.
Меня брало почему-то раздумье, не кончится ли эта рыб-

ная ловля так же печально, как путешествие на войнишку.
— Что же ты? Ну! поедешь? — тормошил меня Андрей.
— Поеду. А где же лодка?
— Вот здесь в коридоре стоит, я на ней приплыл! — с до-

садой вскричал брат. — Поедешь так поедешь, а не поедешь, 
так мы и без тебя уедем.

Я отпросился, и мы отправились, не совсем довольные 
друг другом. Брат, впрочем, никогда не сердившийся долго, 
скоро начал весело болтать о тех удовольствиях, которые 
представлялись нам на реке и за рекой. До Жидовской сло-
бодки от гимназии было довольно далеко, и я успел вдоволь 
наслушаться вкусных описаний жаркого и ухи, которую мы 
сварим из наловленной рыбы; для этого нужно только не-
много денег, и Андрей, всегда тративший своё жалованье в 
один день неизвестно на какие потребы, очень тонко намек-
нул мне, что я могу послать Бенедиктова за маслом, луком, 
говядиной и прочими приправами.

Маленькая каморка летом была гораздо веселее, чем зимой. 
Окно было выставлено, двери не запирались, и ветер гулял в 
ней, как дома. Впрочем, хозяева редко сидели в своей комна-
те, а больше наслаждались прохладой на дворе. Мы их заста-
ли сидящими на земле, около лестницы. Бенедиктов сшивал 
мочальной верёвкой расколотое весло, и натянутая верёвка 
оборвалась именно в то время, когда мы вошли. Красная го-
лова Бенедиктова, красный кулак и кусок верёвки отпрянули 
назад, и он стукнулся затылком об стену. Все захохотали.
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— Что же, скоро? — спросил Андрей, когда смех немного 
успокоился.

— Видишь, дело нейдёт. С этими вёслами мы потонем. При-
дётся мне тебя из воды вытаскивать, — сказал Бенедиктов, 
принимаясь опять за работу. — Дай-ка вон сюда удилище-то. 
Видишь, какое я тебе удилище выстрогал.

Андрей взял удилище, отошёл с ним и начал целить в 
нос Бенедиктову. Тот, красный как рак, наклонился над 
веслом и с яростью тащил коротенький конец верёвки зу-
бами, чтобы плотнее завязать узел. Семён вынул из ящи-
ка свои удочки и приделывал к ним грузила из оловянных 
солдатских пуговиц. Покровский, удивительно тупой ма-
лый, сидел на лестнице и смотрел на работу своих товари-
щей не то удивлёнными, не то сонными глазами, запустив 
руки в волосы и виски. По-видимому, он ничего не понимал 
и, удивлённый до последней степени, обдумывал, что они 
такое делают.

— Ну, собираться надо, — сказал Бенедиктов, покончив с 
веслом. — Не дури — убью! — крикнул он на Андрея, кото-
рый на этот раз попал ему в нос удилищем.

— А провизию, Бенедиктов? — спросил Андрей, красноре-
чиво взглядывая на меня.

— Провизию купим дорогой.
Сборы были непродолжительны. Бенедиктов взвалил се-

бе на плечи вёсла и удилища, Семён и Покровский захватили 
какие-то узелки с горшками и сковородками, и мы отправи-
лись. Андрей завладел левой рукой Бенедиктова и махал ею 
во все стороны, кривляясь рядом с своим другом.

— Ты, Бенедиктов, попом будешь? — спрашивал Андрей, 
размахивая длинной рукой Бенедиктова.

— Попом, — серьёзно отвечал Бенедиктов, и оба они хохо-
тали самым весёлым хохотом.

— И женишься? — спрашивал Андрей, почти повиснув на 
руке Бенедиктова.

— Само собой.
Они опять разражались хохотом.
— И дети у тебя будут?
— Само собой.
Когда мы дошли до лавки, Бенедиктов передал свою ношу 

Покровскому и отправился за покупками собственной персо-
ной. Он очень любил стряпню и никому не доверял дел, ка-
сающихся кулинарного искусства.

— Чёрт знает, что-то плечо болит, — сказал Покровский, 
очевидно, намекая на то, что, совершив покупки, Бенедиктов 
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может тащить вёсла на своих собственных плечах, которые 
ко всему тому вовсе не болят.

Но в ответ на это Бенедиктов раскатился хохотом, кото-
рый гораздо приличнее было назвать грохотом.

— Спроси его, спроси его, Андрюха, — радостно толкал он 
брата локтем в бок. — Спроси его, как его отодрали в огоро-
де!.. Вот, брат! О-о-ох!

Бенедиктов отчаянно махнул руками и закатился, умирая 
от смеха.

— Что такое? расскажи, — пристал Андрей.
Но Бенедиктов не скоро собрался с силами.
— Видишь, — заговорил он наконец. — Видишь, подле нас 

есть двор. Ой, ой, ой, ой! и лазили мы туда дрова воровать...
— Как?
— Да так, через забор... забор-то у них набок покосился от 

нашей стороны... Туда соскочишь, а назад-то уж и не выле-
зешь. Вот что!

Бенедиктов опять замер от хохота.
— Зимой было холодно... ой! Мы и пустились на хитро-

сти: привязали к столбу верёвку; один слезет туда, накидает 
дров через забор и опять назад по верёвке влезет... Вот! Ох! 
Недавно мы вздумали кофе варить; вот Покровский и полез. 
Ой, ой, ой! Ну, влез, спрыгнул, а там ножичком — шасть, чирк: 
верёвку-то и обрубили! Он, как крыса, заметался в ловушке... 
Ой, ой, ой, ой! Тот его спрашивает: «Зачем ты здесь?» — а он 
знай бегает по двору как угорелый... И начал тот его драть 
плетью.

Произнеся последнее восклицание, Бенедиктов остано-
вился и чуть не задохся от хохота; он покраснел и начал тя-
жело кашлять.

— Ишь его захлестнуло! — с досадой сказал Покровский.
Это ещё более усилило смех Андрея и Бенедиктова, так что 

мы должны были на несколько времени остановиться, чтобы 
дать им отдохнуть.

— Лопнете, — сердился Покровский, ещё более разжигая 
их смешливость.

В этой весёлой беседе мы незаметно дошли до реки. На 
песчаном берегу чернел целый длинный ряд лодок и плотов.

— Вот эта хороша будет, — сказал Бенедиктов, осматривая 
лодки. — Пусти, барчонок! Вот так.

И он с грохотом бросил на дно лодки удилища и вёсла.
— Это ваша лодка? — спросил я Бенедиктова, чтобы пре-

рвать моё неловкое молчание, которое, как я думал, было за-
метно для других.
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— Нет, — отвечал Бенедиктов, начиная сталкивать лодку.
— А чья же?
— А чёрт её знает.
— А, Бенедиктов! — вскричал брат и брызнул в Бенедик-

това водой.
— Вы садитесь на дно, в серёдку, — сказал нам Бенедик-

тов, — а мы будем грести. Садись, ребята!
Узелки были сложены, вёсла приправлены, мы сели и от-

пихнулись от берега. От реки стлался лёгонький пар, пахло 
студёной сыростью воды, вдали расстилалась зелень проти-
воположного берега; но удовольствиями плавания и картин 
природы нам не пришлось наслаждаться: едва отплыли са-
жени две от берегу, как в лодке показалась течь.

— Ну, выбрал Бенедиктов лодку! — с хохотом вскричал 
Андрей, поднимаясь на ноги, так как вода потекла уже во всю 
средину лодки и сидеть было невозможно.

— Отливайте шапками, — посоветовал Бенедиктов, продол-
жая грести. — Вынь горшок и отливай смело. С вами Цезарь!

Отливать, однако же, не было никакой возможности; сча-
стье Бенедиктова было меньше прочно, чем счастье Цезаря, 
которому он себя уподобил, и вода засвистела в лодку фон-
таном. Бенедиктов бросил весло и начал было отливать, но, 
видя бесполезность своей работы, стал сбирать вёсла.

— Собирай пожитки и — вплавь. Сейчас потерпим кора-
блекрушение! — скомандовал он и бросился в воду. — Ура!

Я с радостью увидел, что Бенедиктов остановился на дне; 
вода не доходила ему выше плеч. Несмотря на это утешение, 
я глядел решительно потерянным. Андрей, хорошо умевший 
плавать, снял сапоги и выскочил вслед за Бенедиктовым.

— Бросайся! — кричал он мне, схватившись за борт 
 лодки.

Новицкий и Покровский тоже вылезли в воду. Лодка гро-
зила каждую минуту пойти ко дну, и я, со страхом схватив за 
руку Андрея, бросился в воду. Но я напрасно надеялся на его 
помощь. Брату пришла несчастная мысль выучить меня пла-
вать, и он тотчас же отдёрнул свою руку, как я только очутил-
ся в воде. Я с ужасом пошёл книзу и, не находя под собой дна, 
начал отчаянно барахтаться в воде.

— Вот так, вот так! Плыви, плыви! — поощрял меня брат, 
между тем как я выбивался из сил.

Наконец Семён подошёл ко мне и помог мне выбраться на 
мелкое место. Я был страшно озлоблен на брата и торопливо 
пошёл на берег, придумывая язвительные ругательства, ко-
торыми можно бы было наказать его. Бенедиктов снял с себя 
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пальтишко и раскладывал его по дну перевёрнутой лодки, 
чтобы оно просохло на солнце.

— Этот мерзавец хотел меня утопить, — в порыве гнева 
сказал я Бенедиктову.

— Зачем?
— Я не знаю, зачем нужна ему моя смерть, — сказал я, со-

ображая, что всего обиднее будет заподозрить брата в поку-
шении на убийство.

Из романов я знал, что ввиду получения наследства один 
брат очень часто убивает другого, и старался убедить себя, 
что Андрей отдёрнул руку именно с целью получить моё на-
следство.

— Кто тебя хотел утопить? — с досадой сказал Андрей.
— Ты. Хорошо, что не удалось.
— Полно вам. Лучше просушимся и поедем на другой лод-

ке, — вступился Бенедиктов.
— Нет уж, благодарю вас. В этот раз не удалось, может, в 

другой раз удастся, — с мрачным предвидением сказал я.
— Стану я такой дрянью заниматься — топить его, — вос-

клицал Андрей, развешивая свою шинель на солнце.
Но я продолжал высказывать самое положительное убеж-

дение, что чуть не сделался жертвой преступных намерений 
брата и не хочу больше подвергать свою жизнь опасности.

Прогулка так и расстроилась, но и после, в течение не-
скольких месяцев, я не упускал случая напомнить иногда в 
сердцах Андрею о его злодейском покушении.

IX. Оверин делается нигилистом  
и создаёт теорию мира

Дня за три, за четыре до экзамена из Закона Божия все 
присели за книги, и присели уж не партиями, а в одиночку. 
Я тоже принялся за катехизис и мучился, как Сизиф много-
страдальный, зазубривая непонятные определения и тек-
сты. Все ходили из угла в угол и с книгами в руках бормотали 
на память какие-то слова, что делало пансион очень похожим 
на сумасшедший дом. Один Оверин не брался за книги и бро-
дил в своей обыкновенной задумчивости из угла в угол. По 
временам он останавливался перед стеной и окном и, уперши 
глаза, которыми едва ли что-нибудь видел или хотел видеть, 
стоял неподвижно по нескольку минут. За день до экзамена, 
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когда я особенно торопился окончить зазубривание послед-
него билета, Оверин подошёл ко мне.

— Что вы это учите? — спросил он.
— Катехизис.
— Напрасно.
— Как напрасно? Ведь послезавтра экзамен.
— Что ж такое! Чтобы выдержать экзамен, нужно выучить 

только один билет. Я так и сделал — я непременно выдержу 
экзамен; вот увидите. Мне непременно достанется этот билет.

Оверин взглянул на меня; он, очевидно, предвидел, что я 
попрошу объяснения, и дожидался вопроса с полной уверен-
ностью убедить меня двумя-тремя словами.

— На это надеяться нельзя, — с улыбкой сказал я.
— Нет, можно. Я думаю, что не стоит учить Закон Божий, 

не узнавши прежде точно, есть ли Бог. Когда я узнаю это на-
верное, тогда буду учить. Я возьму верхний билет; если Бог 
всемогущ, он может сделать так, что семнадцатый билет бу-
дет лежать сверху. Тогда я отвечу на экзамене и буду учиться. 
Если нет, значит, я хорошо делал, что не учился Закону Бо-
жию.

Оверин говорил это с такой напряжённой серьёзностью, 
что видно было, что он рядом самых сложных соображений 
дошёл до своего вывода.

— Во всяком случае, значит, Закону Божию не нужно 
учиться, — сказал я засмеявшись. — Если Бог всемогущ, мож-
но готовить только один билет к экзамену; если нет — тогда 
совсем ничего не нужно.

— Вовсе не в экзамене дело! — презрительно сказал Ове-
рин. — Что экзамен!

— А что же?
— Вы ничего не понимаете, — вдруг обидевшись на что-

то, проговорил Оверин и отошёл от меня.
Я опять принялся за книгу, но смешливое воспоминание о 

чудаке Оверине долго не давало мне сосредоточиться на тек-
стах катехизиса. А вокруг точно шмели жужжали. Многие, за-
жав уши и наклонившись над книгами, с яростью тараторили 
какие-то слова, непонятные, как заклинание для непосвя-
щённых. Малинин разложил перед собой билеты и, зажмурив 
глаза, брал один за одним, сверяясь потом с программой. Ему 
всё доставались такие билеты, которые он хорошо знал, и он 
потирал руки от радости. В самый день экзамена почти все 
поднялись часа в четыре утра, и не без волнения принялись 
за книги. Некоторые украдкой молились Богу, и, войдя в залу, 
я поймал там Малинина, который клал земные поклоны. Он 
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вскочил на ноги в крайнем смущении и начал обдёргивать 
курточку. К его лицу прилили волны краски, он пристально 
всматривался в пол и беспокоился что-то на одном месте.

— Чёрт знает, иголку где-то потерял, — сказал наконец Ма-
линин. Его стыд, смущение были безграничны. Мне стало не-
ловко, и я поспешил уйти из залы; он проводил меня печаль-
ным, боязливым взглядом. Бедняга ждал, что я расскажу про 
него всем и отдам на посмеяние его сокровенные чувства.

Нам выдали новые курточки; мы оделись и отправились 
пить чай. Немногим из нас пилось и елось в это утро как сле-
дует. В девять часов мы собрались внизу, в классном зале; 
туда же пришли своекоштные; все уселись на скамьях, по-
ставленных без парт в несколько рядов. Перед красным сто-
лом, на возвышении, не было даже признака каких-нибудь 
экзаменаторов; только грозно и молчаливо стояли вокруг 
стола тяжёлые кресла, а перед каждым из них лежал лист 
белой бумаги. Это было точно приготовление к какому-то 
великому священнодействию. Несмотря на раннюю пору, в 
зале от множества собравшихся учеников (в этот день пред-
положено было проэкзаменовать четыре класса) было жарко 
и тесно. Однако же при необычайном скоплении народа осо-
бенного шума и говора почти не было слышно: всем было не 
до того. Ожидание было невыносимо скучно. Все вздыхали, 
перелистывали книги и молчали. Наконец явился инспектор. 
Ожидание оразнообразилось. Явился учитель Закона Божия, 
а вскоре и директор. Все они потолкались-потолкались около 
стола, отошли к окну и начали разговаривать.

Скоро ли приедет архиерей? Сердце сжималось от напря-
жённого ожидания. Несмотря на то, что я знал весь катехи-
зис довольно хорошо и мог ответить на какой угодно вопрос, 
дрожание в неизвестности между страхом и надеждою до бо-
ли угнетало меня. Мне казалось, что может случиться какое-
нибудь непредвиденное обстоятельство и я не выдержу эк-
замена. Чем больше мы вздыхали в ожидании архиерея, тем 
неуверенность моя и страх не выдержать экзамена усилива-
лись всё более и более.

Наконец приехал архиерей. Присутствующие экзаменато-
ры подошли к нему под благословение; затем была прочитана 
молитва, и все чинно заняли свои места за столом. Начали с на-
шего класса. Вызывали по двое. Ожидание вызова начало то-
мить, пожалуй, ещё хуже, чем ожидание самого архиерея. «Так 
я отвечу или хуже? — думалось каждому, слушая ответы своих 
товарищей. — Как он смешался! Как бы я мог отлично отве-
тить на этот билет! Впрочем, и со мной это может случиться».
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— Оверин, где Оверин? — захлопотали вокруг меня, и я 
встрепенулся, как от дремоты.

— Он вышел.
— Позовите его! — с досадой крикнул инспектор, подбе-

гая к скамьям, на которых сидели ученики.
Среди толпы уже проталкивался Оверин, держась за ниж-

нюю пуговицу своей курточки и усиливаясь её отвинтить. 
Это он делал всегда, когда чувствовал в чём-нибудь малое 
или большое затруднение. Нижняя пуговица как будто меша-
ла ему хорошо и быстро соображать, и с устранением её его 
умственные способности должны были проясниться.

— Бери билет, — сказал инспектор, подталкивая его в 
 спину.

Оверин протянул руку, взял билет и устремил долгий, рас-
сеянный взгляд в его нумер. Усердие его при отвинчивании 
пуговицы возросло до последней степени; она уступила его 
усилиям, с грохотом покатилась по полу. Адам Ильич догнал 
её, схватил на лету и спрятал в карман.

— Это пустяки, — сказал Оверин самым уверенным тоном, 
кладя на стол билет с спокойной миной игрока, сходившего 
козырным тузом и не сомневающегося взять взятку.

Серьёзные слова Оверина так не гармонировали с окру-
жающей серьёзной обстановкой, что, несмотря на важность 
минуты, я не мог не рассмеяться от души. Архиерей и экза-
менаторы, впрочем, дали словам Оверина не тот смысл, кото-
рый он хотел придать им.

— Да, — с строгой важностью сказал архиерей. — Первый 
нумер: сотворение мира. Ты этот вопрос знаешь. Отвечай.

— Отвечай, — как эхо, повторил директор.
Оверин начал отвечать как-то нехотя, сонно и вяло, бес-

престанно останавливаясь и дожидаясь вопросов вроде: «Ну, 
а сколько же сыновей было у Адама?», «Ну, и за что же Каин 
возымел злобу на Авеля?». Сонливость Оверина сообщилась 
как-то всему ареопагу экзаменаторов.

— Хорошо, — как-то рассеянно сказал архиерей; он, как 
казалось, едва воздерживаясь от зевоты, взял журнал и по-
ставил там четыре.

Дальше экзамен продолжался очень вяло; на первых же 
словах архиерей останавливал ученика, говорил: «Хорошо» и 
отмечал в журнале четыре. Тут нельзя было ни отличиться, 
ни провалиться: экзамен делался скучным, перестав похо-
дить на азартную игру, в которую можно было проиграть год 
жизни, а может быть, и целую карьеру. Я, так же, как и другие, 
вышел очень вяло, чувствуя, что отправляю только пустую 
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формальность. Архиерей, так же, как и других, остановил ме-
ня на первых же порах и поставил в журнале че тыре.

Я вышел из залы очень довольный и с удовольствием встре-
чал весёлые лица, смех и громкую болтовню о том, кому какой 
билет достался, что говорил архиерей и проч., и проч. До обеда 
оставалось ещё много времени, и мне скоро надоело шататься 
среди весёлой, шумливой и говорливой толпы учеников: вез-
де шли почти одни и те же разговоры. Я пошёл в маленький 
садик, за баню, лёг там на траву и стал смотреть на небо, ко-
торое было бесконечно глубоко и ясно; взор утопал в мягкой, 
чистой лазури; кой-где торчали, точно куски ваты, белые об-
лачка. Я люблю смотреть на небо, лёжа на спине: в это время 
дышится как-то вольнее и грудь наполняется чем-то свобод-
ным и великим, чуждым всяких желаний. Я начал думать об 
Оверине и не мог не рассмеяться, припоминая его комическую 
серьёзность. Слова: «Это пустяки», казалось, и теперь ещё от-
давались в моих ушах. В это время подле меня раздались шаги, 
и кто-то прошёл мимо, чуть-чуть не наступив на мою голову.

— Оверин! — почти невольно позвал я.
Оверин обернулся и дико взглянул на меня, точно я разбу-

дил его от сна. Он, видимо, унёсся далеко от нашего бренного 
мира, и ему дико было видеть близость живущего существа.

— Оверин, — повторил я, — о чём вы думаете?
Он молчал и продолжал рассеянно смотреть на меня.
— Что вы думаете? — спросил я опять.
— Ничего, — задумчиво ответил он, подходя ко мне. — 

А вы что?
— Я лежу. Ложитесь.
Оверин молча лёг на траву и стал смотреть на небо. Мне 

было почему-то смешно, что подле меня лежит такой чудак. 
Мы оба довольно долго молчали; мне было очень весело; 
внутри меня дрожал смех.

— Знаете что? — сказал вдруг Оверин.
— Что?
— Для всех ли время одинаково?
— Как — одинаково?
— Так. Например, человек живёт восемьдесят лет, а соба-

ка — всего десять лет, а муха — одно лето, месяца три. Неуже-
ли мухе её век не кажется таким же длинным, как и человеку 
его век, а?

— Не знаю.
— Я думаю, муха тоже думает, что она живёт лет восемь-

десят. Даже для людей время идёт не одинаково; говорят: 
«Время летит быстро, время долго тянется, одна минута ка-
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жется годом». Должно быть, муха принимает каждый день за 
год. Утро — для неё весна, полдень — лето, вечер — осень, 
а ночь — зима. Она — маленькое животное, и век её короче. 
Как вы думаете?

— Да, — рассеянно сказал я, — мухе, я думаю, время ка-
жется длинней, чем человеку.

— Я думаю, есть такие животные, — говорят, есть такие 
маленькие животные, что в одной капле воды их помещается 
несколько сот, — им, я думаю, наша минута кажется годом; 
время для них идёт ещё тише, чем для мухи.

— Да.
— Этих маленьких животных в капле можно видеть толь-

ко через увеличительные стёкла. Я думаю, есть животные 
ещё меньше — в бильон бильонов раз, которых нельзя ви-
деть ни через какие увеличительные стёкла. Для них, я ду-
маю, один миг кажется тысячелетием. Покуда мы мигаем гла-
зом, они успевают прожить столько же, сколько мы прожили 
от сотворения мира. В то время как мы мигаем глазом, у них 
переменяется тысяча поколений: одни умирают, другие на-
рождаются. Кто знает, может быть, они также строят малень-
кие города, которые мы видеть не можем, а для них кажутся 
такими же большими, как Лондон. У них есть войны, великие 
полководцы и государи. Они думают, что живут с незапамят-
ных времён, а для нас всё их существование — несколько ты-
сячелетий — один миг. Мы закрыли глаза — народ этот начал 
жить от Адама, строил города, корабли, вёл войны, а мы от-
крыли глаза — у них конец мира. Знаете, я думаю, что на на-
шем теле живут такие же люди, как мы, только очень малень-
кие, и мы их не можем видеть ни в какие увеличительные 
стёкла. Они считают наше тело Землёй и доказывают, может 
быть, что она кругла. Они строят на нашем теле города, роют 
каналы, рубят леса, пишут свою историю и считают, что от 
сотворения мира прошло несколько тысячелетий, и думают, 
что конец мира должен последовать через несколько тыся-
челетий. А все эти тысячелетия проходят в то время, как мы 
мигаем глазами. Двигая пальцем, я теперь, может быть, раз-
рушаю целые миры этих людей с городами, с дворцами, с раз-
ными животными; у них есть и киты, и слоны, и мухи — всё, 
как у нас, только такое, что в бильон бильонов раз меньше 
нашего.

Я засмеялся, но Оверин, увлечённый своей мыслью, не об-
ратил на мой смех никакого внимания. Он смотрел на небо, 
выставив вверх руку с согнутым пальцем, на котором пред-
полагались города, дворцы, леса, слоны и киты, и говорил 
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как будто не мне, а голубому своду, далеко простиравшемуся 
над ним.

— Вот я согнул палец, и у них теперь светопреставление: 
они бегут по улицам; храмы, статуи, дома, мосты — всё ру-
шится, давит их, как на картине «Последний день Помпеи». 
Может быть, на этих маленьких людях живут тоже целые 
миры ещё меньших людей и для них тоже незаметных, всё 
равно как мы незаметны для Земли. Я думаю, Земля — то-
же человек. Мы, может быть, живём на его пальце, и наши 
тысячелетия кажутся ему мгновением, терцией. Он согнёт 
палец — и у нас будет светопреставление, и всё разрушится. 
Он — этот великан, Земля, — и не думает, что мы живём на 
его пальце и строим города: он не может видеть в свои увели-
чительные стёкла таких маленьких животных, как мы. Этот 
великан, для которого наше тысячелетие — один миг, тоже 
живёт среди других людей — таких же великанов, — может 
быть, он теперь тоже учится в гимназии. Может быть, он чи-
тает теперь Марго, одна запятая в котором равняется про-
странству в тысячу раз большему всей Европы: иначе ведь 
он не мог бы видеть запятой. Он положил палец на страницу 
и хочет перевернуть листок. Тогда наш мир начался. Прошло 
семь тысяч лет, а для него это одна мильонная терции, такая 
маленькая часть времени, в которую он не может ничего сде-
лать. Пройдёт двадцать тысяч лет — это для него мгновение, 
он едва успевает перевернуть в это время страницу. Тут будет 
у нас светопреставление, а он и не подумает, что, перевернув 
страницу, разрушил столько городов и погубил столько лю-
дей. После он захочет отогнать муху, и, покуда махнёт рукой, 
для новых людей (нас уже тогда не будет) пройдут пятьдесят 
тысячелетий. Во время его взмаха успеет создаться новый 
мир, с городами, с гимназиями, с церквами — и опять разру-
шиться, когда он отгонит муху и положит руку на книгу. Тут 
будут рассказывать про Адама, будут учиться, так же, как мы, 
географии, а он отгонит муху, и ничего этого не будет. Покуда 
Земля-великан приготовит урок, для жителей на его теле, для 
нас, пройдут несколько мильонов тысячелетий, и будет не-
сколько светопреставлений, точно так же, покуда я говорил, 
для маленьких людей, живущих, например, на моём пальце, 
прошли мильоны тысячелетий. Они думают, что живут тоже 
на Земле, пашут пашни и роют колодцы на моём пальце (я, 
конечно, не могу этого чувствовать, как не чувствует Земля), 
а я отгоню муху, — и колодцы засыплются, и целые города 
обрушатся. Для них маленький прыщик — величайшая гора, 
так же как Везувий — прыщик, не заметный для Земли. Вот 



88

муха мне села на палец — это для них кажется величайшей 
планетой, упавшей на землю и разрушившей целую страну, 
такую, как Россия.

Я слушал и не знал, что подумать. Я повернулся на бок и 
начал смотреть на Оверина. Лицо его было спокойно, глаза 
горели уверенно. По-видимому, он и не подозревал, что вы-
сказывает не простые, понятные и резонные вещи, а сообща-
ет нечто удивительное.

— Вот вы всё-та ки выдержали экзамен, — сказал я, когда 
Оверин остановился.

— Что ж! Я рассказал им, как сказку! — презрительно ска-
зал он.

— И теперь вы вовсе не будете учиться Закону Божию?
— Как вздумается, не знаю, — невнимательно сказал он, 

встав на ноги и обдёрнув свою курточку, из-под которой во 
время лежанья уже успел вылезти порядочный клок белой 
рубашки.

— А другие экзамены вы как — так же будете держать? — 
насмешливо спросил я.

Оверин уставился на меня и смотрел как будто наблюдаю-
щими глазами, очень похожими на глаза мудрой совы, но на 
самом деле едва ли он видел меня. Мысль его, может быть, 
носилась в том громадном городе, где живёт великан-Земля, 
и он плохо сознавал присутствие окружающих предметов. 
Я молчал, и он молчал. Наконец Оверин повернулся и мед-
ленно, задумчиво пошёл от меня, двигаясь, точно лунатик.

На другой день, когда я отыскал его, чтобы посмотреть, го-
товится ли он к следующим экзаменам, Оверин лежал между 
деревьями и вслух спрягал какой-то латинский глагол, отста-
вив от себя подальше книгу и зажмурив глаза.

Следующие экзамены пролетели очень быстро; я перешёл 
вместе с Малининым и Овериным в следующий класс и уехал 
один на вакацию, в деревню. Андрей оставался в лагере, и ле-
то я провёл довольно скучно, читая тётушке разные назида-
тельные повести и играя с Федосьей в дурачки.



89

Часть вторая

I. Перемены

Мы возвратились к нашим занятиям. Опять начались клас-
сы; опять мы утром слушали замысловатые анекдоты Якова 
Степаныча и ругательства пьяного Ивана Капитоныча; опять 
получали кокосы от Фёдора Митрича. Опять после обеда мы 
начали скучать, шатаясь из угла в угол, после того как вос-
поминания и рассказы о разных происшествиях, случивших-
ся на вакации, всем изрядно надоели. Потекло наше время 
своей обычной чередой, очень мало разнообразясь приго-
товлениями к годичному торжественному акту. Несчастному 
Малинину предназначено было прочесть на этом акте басню 
Крылова «На барский двор свинья когда-то затесалась», и 
Адам Ильич решительно не давал ему покоя.

— Нужно рассказывать, а не читать! — кричал Адам Ильич, 
дёргая его за пуговицы. — Это самое лучшее место: «Пришла 
домой свинья-а-а свиньёо-о-ой», как будто видишь перед со-
бой свинью, всю в грязи. В это время нужно развести руками. 
«Свинь-а-а свиньо-о-оей».

— Свинья-a свиньё-ё-ёй, — тянул, чуть не плача, Мали-
нин.

— Не так, не так! — кричал Адам Ильич, и муштрованье 
начиналось снова.

Вообще Малинин имел много причин проклинать годич-
ный торжественный акт. Яков Степаныч, узнав как-то про его 
красивый почерк, явился однажды в пансион с фунтом стеа-
риновых свечей и объёмистой диссертацией под названи-
ем «Анализ и синтез», которая начиналась словами: «Littera 
docet, littera nocet»* и вмещала в себе несметные тысячи ла-
тинских и греческих цитат. Эти цитаты Малинин, само со-
бой разумеется, беспрестанно перевирал, и ему приходилось 
переписывать каждый лист по нескольку раз, укрепляясь в 
убеждении, что littera nocet.

Хлопоты перед публичным актом ещё более увеличились, 
когда узнали, что на акте будет новый губернатор, приехав-

* Книга учит, книга мучит (лат.).
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ший недавно на смену старого. Адам Ильич навязывал всем 
встречным и поперечным учить какую-то французскую оду 
Ж.-Ж. Руссо, но все, вероятно, принимая во внимание горь-
кую судьбу Малинина, отмахивались от оды руками и ногами. 
Чтение её так и пришлось исключить из программы годично-
го торжества. Впрочем, от этого не было большой потери, так 
как разных речей и чтений была приготовлена целая куча.

Как все торжества, акт открылся музыкой, которая, впро-
чем, довольно нескладно проиграла туш при приезде губер-
натора. Новый губернатор представлял большой контраст со 
старым губернатором. Старый был высок ростом, ходил пря-
мо, точно движущийся верстовой столб. Новый был мал ро-
стом, поджар и ходил, наклонившись всем туловищем вперёд, 
будто готовясь нырнуть в воду. Старый был сановит, строг и 
недоступен. Новый был очень вежлив и всем улыбался, по-
махивая на ходу левой рукой, точно говорил: «Уж я знаю, что 
всё хорошо». Старый ходил тихими, ровными шагами, или, 
лучше сказать, «тихими, но верными стопами». Новый бегал 
как-то впритруску и вообще был необыкновенно юрок, так 
что на первый взгляд он значительно уступал своему пред-
шественнику во всех отношениях, не говоря уже о том, что 
был по крайней мере на двадцать лет моложе его.

Когда все члены педагогического совета — все учителя, на 
этот раз побритые, причёсанные и, сверх обыкновения, со-
вершенно трезвые, — уселись, под председательством губер-
натора, за тот же красный стол, перед которым мы держали 
экзамен, директор взошёл на кафедру, поставленную лицом 
к столу и спиной к нам, и начал читать годичный отчёт о ре-
зультате экзаменов. Столько-то и такие-то переводились в 
класс; столько-то и такие-то были оставлены за слабостию 
успехов ещё на год в том же классе. Окончили курс столько-то, 
в том числе Рогов (он же Сенечка) и Чебоксаров, с правом на 
чин четырнадцатого класса, как означено в такой-то статье. 
Директор поклонился и сошёл с кафедры, на которую тотчас 
же влез Яков Степаныч со своим «Анализом и синтезом». Он 
долго кривлялся и махал руками, выкрикивая что-то, как ка-
жется, ни для кого не понятное. Мы стояли во фронте и, несмо-
тря на строгий запрет, кашляли и сморкались в строю, выра-
жая этим свою крайнюю скуку и неудовольствие. К большой 
радости всех присутствующих, Яков Степаныч наконец в по-
следний раз махнул в воздухе своим «Анализом и синтезом» 
и сошёл с кафедры, перед которою робко вышел несчастный 
Малинин. Он ужасно смутился, покраснел и в страшном при-
падке кашля, как сорока, пролепетал свою басню. После это-
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го Иван Капитоныч начал читать своё сочинение о свойствах 
русского глагола. Не успел он доехать до половины этого по-
чтенного труда, как губернатор начал суетливо ёжиться и то-
ропиться, точно он забыл дома платок. Иван Капитоныч, пой-
мав выразительный взгляд директора, пробросил несколько 
лучших страниц и прочитал только конец, заявляющий, что 
русский глагол труднее всех других глаголов поддаётся изуче-
нию иностранца. От неподвижной вытяжки во фронте у нас 
отекали ноги, и мы с удовольствием увидели, что губернатор, 
взяв у директора какой-то листок, начал вызывать учеников, 
удостоившихся похвальных листов и других наград. Мне по-
жаловали латинский словарь Кронеберга, а Оверин получил 
похвальный лист, который его, кажется, очень смутил. Он по-
краснел, торопливо согнул его вдвое, вчетверо, в восьмую до-
лю, скомкал и заткнул за обшлаг вместе с платком.

Когда кончился акт, наш обед был уже готов, и мы в строй-
ном порядке, церемониальным маршем, в сопровождении 
всего синклита, отправились к столу. Губернатор, улыбаясь, 
попробовал суп и махнул левой рукой, точно говоря: «Я знал, 
что суп хорош».

— А у вас детям не дают молока? — спросил он.
— Никак нет-с, ваше превосходительство, — подскочил 

директор.
— Кстати, я хотел сказать: отчего бы служители не могли 

подавать блюда, как это обыкновенно делается?
Этим замечания губернатора окончились, и он уехал из 

гимназии. Нам действительно начали подавать кушанье слу-
жители, и мы уже не передавали друг через друга тарелки с 
супом или кашей; по праздникам начали давать молоко, но — 
и только...

Между тем от нового губернатора все ждали чего-то ужас-
ного. В первые же дни своего приезда он уволил множество 
чиновников...

— А? что? — сказал мне в последнее воскресенье старик 
Шрам, как будто не узнавая меня. — Вот у вас в гимназии бу-
дет губернатор: он там проберёт ваших.

Но всё покуда оказалось благополучным, вопреки посло-
вице о новой метле...

Опять потекли дни за днями своим обычным чередом. Не-
бритые учителя, с водочным запахом, с ругательствами и кри-
ками так же нагоняли на нас страх по утрам; опять мы скучали 
после обеда; опять жужжали вечером, как шмели, приготовляя 
уроки к завтрашнему дню. Перебранки друг с другом, система-
тические выговоры Адама Ильича, обыденные толки о том, что 
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и сегодня высекли такого-то, а вчера такого-то — всё это пошло 
своим чередом. Правда, в первых числах случилось необычай-
ное обстоятельство: директор не пошёл с отметками, и, таким 
образом, единицы и двойки остались без привычного возмез-
дия; но об этом потолковали с неделю и забыли. После этого 
события пронёсся смутный слух о том, что Иван Капитоныч 
попал пьяный в часть и был представлен полицией, с разбитой 
рожей, в контору дирекции, но и об этом обстоятельстве также 
скоро забыли. В пансионе было скучно, как и прежде. Разница 
была только та, что с выходом Чебоксарова и Сенечки число 
старших как будто значительно уменьшилось и они сделались 
не так грозны и неприступны. Дерзкая мысль, что старшие — 
такие же смертные, как и мы, укреплялась в нас всё более и бо-
лее. Да и сами старшие, потеряв своих лучших представителей, 
как будто уже не так свято верили в непреложность своей де-
спотической власти над младшими и с меньшей самоуверенно-
стью раздавали нам подзатыльники и пощёчины.

Человек, говорят, ко всему привыкает. Не знаю, привык 
ли я к патриархальному управлению строгих старших, но с 
увеличением свободы я, против всяких разумных оснований, 
как будто сожалел об отсутствии Сенечки и Чебоксарова. По-
куда я не свыкся с новыми порядками, мне как будто чего-то 
недоставало.

Наша дерзкая мысль о том, что старшие — не больше как 
люди, ещё более укрепилась, когда Сенечка и Чебоксаров по-
сетили пансион. Они, кажется, хотели незаметно прошмыг-
нуть в старшую спальню, но их заметили и узнали. Узнали в 
двух оборванных, грязных пьянчужках, во всех отношениях 
достойных презрительного сожаления, двух когда-то гроз-
ных старших. Они говорили нам глупости, просили денег 
взаймы — и над ними потешались все желающие. Sic transit 
gloria mundi!*

Словом, мы незаметно дожили до чрезвычайного происше-
ствия. Однажды, когда только что окончилась первая лекция 
и ученики со всех классов посыпали в пустую залу, где стоял 
ещё стол, покрытый запылённым красным сукном, и кафедра, 
туда вошёл тихими, задумчивыми шагами директор.

— Дети, — сказал он, — я должен проститься с вами: я уез-
жаю.

Он остановился, чтоб перевести дух, а может быть, и в ожи-
дании шумных выражений нашего сожаления. Но мы молча-
ли и ждали, что будет дальше.

* Так проходит слава земная! (лат.).
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— У вас будет новый директор, — сказал он, махнув синим 
картузом с кокардой. — А до тех пор, пока он приедет, мою 
должность будет исправлять Семён Васильевич.

После этого директор повернул от нас своё брюхо (он по-
вёртывался залпом, как флюгер) и исчез в дверях.

По поводу отставки директора начались оживлённые 
толки, причём высказывались различные, более или менее 
вероятные причины его увольнения. Сколков думал, что ди-
ректор проиграл и пропил казённые деньги, а Оверин как-то 
сказал мне, что директору давно следовало уволиться, так 
как жирный человек не может хорошо выполнять никакой 
должности, будучи исключительно занят разными мысля-
ми о пьянстве и обжорстве. Новый директор, назначенный 
из учителей какого-то девичьего института и написавший 
даже какой-то учебник для благородных девиц, тоже не был 
оставлен без внимания. Впрочем, все предположения отно-
сительно его пороков и добродетелей были решительно го-
лословны, и тот, кто сегодня был убеждён, что учителя бла-
городных девиц вообще имеют кроткий характер, завтра без 
всякого затруднения приходил к мысли, что, не имев возмож-
ности сечь девиц и теперь дорвавшись до розог, он поспешит 
наверстать долгий пост и, таким образом, будет пороть на-
пропалую.

Вскоре после отъезда директора Фёдор Митрич явился 
в класс в особенно мрачном расположении духа. Он тяжело 
опустился на стул, подпёр голову руками, и надолго воцари-
лось грозное молчание. Наконец он как бы очнулся и подо-
шёл к партам.

— Негорев, — сказал он тихим, брюзгливым тоном, каким 
говорят, только что проснувшись после сильного похмелья.

Я встал на ноги.
— Что у вас сегодня? — спросил он тем же тоном. Видно 

было, что он хотел ко мне придраться. — Отвечай.
Я прочитал ему урок. Он слушал молча, по временам иро-

нически кивал головой. Когда я кончил, он заставил меня 
чертить на доске карту той страны, про которую я только что 
рассказывал. У нас никогда не чертили карт, и потому, есте-
ственно, я начал чертить что-то совсем неподходящее. Фёдор 
Митрич торжествовал.

— Да! Да! — говорил он с злобной иронией. — Отличный 
ученик! Да и зачем теперь учиться? Вовсе не надо учиться! 
Из-за чего учиться? Умные люди выдумали, что конфетками 
надо приохочивать к ученью. Так и будем знать, будем кон-
фетки носить! Чёрт бы вас побрал, болваны! — вдруг с яро-
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стью закричал Фёдор Митрич, как будто мы действительно 
забылись до дерзкого требования конфеток. — Хороши вы 
будете! Будете свиней пасти! Поди-ка сюда!

Я робко подошёл.
— Ты конфет хочешь! конфет хочешь! — закричал он, со-

провождая каждое своё восклицание ударом кулака в мою 
невинную голову. Но так как я закричал, он прекратил своё 
упражнение, яростно крикнув мне: «Брысь на место!» — и по-
вёл уже речь к целому классу:

— Я буду вас учить конфетами-кокосами, ананасами! Вы у 
меня узнаете конфеты!

Фёдор Митрич продолжал кричать громче и громче. На 
губы у него выплыла белая слюна, как у всех раздражённых 
паралитиков, и делала его похожим на бешеную собаку, лаю-
щую с пеной у рта.

— Ах вы, щенки! дворяне! Конфетами их учи!
Долго ещё кричал он на эту тему. Наконец в совершенном 

изнеможении упал на стул и замер; слышно было только тя-
жёлое дыхание, да по робкому движению губ можно было за-
метить, что он ещё не совсем успокоился и, может быть, со-
бирается только с силами, чтобы поднять ещё сильнейшую 
бурю. Но звонок помешал ему.

Через несколько дней Иван Капитоныч устроил тоже сце-
ну, очень похожую на эту. Он, по обыкновению, явился впол-
пьяна, сел на стул и крикнул:

— Ну, читай, какой-нибудь дубина!
— Я — дубина, Иван Капитоныч, позвольте читать, — 

крикнул Сколков.
Иван Капитоныч взглянул на него и вдруг оскорбился.
— Кто это? — закричал он. — А, это ты! Иди-ка сюда, го-

сподин Дубина.
Сколков вышел.
— Скажи мне, пожалуйста, для чего ты, Дубина, живёшь? — 

начал Иван Капитоныч, — что из тебя выйдет? Если б ты 
был действительно хоть небольшой дубовой палкой, из тебя 
можно было бы сделать трость, а теперь куда ты годишься? 
Бить тебя — и то ничего не поделаешь. Не бить? Да как не 
бить? Ведь ты в каторгу пойдёшь, разбойник, если тебя не 
бить! Вот ты — дворянин, ничему ты не учишься, есть будет 
нечего, пойдёшь воровать, и все этак пойдёте, и сделается 
ведь у нас наконец целое царство воров, так что и воровать 
не у кого будет. Не бей вас! Дворяне! Потому-то и бить нужно, 
что дворяне. Неграмотный мужик пойдёт землю копать, а ты 
не пойдёшь: ты воровать только пойдёшь!
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Слушая такие речи, мы не совсем понимали, в чём дело, 
покуда болтливый Яков Степаныч не открыл нам, что губер-
натор просил инспектора не забывать, что его попечениям 
вверены дети дворян, сечь которых не совсем прилично.

— Мудрят, мудрят, — сказал Яков Степаныч, — посмотрим, 
что будет.

Известие об отмене розог всех очень смутило. В самом 
деле, что-то будет? Как-то не верилось даже, что начальство 
решится на такую смелую реформу, как уничтожение розги, 
и в голову лезли разные нелепые предположения относи-
тельно того, что мы будем делать в отсутствие спасительно-
го регулятора. Во всех трепетала неясная мысль, что должно 
произойти что-то чрезвычайно необыкновенное, что-нибудь 
вроде громадного скандала. Не начать ли бить стёкла? Нет 
больше розог, нет больше преграды, и бурный поток хлынет 
и потопит всё. Но ничего не хлынуло, ничто не было пото-
плено и разрушено. Мы по-прежнему аккуратно готовили 
свои уроки, находились в совершенном повиновении у Адама 
Ильича и инспектора и не думали бить стёкол.

Толкуя между собой, мы высказывали разные предположе-
ния относительно того, чем заменят розгу и как теперь будут 
карать леность, строптивость, дурную чистку сапогов, злоупо-
требления мелом с целью написания на спине Адама Ильича 
разных неподобающих слов и другие преступления и пороки. 
Малинин, принадлежавший тоже некоторым образом к «мир-
ным воителям, правды блюстителям», так как на его обязанно-
сти лежало записывать на чёрную доску ленивых и на красную 
прилежных, причём он фамилии своих недругов гравировал на 
чёрной доске особенно чётко, а на красной писал тонко и не-
разборчиво, высказал предположение, что теперь главной ме-
рой наказания будет внесение на чёрную доску, и каждый, по-
павший на неё три раза, будет исключён из гимназии навсегда. 
Сколков никак не мог поверить, что такая важная сторона его 
существования, как порка, может исчезнуть невозвратно.

— Это пустяки, — говорил он. — Посмотрят, посмотрят, да 
опять драть начнут.

Оверин, встретив меня как-то одного, объяснил, что роз-
гу давно следовало уничтожить как вещь совершенно лиш-
нюю, потому что она не уменьшает ожирения, от которого 
происходит леность. Чтобы окончательно искоренить этот 
последний порок, который он называл болезнью, по его мне-
нию, следовало кормить лентяев одной овсянкой и как мож-
но чаще давать им слабительное. От этого лекарства лентяи 
в самом непродолжительном времени, как он полагал, дол-
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женствовали превратиться в таких же лёгких и энергических 
животных, как легавые охотничьи собаки, которых ничем не 
кормят, кроме овсянки, чтобы не возбудить в них склонности 
к лени и неподвижности.

А время всё шло, и мы скоро перестали удивляться, что нас 
не водят в сторожку и не заставляют кричать под розгами.

Однажды случилась такая невероятная вещь, что Иван Ка-
питоныч явился на урок в достаточно трезвом состоянии и 
вздумал сделать диктовку. В то время как он громким бари-
тоном застучал отдельные слоги какой-то речи о Финляндии, 
«прекрасной в своей дикости», в класс совершенно неслыш-
но вскочил губернатор, точно он к самым дверям приплыл на 
лодке и только у порога выскочил на твёрдую землю. На нём 
была серая солдатская шинель, в руках он держал фуражку с 
красным околышем. Мы опешили и как-то растерянно, один 
по одному, поднялись с мест, а не все вдруг, как бы следова-
ло. Иван Капитоныч потерялся ещё больше нашего. Книга из 
рук его выскользнула на пол, и я ясно заметил, что он дрожал 
всем телом, как в лихорадке.

— Вы ещё здесь? — резко крикнул губернатор, махнув нам 
рукой, чтобы мы сели.

— Здесь, ваше превосходительство, — едва в силах был от-
ветить Иван Капитоныч — так дрожал он весь, и так дрожал 
его голос.

— Вам давно сказано, чтобы вы подавали в отставку. Я с 
вами распоряжусь иначе!

Губернатор повернулся и побежал из класса.
— Ваше превосходительство! — с умоляющим трепетом 

продрожал голос Ивана Капитоныча.
И он бросился вслед за губернатором.
После этого я уже никогда не видал Ивана Капитоныча; 

другие встречали его на улицах, около кабаков, бесчувствен-
но пьяным, оборванным, с разбитым лицом. Так и погиб он 
где-нибудь смертью всех русских гениев: или от побоев на по-
роге кабака, или в больнице от белой горячки.

Когда ушёл губернатор, мы узнали, что через неделю бу-
дет экзамен тем из великовозрастных мудрецов, которые, в 
пристальном изучении четырёх правил арифметики, остава-
лись в одном классе более двух лет. Вследствие этого распо-
ряжения большинство пансионских старших закопошилось: 
все начали толковать об экзаменах и предстоящем затем ис-
ключении из гимназии.

— Мелочь-то, мелочь-то какая останется! Клопы одни, — с 
сокрушением говорил один старший другому.
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— Да. А прежде бывало: Никитин, Казанцев, Бурдин! У самого 
полицеймейстера лошадей угоняли! Всё равно что студенты!

— Мелочь останется — уж такой свободы не дадут, как 
прежде.

Такие лебединые песни можно было слышать во всех 
углах. Почти все были недовольны новыми порядками. Из 
третьегодников никто и не думал готовиться к экзамену: они 
примирились со своей долей и думали только о близком воз-
вращении в родительские дома. Они ходили по двое по кори-
дору и сладко рассуждали:

— Знаешь, что я думаю? я попрошу у отца денег и буду 
торговать рыбой. У нас рыба очень дёшева; я буду скупать 
и привозить её сюда. Заведу свою барку — отлично будет! 
Устрою там себе каюту, этакую небольшую, оклею её обоями, 
поставлю кресла, диван. Ведь это недорого будет стоить.

— Да, — размышляя, отвечает другой, — и сделать её тём-
ною, чтобы лампочка такая матовая там горела или свеча за 
абажуром.

— И девчонку туда, — робким шёпотом прибавляет пер-
вый, потирая руки от восторга.

Наконец настал день экзамена; собрался педагогический со-
вет, и приехал губернатор. Комедия началась с шестого класса. 
Один из двадцатилетних юношей заявлял, что семью восемь 
будет семьдесят восемь; другой читал по-французски: «Юн жон, 
генон ки луи»; четвёртый объявлял Лиссабон главным городом 
Пиренейского полуострова и на вопрос губернатора, какая там 
губерния, смело отвечал «Лиссабонская» и проч., и проч.

Кончилось тем, что всех экзаменованных решили исклю-
чить из гимназии.

— Прощайте, господа! — с натянутой весёлостью и радо-
стью говорили старшие. Они возвращались в пансион бегом, 
махая книгами и стараясь шуметь как можно больше, но по 
всему было заметно, что они смущены.

— Теперь мы вольные казаки! — с большой неловкостью 
кричали они во всё горло.

На другой день «вольные казаки» не пошли в классы, а 
остались в пансионе, но едва ли они были счастливы. Это, 
впрочем, и понятно: казакам приходилось слезть с тёплой 
печи, седлать на морозе коней и ехать в неизвестный поход, 
по глубоким сугробам, под буранами и метелицами. Многие, 
по-видимому, были созданы для гимназии: они, казалось, в 
ней родились и выросли, не подозревая, что можно жить, не 
просыпаясь по звонку, обедать, не проходя за стол фронтом, 
уходить из дома, не спросясь у надзирателя, и проч., и проч. 
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Многие не знали или даже не имели вовсе родных, и если хо-
дили в отпуск, то ходили к родственникам и знакомым своих 
товарищей. Почти все они с наивным спокойствием предпо-
лагали и теперь отправиться в свой длинный отпуск к тем же 
людям, которые терпели их по воскресеньям только ради сво-
их сыновей. Один по одному, по два и по три лениво уходили 
исключённые из пансиона. Старшая спальня пустела и пусте-
ла. Остался наконец только один исключённый. Ему было не-
куда идти, не было даже какого-нибудь рубища, чтобы надеть 
его и сдать казённое платье. Это был очень добродушный ма-
лый — Савельев, или просто Савушка, которого любили даже 
младшие, так как он не гордился своим старшинством и не 
пользовался никогда своими правами и привилегиями.

— Куда ты пойдёшь, Савушка? — спрашивали его воспи-
танники.

— А чёрт его знает. Пойду куда глаза глядят. Пойду в лес, 
сострою избушку на курьих ножках, да и буду жить.

Начальство, чтобы избавиться от Савушки, великодушно 
согласилось выпустить его на скользкий жизненный путь в 
казённой курточке и штанах. Савушка просил было шинель, 
но ему объяснили, что исключённым давать от казны ниче-
го не полагается, вручили бумаги и пригласили отправиться 
куда угодно. Савушка уходил в одной курточке; в левой руке 
он держал бумаги, составлявшие всё его имущество, а правой 
прощался с нами.

— Прощайте, братцы; прощай, Федя, — совался он из сто-
роны в сторону с натянутой весёлостью. — Может, больше не 
увидимся.

Он жал чью-то руку, крепко жал и крепко кусал себе губы, 
но слёзы всё-та ки потекли. Савушка хотел было поскорей за-
дать стрекача, но его остановил за плечо некто Грачёв, уче-
ник из пятого класса:

— Как же он так пойдёт, господа? Дадим ему что-нибудь. 
Вот у меня есть партикулярное пальто...

— Полноте, полноте, господа! что вы? с чего это? — отпи-
рался обеими руками Савушка.

Мы были очень рады предложению Грачёва. Все жалели 
Савушку и хотели помочь ему, но не знали, как это сделать. 
Мы тотчас же бросились в спальню и вытащили из шкафиков 
свои богатства.

— Вот, братцы, кисет. Валите в мой кисет, — говорил один 
из старших, вытряхивая на платок махорку из своего кисета.

— Полноте, полноте, — говорил Савушка, которого держа-
ли несколько человек, чтобы он не улизнул как-нибудь.
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— Ты, Савушка, вот надень это пальто, а потом шапку.
— Постой, давай меняться сапогами. У меня новые казён-

ные сапоги.
— Вот тебе шапка.
Все хлопотали вокруг Савушки. Энтузиазм дошёл до того, 

что Оверин изо всех сил навязывал ему свою казённую ши-
нель, уверяя, что его самого исключат за растрату казённых 
вещей, и тогда он пойдёт вместе с Савушкой копать артези-
анские колодцы, вообще малоизвестные в России, но хорошо 
знакомые ему по описанию, прочтённому в «Науках и художе-
ствах» «Библиотеки для чтения».

Наконец хлопоты с Савушкой были кончены: деньги бы-
ли собраны, вещи завязаны в узел и сам он одет. Начали про-
щаться; все по несколько раз проталкивались к нему и жали 
ему руку.

— Прощай! Заходи. Зайдёшь когда-нибудь? — слышалось 
со всех сторон.

— Зайду! Полноте, господа, благодарю — что вы? — гово-
рил Савушка.

— Где же ты, Савушка, будешь ночевать? — спросил 
кто-то.

Этот прозаический вопрос очень охладил наше восторжен-
ное состояние.

— Тебе, Савушка, надо нанять квартиру, — сказал кто-то.
Я вдруг вспомнил почему-то бедную квартиру Новицкого 

и Бенедиктова, и мне показалось, что более приличное по-
мещение для Савушки приискать очень трудно. Я остановил 
Савушку, готового в девяносто девятый раз выйти в дверь, 
и сказал Грачёву, что знаю в Жидовской слободке очень до-
брых семинаристов, могущих приютить, по крайней мере на 
одну ночь, предмет наших забот и попечений.

— Семинаристы? — тупо переспросил Савушка, очевидно 
впопыхах не понимавший ровно ничего.

Я с горячностью объяснил, до какой степени хороши и ве-
ликодушны те семинаристы, о которых я говорю, и все по-
требовали, чтобы я сообщил Савушке адрес моих знакомых. 
Кто-то заметил было, что семинаристы ужасные мерзавцы и 
что вообще не следует якшаться с этими долгогривыми чер-
тями, но меня всё-та ки потащили в столовую, и под диктовку 
двадцати человек я написал к Новицкому несколько слов об 
удивительных качествах подателя письма.

Наконец, после продолжительных прощаний, рукопожа-
тий и всяких напутствований, Савушка убежал бегом из пан-
сиона.
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К воскресенью общий энтузиазм к Савушке значительно 
простыл, и только мы с Овериным значились в отпускном 
журнале уволенными к господину Савельеву. Оверин недав-
но пришёл к убеждению, что русские сделают самое лучшее, 
если поступят все до одного в солдаты, и всю дорогу толко-
вал о необходимости завоевать Европу, Азию, Африку, Амери-
ку и Австралию. Терпеливо слушая его бредни, мы незаметно 
дошли до Жидовской слободки. Сверх всякого ожидания, мы 
застали у наших приятелей Андрея. Он в восторге тряс Са-
вушку за плечи и очень весело смеялся над смущением свое-
го нового знакомого, который покраснел от стыда и смотрел 
исподлобья порядочным быком...

II. На военном положении

Время проходило; новый директор не приезжал; носились 
слухи, что он заболел и приедет нескоро. Фёдор Митрич, ве-
роятно, почуяв, что и ему несдобровать, запил и перестал 
ходить в гимназию. Учитель арифметики умер от удара. Мы 
остались почти без учителей; преподавание шло крайне пло-
хо. Было переходное время: всё делалось кое-как в ожидании 
нового порядка; все говорили себе: вот приедет директор, 
тогда... Между тем приблизились экзамены, но они были 
исполнены как пустая формальность. Брат в этом году, как 
и в прошлом, остался в лагерях, и я уехал на вакацию один 
с Савушкой, которого Андрей втирал отцу в управляющие, 
посылая еженедельно письма с самыми восторженными по-
хвалами талантам и добродетелям своего протеже. В тече-
ние лета Савушка бродил по полям и уходил в леса, стараясь 
избегать обедов вместе с нами, так как он не совсем ловко 
владел ножом и вилкой, а потому очень боялся навлечь на се-
бя насмешки Лизы или строгие замечания тётушки. Когда я, 
уезжая с вакации, спросил отца, поедет ли со мною Савушка, 
отец заметил, что ему одинаково нечего делать и в городе, и 
в деревне, а потому пусть уже лучше останется здесь. Я воро-
тился в город один. Там ждало меня много новостей. Старик 
Шрам умер без меня, а жантильный Альбин Игнатьевич исчез 
неизвестно куда; у Володи был новый гувернёр — красивый 
мужчина высокого роста, с обширным лбом и небольшой лы-
синой. Он плавным голосом говорил какие-то бесконечные 
речи о долге, алтаре, святости и верности призвания, про-
читывая по временам целые стихотворения, вроде: «По чув-
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ствам братья мы с тобой» или «Я видел рабскую Россию». Он 
мне казался недосягаемо великим, и я, ничего не понимая, 
просиживал по целым часам, вслушиваясь в журчание его ре-
чи, катившейся правильными темпами, струя за струёй.

Директор всё ещё не приезжал. Начались опять классы; 
опять безотрадная скука в свободное время. В пансион, прав-
да, поступили новички, при помощи которых можно бы было 
устроить какую-нибудь игру, но амбиция не позволяла нам 
снисходить до знакомства с ребятишками. Оставалось од-
но — слоняться по-прежнему, ничего не делая, из угла в угол. 
Из всего пансиона только два счастливца нашли себе прилич-
ные занятия и не скучали от праздности. Малинин сшил из 
лучшей голландской бумаги несколько красивых тетрадей и 
лучшим почерком переписывал туда «Подробную историю» 
Устрялова — редкость, имевшуюся в пансионе всего в одном 
экземпляре. Оверин, получивший от своей тётки десять ру-
блей, истратил всю эту посылку на покупку военных сочине-
ний и географий. Он перечерчивал из книг Михайловского-
Данилевского планы разных местностей, расставлял в них 
войска по собственному усмотрению и одерживал по не-
скольку блистательных побед в один день над турками и 
французами. Он очень восставал против мира, заключённого 
несколько месяцев назад с союзными державами, доказывая, 
что военные действия следовало только перенести из Сева-
стополя во внутренность Крыма, и тогда неприятель несо-
мненно погиб бы своей смертью, подобно тому, как погибла 
великая армия Наполеона в двенадцатом году.

Скоро, впрочем, и все мы нашли себе дело, или, правиль-
нее, его очень обязательно позаботился найти для нас мой 
старый приятель Сколков. Он был теперь первым силачом в 
пансионе, с ним не смел никто тягаться, и он приобрёл над 
всеми почти деспотическую власть. У него была бабушка, 
которой пришла в голову нелепая и несчастная мысль воз-
наградить двадцатилетнего внучка за успешный переход из 
третьего класса в четвёртый деревянной саблей с хорошо 
обделанными кожаными ножнами. Возвратившись с этой 
наградой в пансион, Сколков задумал устроить игру в солда-
тики и сделать из пансиона некоторое подобие полка, само 
собой разумеется, заранее назначая себя главным начальни-
ком этого военного отряда. Все с удовольствием согласились 
на предложение Сколкова и принялись за устройство дере-
вянных ружей и сабель. Несмотря на то, что я не мог терпеть 
маршировки, танцев и вообще каких бы то ни было упраж-
нений, требующих силы и ловкости, скука заставила меня 



102

согласиться, и я, за небольшое денежное пожертвование на 
вооружение и украшение войска, получил от Сколкова чин 
офицера; Оверин за своё неусыпное рвение при вербовке 
вой ска был назначен ротным командиром в чине майора. Ма-
линина Сколков сделал войсковым писарем, приказав изго-
товить в наискорейшем времени формулярные списки всех 
военных чинов. Весь пансион был за работой: клеили, стро-
гали, резали, рубили, плели. Один раскрашивал для Сколкова 
висячие генеральские эполеты, сплетённые из газетной бу-
маги; другой выбивал из свинцовых пломб медали, кресты и 
другие знаки отличия.

Наконец все приготовления были окончены: списки напи-
саны, ордена и медали выбиты, оружие и военные регалии 
готовы. Сколков велел бить сбор в железное ведро, испол-
нявшее должность барабана.

— Стройся! — скомандовал Сколков, украшенный бумаж-
ными эполетами, лентами и крестами.

Мы построились, как умели. Все держали в руках обстро-
ганные деревянные палки. Оверин выровнял своей деревян-
ной саблей ряды, сохраняя такой серьёзный вид, как будто 
он в самом деле был майором. Сколков прошёлся по фронту, 
подкручивая воображаемые усы и обводя, как он, вероятно, 
думал, проницательным взглядом своё подначальное вой-
ско.

— Здравствуйте, ребята!
— Здравия желаем, ваше превосходительство! — крикну-

ли мы в ответ.
— Господин поручик Негорев!
Я вышел.
— Отберите себе десять рядовых, унтер-офицера и ефрей-

тора. Вы займёте пост на главной гауптвахте... у бани, — тихо 
прибавил Сколков.

Я отправился к месту назначения.
Поставив ещё караул под начальством поручика Дерябина 

у менее главной гауптвахты, у подвала, Сколков велел Овери-
ну делать ученье. Оверин, обыкновенно вялый и сонный, тут 
оживился до невероятности. Он бегал, кричал, ругался, везде 
поправлял ошибки, показывал, как нужно делать ружейные 
приёмы и маршировать... Ученье длилось довольно долго. 
Большая часть моих солдат, соскучившись караулить баню, 
разошлась в разные стороны. Остались барабанщик с часо-
вым, да и те, сидя на приступице, о чём-то переругивались 
в преступной забывчивости относительно важности своего 
поста на главной гауптвахте.



103

— Отстань. Ей-богу по морде тресну, — клялся барабан-
щик.

— Тронь, попробуй, — храбро приглашал часовой.
Барабанщик попробовал, и между остатками моего конвоя 

возгорелась жестокая драка.
— Что это такое? — крикнул Сколков, возвращавшийся 

с ученья и, вероятно, ожидавший генеральских почестей на 
главной гауптвахте. — Господин поручик, что это у вас та-
кое?

Несколько генеральских пинков и пощёчин успокоили де-
рущихся, и они, со слезами на глазах, вытянулись во фронт.

— Весь караул обратился в бегство, а вы спите! — кричал 
на меня Сколков. — Извольте отправляться под арест. Только 
на первый раз не предаю вас суду... Барабанщик, бей сбор!

Плачущий барабанщик забил сбор, и отряд, под предводи-
тельством Оверина, который сохранял самый серьёзный вид, 
предстал, в стройном порядке, пред генеральские очи. Пору-
чику Багрову приказано было сменить меня, майору Грачёву 
с десятью рядовыми отыскать беглецов, а майору Оверину 
отправить меня на гауптвахту (в подвал) и держать там под 
крепким караулом впредь до приказания.

Сырой и холодный подвал проходил под всеми комнатами 
гимназии. Оверин, отобрав мою деревянную саблю, распоря-
дился отвести меня в самую дальную, глухую и совершенно 
тёмную каморку. От сырости едва можно было дышать; под 
ногами вязла какая-то липкая грязь.

— Я не пойду туда, — серьёзно объявил я Оверину.
— Введите его, — сказал Оверин тем хладнокровным то-

ном, каким доктор приказывает завязать в горячечную руба-
ху ругающегося и беснующегося сумасшедшего.

— Послушайте! Наконец, здесь страшно! — отчаянно 
вскричал я.

— Для солдата ничто не должно быть страшно, — утешил 
меня Оверин, и, несмотря на мои сопротивления, я был втол-
кнут в каземат.

Под ногами липла вязкая грязь; кругом было черно, как в 
чернильнице. Вне себя от досады и злости, я начал бороться 
с двумя мальчиками, поставленными на часах Овериным, но 
они, по его приказанию, били меня по рукам своими палками, 
и я принуждён был отступить от входа.

— Я не буду больше играть. Это уж не игра, — крикнул я 
вслед Оверину, но не получил никакого ответа. Я готов был 
лопнуть от злости, пока, прислонившись к стене, дожидался, 
скоро ли меня освободят.
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Майор Грачёв без труда переловил мой беглый караул, и я 
должен был засвидетельствовать, кто из солдат прежде дру-
гих решился на преступление побега с часов.

— Вы свободны, господин поручик, — встретил меня Скол-
ков. — Ваш караул пойман. Я назначаю над беглыми военный 
суд, — добавил он. — Майор Оверин будет председателем 
суда, а вы — Грачёв, Негорев, Дерябин и Багров, — членами, 
Малинин — делопроизводителем. Судите строже. На первый 
раз не следует давать потачки.

— Слушаю-с, — почтительно ответил Оверин. Он с важ-
ностью сделал генералу фронт и побежал в столовую, от-
куда немедленно принёс «Военно-эн ци кло пе ди чес кий лек- 
сикон», два тома которого он недавно купил ценою трид-
цати утренних булок, лишившись, таким образом, этих по-
следних на целый месяц. Положив перед собой «Военно-
энциклопедический лексикон», Оверин чинно открыл 
заседание суда. Обвиняемых выводили по одному.

— Ты бежал? — серьёзно спрашивал Оверин, как настоя-
щий председатель военно-уголовного суда.

— Бежал, — улыбаясь, отвечал подсудимый.
— Кто тебя подговаривал?
— Никто.
— Напиши.
Подсудимый расписывался на особом листочке, приго-

товленном Малининым, с заголовком: «Показание унтер-
офицера Плотникова» или «Показание рядового Петра Фа-
деева». Когда допрос кончился и последнего из подсудимых 
увели обратно в тюрьму, неизвестно каким фокусом случи-
лось, но уже Малинин обгрызал нитку у совсем сшитого в 
толстенькую тетрадку дела: «О побеге с часов унтер-офицера 
Плотникова, ефрейтора Гуляева, рядовых: Фадеева, Муравьё-
ва, Прасолова и др.». Заглавие было написано необыкновен-
но чётко и красиво.

Оверин развернул «Военно-энциклопедический лексикон» 
на букву б — беглые и прочитал, что, смотря по обстоятель-
ствам, беглые наказываются за первый побег розгами или 
шпицрутенами, при усиливающих вину обстоятельствах — 
до нескольких тысяч ударов.

— Их нужно строго наказать, — сказал Оверин. — Госпо-
дин делопроизводитель, пишите в приговоре: «Плотникову 
две тысячи сквозь строй». Десять человек... двадцать ты-
сяч, — считал Оверин, — не лучше ли, для сокращения, один 
удар жгутом за сто ударов шпицрутенами? — спросил он.

Мы молчали.
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— Сейчас же и будем наказывать, — весело объявил Скол-
ков, присутствовавший неофициально на заседании суда. Он 
вил из своего платка крепкий жгут с таким усердием, что в 
работе даже принимали участие его широкие, как лопатки, 
зубы.

— Унтер-офицер Плотников, по собственному сознанию 
бежавший с поста, приговаривается к двум тысячам ударов 
шпицрутенами, — говорил Оверин, подписывая приговор, 
изготовленный Малининым.

Мы, улыбаясь, подписали вслед за ним и все другие при-
говоры.

— Дело кончено, — сказал Оверин, собирая «Военно-
энциклопедический лексикон».

Он вёл себя, как настоящий майор, только что пригово-
ривший к тяжкому, но справедливому наказанию настоящих 
преступников.

Когда выстроилось войско, вывели арестантов. Они были 
очень веселы и довольны своей ролью. Малинин прочитал 
приговор унтер-офицеру Плотникову; тот с величайшей го-
товностью протянул руки, которые крепко-накрепко привя-
зали платками к концу палки.

— Крепко ли свиты жгуты? — спросил Сколков, и начал 
осматривать жгуты. Жгуты оказались в достаточной степени 
жёсткими.

Плотникова повели за палку; удары посыпались, и он с 
первых же шагов съёжился и перестал улыбаться.

— Тише, господа! Что вы! ведь больно! — протестовал он.
— Крепче, крепче! — подзадоривал Сколков.
— Ой, ой, ой! — заорал Плотников и начал приплясывать, 

силясь оторвать руки от палки, но они были привязаны креп-
ко, и он волей-неволей должен был двигаться вперёд, под 
ударами жгутов.

— Я не буду больше играть! — с гневом вскричал Плотни-
ков, когда экзекуция окончилась и его отвязали от палки. По-
сле этого он счёл уже дело конченным и пошёл было прочь, 
но Сколков ударил его по щеке с такой силой, что несчастный 
свалился на землю.

— Ты не будешь больше? Не будешь? — яростно кричал 
генерал, наделяя унтер-офицера крепкими пинками и в бока, 
и в спину, и в плечи.

— О-о-о-й! Буду... буду! — закричал Плотников.
После этой сцены преступники перестали улыбаться и со 

страхом дожидались своей очереди. Ефрейтор Гуляев и восемь 
рядовых были наказаны не легче Плотникова, и многие из 
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них после, вечером, показывали друг другу на спине доволь-
но изрядные синяки, предостерегающие на будущий раз ка-
раулить баню с большей внимательностью. Да и все мы скоро 
поняли, что не так-то легко избавиться от приятного препро-
вождения времени на часах под дождём, от маршировки и ру-
жейных приёмов. Сколков и Оверин каждый день после обеда 
выгоняли нас на двор и муштровали до вечерних занятий. Ни 
дождь, ни жар, ничто не мешало военным упражнениям, и нам 
оставалось только утешаться проклятиями, щедро посылае-
мыми на Оверина, Сколкова, их тёток, бабушек и всех других 
родственников и родственниц. Сколков вполне утешал своё 
честолюбие, прохаживаясь по тридцати раз в день мимо глав-
ной гауптвахты, заставляя нас всем караулом отдавать ему 
честь с барабанным боем. Оверин был гораздо несноснее. Он 
мучил нас по заранее составленной теории и был совершен-
но беспощаден. Малейшая оплошность со стороны военных 
чинов вызывала на виновных или град немедленных плюх со 
стороны Сколкова, или град жгутов со стороны Оверина. По-
следняя мера наказания постигала виновного не вдруг, а по 
соблюдении известных проволочек и формальностей. Оверин 
сверялся с «Военно-энциклопедическим лексиконом» и, по 
здравом размышлении, поручал Малинину писать приговор к 
десяти или двенадцати тысячам шпицрутенов.

После этого даже приказание Сколкова не могло спасти 
виновного от ста или ста двадцати ударов жгутом. Сколков 
кричал, ругался, но Оверин, выпучив глаза, рассеянно отве-
чал ему, что он поступил по закону, который нарушить ни в 
коем случае нельзя. Сколков чувствовал, что поссориться с 
Овериным — значит бросить всю игру, а генеральские поче-
сти были очень заманчивы, и он соглашался со своим глав-
ным сотрудником тем охотнее, что под жгуты подставлялась 
чужая спина, а не его собственная. Дело под конец дошло до 
того, что Сколков, руководствуясь вышеприведёнными со-
ображениями, окончательно подпал под власть Оверина и 
даже согласился, чтобы мы не стояли в бесполезном карау-
ле, а учились фронту и ружейным приёмам. Правда, Сколков 
выторговал для себя условие, чтобы на одной гауптвахте, у 
бани, оставалась часть караула, которая бы могла выбегать 
и отдавать ему честь; но всё-та ки он уступал, таким образом, 
половину своих почестей.

Оверин, по-видимому, поклялся заморить нас на ученьях, 
и мы, обливаясь потом, маршировали по два и по три часа 
сряду. Наконец ему пришла в голову счастливая мысль — на-
чать обучение сапёрным работам и приступить к устройству 
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крепости. Но в это время в войске открылся страшный ропот; 
пошли беспорядки, и Оверин потерял всякую возможность 
заниматься чем-нибудь другим, кроме заседания в военно-
уголовном суде и постановления приговоров.

В промежуток времени между выходом из-за обеда и на-
чалом вечерних занятий мы были заняты только нещад-
ным битьём друг друга жгутами. У Малинина образовался в 
столе целый архив дел о побегах и бунтах, об оскорблениях 
начальства и других преступлениях. Он сделал им список и 
разложил по нумерам в величайшем порядке. Почти во всех 
формулярных списках значилось какое-нибудь преступление 
и наказание в количестве нескольких тысяч шпицрутенов. 
Сколков из генерала всецело превратился в палача, и испол-
нял приговоры Оверина с таким рвением и усердием, какого 
нельзя купить ни за какие деньги. Оверин был беспощаден, 
настойчив и неумолим, как умалишённый, забивший себе в 
голову, что он — майор и председатель военно-уголовного 
суда. Глубоко веря в свой штаб-офицерский чин, он исполнял 
свои обязанности с спокойной совестью человека, служащего 
хорошему делу.

Вся эта военщина надоела самым решительным образом, 
и я от души завидовал Грачёву, которого Сколков уволил не-
давно в своём приказе в бессрочный отпуск. С некоторого 
времени Сколков начал выпускать приказы по полку, и мы 
в листочках, писанных чётким почерком Малинина, читали 
длинные списки конфирмации над разными чинами. Тут же, 
как будто в знак того, что начальство, умея казнить, умеет 
и миловать, помещались сведения о пожалованных чинах 
и орденах. Между прочими и я получил капитанский чин и 
какой-то орден именно в тот самый день, когда Сколков за-
нял у меня на самый короткий срок четвертак.

Между тем положение наше становилось окончательно 
невыносимым. Надзиратели часто приходили в шесть и семь 
часов, чтобы прогнать нас для занятий в столовую, и нас 
мучили за маршировкой ещё дольше. Вечера становились 
тёмными, но это не препятствовало Оверину производить 
учения и гонять ослушников сквозь строй. Я совсем потерял 
терпение и начал искать союзников, чтобы общими силами 
восстать против возмутительной тирании Сколкова и Овери-
на. Недовольных было очень много. Один по одному почти 
все солдаты и офицеры моей роты присоединились к загово-
ру с целию ниспровержения существующего порядка вещей, 
и мы очень храбро бранили Сколкова на наших тайных со-
вещаниях.
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— Не повесят же нас, наконец, — воодушевлял я моих роб-
ких соумышленников. — Скажем завтра, что не хотим боль-
ше играть, и конец. Силой тащить не смеют.

— Только уж вы первый скажите, — предложил мне один 
рядовой, бойкий мальчик первого класса, которого почти 
ежедневно гоняли сквозь строй за непочтение к начальни-
кам.

— Хорошо, я скажу первый, — с отчаянной решимостью 
проговорил я.

Это обещание, данное в горячую минуту, заставило меня, 
когда я остался один, очень и очень призадуматься. Признать-
ся сказать, я не без волнения ожидал завтрашнего дня, и не-
сколько раз в мою голову приходила даже мысль отказаться 
от непосильной войны со Сколковым, но в этом случае меня 
ожидало позорное обвинение в трусости. Страшны и позорны 
побои, по всей вероятности ожидающие меня, но они всё-та ки 
лучше неуважения, а может быть, и презрения младших...

После обеда, когда настало время идти на двор и выни-
мать спрятанное в подвале оружие, мы остались в пансионе. 
Я очень обрадовался, узнав, что Сколков был уже на дворе и 
ожидал свою армию. Оверин никогда не дрался, и его боялись 
всё-та ки меньше Сколкова, а потому мы очень храбро стол-
пились в кучу и ждали открытия военных действий.

— Идите, идите на двор, господа, — задумчиво сказал Ове-
рин, подходя к нам с самым деловым видом.

— Мы не хотим больше играть, — с усилием выговорил я.
— Мы не хотим, — повторили мои сообщники.
— Что? — с неожиданною яростью вскричал Оверин, хва-

тая меня за шиворот с такой силой, что я чуть не задохся. — 
Бунт! Арестовать его! ведите!

Оверин ткнул меня вперёд, и я, не видя ниоткуда помощи, 
пошёл под конвоем моих соумышленников.

Меня отвели в тёмный подвал, куда скоро явился и Оверин 
со своим «Военно-энциклопедическим лексиконом». След-
ствие шло недолго; заговор был открыт сполна, так как мно-
гие думали заслужить пощаду чистосердечным сознанием, и 
подсудимых набралось до пятнадцати человек. Надежды их 
на пощаду совершенно не оправдались: всех их жестоко ото-
драли жгутами, а меня как главного злоумышленника Оверин 
приговорил к расстрелянию. У меня в кармане был отличный 
перочинный ножик, купленный мной недавно за полтора ру-
бля. Я ощупал его, и мне пришла в голову счастливая мысль. 
Я объявил, что желаю сделать важные показания и могу их 
объявить только главнокомандующему (Сколков уже давно 
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возвёл себя в это достоинство). Когда он явился, я пожелал 
говорить с ним один на один и предложил ему принять от 
меня в подарок перочинный нож.

— Пусть расстреляют, — сказал мне Сколков, — это ниче-
го, ты опять будешь в том же чине.

— Нет, как же это? Ведь ежели расстреляют, я не могу 
больше служить.

— Это пустяки!
— Нет, ты уж, пожалуйста, — я больше не буду...
— Хорошо, хорошо, — торопливо согласился Сколков, за-

прятывая ножик в кармане.
Но когда меня вывели для исполнения приговора, оказа-

лось, что я совершенно напрасно подкупал Сколкова: Оверин 
был того мнения, что расстрелянные как мертвецы не могут 
занимать каких бы то ни было должностей в армии.

Экзекуция совершилась с должным торжеством. Мне за-
вязали глаза и поставили спиной к столбу, на верху которого 
была прилеплена страница белой бумаги.

«ИЗМЕННИК И БУНТОВЩИК», —
огромными готическими буквами было награвировано на 
этой странице искусным Малининым. Между пуговиц мне 
воткнули мой формуляр, и делопроизводитель военно-
уголовного суда Малинин начал читать приговор, которым 
я, на основании известных статей закона, приговаривался за 
бунт и измену к смертной казни расстрелянием.

— Целься! — командовал Оверин. — Пли! Теперь вы мёрт-
вый и изгоняетесь навсегда из общества. Можете уходить, — 
вяло добавил он, обращаясь ко мне.

По привычке хранить все бумаги, я сохранил и формуляр, 
торчавший у меня за пуговицами в то время, когда исполня-
лась жестокая казнь расстрелянием.

Вот он, написанный прекрасным почерком Малинина:
«Николай Негорев. 4 класса. Поступил 17 августа 1857 г. по-

ручиком. 23 августа произведён в штабс-капитаны. 24 пожа-
лован за отличие капитаном и орденом Георгия 2-й степени. 
Холост. Детей нет. Имеет деревню в Л-ском уезде. В походах 
и сражениях не был. Находился под судом за измену и бунт. 
Приговорён к смертной казни расстрелянием. Расстрелян 2 
сентября 1857 г.

Главнокомандующий генерал-лейтенант Е. Сколков.
Начальник штаба и председатель военно-уголовного суда 

полковник С. Оверин.
Делопроизводитель, адъютант и капитан и кавалер М. 

Малинин».
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Едва ли кто-нибудь когда-нибудь был так рад своей смерт-
ной казни, как я. Благодаря ей я навсегда избавлялся от мар-
шировки, ружейных приёмов, от караулов и всяких других 
неприятностей: было чему радоваться. Другие поняли это 
очень хорошо, и едва ли во всём нашем войске находился 
хоть один человек, не желавший от всей души быть как мож-
но скорее расстрелянным. Дня через два Оверин приговорил 
к расстрелянию Малинина и ещё двух других злоумышлен-
ников, тыкавших его в брюхо и спину деревянными саблями 
с очевидной целью лишить жизни председательствующего в 
военно-уголовном суде.

По всей вероятности, Оверин скоро расстрелял бы и 
остальную половину армии, а может быть, добрался бы и до 
самого Сколкова, если бы неожиданно не убедился, что все 
военные заслуживают такого же презрения, как разбойники 
и убийцы. После этого он на вопрос Сколкова: «Почему вы 
нейдете на службу, господин полковник?» — в рассеянности, 
не совсем почтительно, отвечал: «Убирайтесь к чёрту, госпо-
дин дурак», и пообещался пустить в голову главнокоман-
дующего горчичницей, если тот вздумает тронуть его хоть 
пальцем.

Сколкову ничего больше не оставалось, как вложить свою 
деревянную саблю в ножны и скрепя сердце распустить не-
расстрелянную половину своей армии.

III. Я приобретаю либеральные убеждения

Новый гувернёр Володи заменил не только Альбина Иг-
натьевича, но, кажется, и гвардейского офицера. По крайней 
мере, Катерина Григорьевна что-то жмурилась и таяла, слу-
шая, как звучно и плавно катится его «смело и свободно лью-
щееся слово». Иваницкий (его фамилия), картинно развалив-
шись в кресле или прислонившись к притолоке, по целым 
часам говорил что-то своим звучным гортанным голосом, 
останавливаясь по временам на секунду, чтобы поправить 
свои редкие волосы, зачёсанные назад и едва прикрывавшие 
небольшую лысину, которая придавала ему очень интерес-
ный вид. Сколько я ни силился вслушиваться в однотонные 
звуки его баритона, смысл его слов как-то ускользал от ме-
ня. Это, впрочем, не мешало мне иметь наивное убеждение, 
что он говорит очень красноречиво, об очень прекрасных ве-
щах. Когда я начинал припоминать и соображать, что такое 
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говорил Иваницкий, в моём уме начинали толпиться какие-
то загадочные фразы, которые, несмотря на все мои усилия, 
я никак не мог связать. Всегда оказывалось, что из этого по-
шлого, дряхлого мира душа просится куда-то, что воображе-
ние носится где-то, что становится больно отчего-то, что 
хочется успокоиться на чём-то и привязаться всем сердцем 
к кому-то и т. д., и т. д. — без конца. Эти, «куда-то, что-то, 
к чему-то», о которых он постоянно твердил, сбивали меня 
с толку, и я решительно считал Иваницкого благодаря этим 
ничего не значащим словам умнейшим и красноречивейшим 
человеком.

Он иногда приносил журналы и читал их своим ровным 
баритоном. Я всеми силами старался вслушиваться, но пони-
мал очень мало. Однажды, оставшись один в комнате, я с лю-
бопытством начал перелистывать какой-то толстый журнал 
того времени.

— Вы, кажется, никогда ничего не читаете, — с высокомер-
ной невнимательностью сказал Володя, вошедший в комнату 
и остановившийся передо мной в позе наблюдателя, заложив 
руки в карманы панталон.

Слова его произнесены были тем брюзгливым тоном, ка-
ким говорят лакею: «Ты, Алексей, кажется, никогда не моешь 
руки», — и я не мог не сконфузиться.

— Я хотел вас попросить — не могу ли я взять с собой что-
нибудь прочесть? — с величайшей неловкостью едва выгово-
рил я, чувствуя, что лицо моё горит от краски.

— Можете.
Я взял книги, и мы с Малининым засели на целый день, чи-

тая по очереди вслух по порядку. В первый же день мы проч-
ли три повести средней величины и какую-то не то обличи-
тельную, не то публицистическую статейку, как припомню, 
называвшуюся «Чудеса в решете».

— Да! да! вот, брат. Славно, — одобрял Малинин.
Мы сразу поняли, что живём в весьма замечательное время, 

когда происходят вещи очень необыкновенные. Да и были бы 
мы большими олухами, если б не поняли этого! В одной пове-
сти выставлялся богач-откупщик, отъявленный мошенник, 
охающий и стенающий, что прошло его время и что явились 
какие-то проклятые либералы. До этого печального положе-
ния довёл откупщика бедный, но честный писец — предста-
витель проклятого либерализма. Этот восторженный юноша 
был так красноречив, что мы должны были кряду прокиды-
вать по нескольку страниц, наполненных превосходными 
доказательствами, что воровать и подливать воду в водку 
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недобросовестно. Повесть кончалась, однако ж, тем, что по-
рок, при помощи разных незаконных интриг, восторжество-
вал над добродетелью, и молодой либерал уехал в Петербург, 
где, впрочем, скоро благодаря своей расторопности и своим 
талантам обратил на себя внимание начальства и занял важ-
ный государственный пост. Узнав об этом, откупщик пришёл 
в ярость и воскликнул: «Вот времена-то — мальчишки, щен-
ки лезут в люди, а почтенный, заслуженный человек ничего 
не может с ними поделать!».

Другая повесть была юмористическая и, если не ошиба-
юсь, называлась «Моя тётушка». Тут осмеивалось ханжество, 
и весь юмор заключался преимущественно в том, что тётуш-
ка на целых десятках страниц читала такие молитвы: «Около 
града Иерусалима спала Пречиста Дева»... Агашка, ты уж за-
снула, окаянная! Подай платок... «Спала еси Дева, видела сон 
чуден и явен»... выпусти кота-то, вишь он пищит, на двор хо-
чет». Перед тётушкой чем-то особенно провинилась её девка 
Агашка, и она заперла её в комнату, а сама ушла в церковь, 
молиться Богу. Комната, волею автора, оказалась угарной, и 
Агашка умерла, что, впрочем, нисколько не опечалило набож-
ную тётку: она справила по-христиански, чинно до последних 
мелочей, Агашкины похороны и начала служить панихиды за 
упокой Агашкиной грешной души. «Много ещё у нас на свя-
той Руси есть таких пустырей, — восклицал в заключение ав-
тор, — пустырей, где живут на тучной почве всякие тётушки 
и дядюшки; но... не лучше ли помолчать до времени?».

— Это цензура не пропустила, должно быть, — с благого-
вейным удивлением сказал Малинин.

Он говорил шёпотом, из предосторожности, чтобы кто-
нибудь не подслушал нашего разговора.

Третий рассказ нам понравился больше всего. В нём опи-
сывалась какая-то гимназия, «только не Киевского учебного 
округа», как не без остроумия пояснял автор. Там выставлял-
ся плут эконом, из скаредности коловший сахар собственны-
ми руками; выставлялись глупцы учителя, верующие в до-
мовых, и ученики, наряжающиеся домовыми. Один толстый 
учитель, пробежав по всему двору за таким домовым, насти-
гает его наконец, хватает за шиворот и восклицает: «Ах ты 
ракалия!». Эту сцену мы с величайшим хохотом перечитали 
раз пять, находя, что учитель, названный Кустодием Пудови-
чем, как две капли воды похож на Ивана Капитоныча.

«Чудеса в решете» мы не совсем поняли, но сочинитель ру-
гался так хлёстко, что эту статью нельзя было прочесть без 
высокого наслаждения. В ней автор спорил с каким-то Тузем-
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цем (должно быть, псевдоним), обличая некоего Б. и расска-
зывая, как лицо, названное этой невинной буквой, похитило 
несколько тысяч рублей, назначенных на освещение города. 
«Ткните же свой нос, г. Туземец, — я знаю, что ваше гладко 
выбритое рыльце в пуху!» — восклицал беспрестанно автор 
и после каждого периода ставил многоточие...

«Очевидно, тут что-нибудь не пропустила цензура», — с 
замиранием сердца думали мы.

Чтение нам очень понравилось, и мы положительно не 
могли оторваться от книг, прочитывая одну статью за другой. 
К нам присоединились Грачёв и ещё несколько человек, так 
что в пансионе образовался некоторого рода литературный 
кружок, и после обеда, вместо того чтобы скучать и шатать-
ся без дела, мы сидели в пустой зале, увешанной портретами 
сподвижников императора Александра Первого, читая вслух 
по очереди повести, рассказы и обличительные статейки.

В неделю я успел набраться такой премудрости, что в вос-
кресенье встретил брата с некоторым высокомерием и даже 
в разговоре сделал тонкий намёк, что Андрей ещё кой-чего 
многого не смыслит. Брат, впрочем, не понял этого намёка, а 
может быть, и не слыхал его, так как он в это время показы-
вал Оверину принесённый с собой стереоскоп. Вообще в по-
следнее время они очень подружились, и я не без удивления 
заметил однажды, что Оверин поправляет какое-то стихот-
ворение, написанное рукою брата и, очевидно, принадлежав-
шее вдохновенной музе Андрея.

В это воскресенье мы пошли с ним к Шрамам, так как мне 
нужно было отнести прочитанные книги и взять новые. Ан-
дрей был в очень весёлом расположении духа, и я решился 
спросить его о стихах.

— Да. Я каждый вечер пишу стихи, — объявил он мне. — 
Я тебе покажу: у меня их много.

Андрей вытащил тоненькую тетрадку и подал мне её. Там 
было довольно много стихотворений, помещённых по по-
рядку, под разными рубриками: «оды божественные», «оды 
торжественные», «размышления», «элегии» и проч. Всё это 
кончалось эпиграммами. Тетрадка, очевидно, побывала в ру-
ках Оверина, так как на многих страницах встречались его 
поправки; даже одна рубрика «оды торжественные» была 
переделана им в «оды глупые», что, впрочем, вероятно, не по-
нравилось брату: он захерил «оды глупые» и опять написал: 
«оды торжественные».

— Как же ты хочешь быть поэтом и ничего не читаешь, — 
сказал я брату, возвращая тетрадь.
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— А что ж читать? — с недоумением спросил Андрей.
Я начал ему рассказывать, сколько прекрасных вещей про-

читали мы в книгах, которые я нёс, и он слушал меня так вни-
мательно, как не слушал, кажется, никогда в жизни. После это-
го Андрей тоже набрал у Шрамов книг и занялся чтением. По 
поводу всех этих обстоятельств у нас с братом установились 
на некоторое время довольно дружественные отношения, и 
мы начали с ним разговаривать и даже спорить о прочитан-
ных статьях. Так как мы отыскивали везде косвенный смысл, 
думая, что автор запрятывает свою контрабандную идею как 
можно дальше, чтобы провести её через цензорский шлагба-
ум, то для самых наивных предположений и толков открыва-
лось широкое поле, и спорам не было конца.

Оверин, узнав от брата, что в новых книгах пишется что-то 
удивительное, тоже пристрастился к чтению и стал просижи-
вать над журналами положительно целые ночи, вытаскивая 
для этой цели сальные свечи из ночников. Такая усидчивость, 
само собою разумеется, подавала повод многим молодым лю-
дям шутливого характера закутываться в простыни и являть-
ся перед Овериным, рыкая не своим голосом. Но он был так 
увлечён, что часто не замечал, кто и каким родом гасил у него 
свечку перед самым носом. Один Бог знает, чем он объяснял 
эти удивительные пассажи, но никогда, по-видимому, не удив-
лялся им и всегда самым хладнокровным образом отыскивал 
в темноте угашенную свечу, шёл в спальню зажечь её и снова 
принимался за чтение, как будто ничего особенного не слу-
чилось... Когда мы прочитывали книги, Володя покровитель-
ственно брал их с собой и на другой день привозил новые.

— Читайте, читайте, — улыбаясь, говорил он, как будто 
хотел прибавить: «Читайте, забавляйтесь, дети: в этом нет 
ничего вредного».

Порой он снисходил до некоторых объяснений, и мы узна-
вали, что такая-то неподписанная статья принадлежит Чер-
нышевскому, который пишет очень хорошо; что над Якушки-
ным смеяться не следует, что -бов — псевдоним Добролюбова 
и проч., и проч. Впрочем, все эти объяснения он давал, не-
брежно улыбаясь и показывая вид, что говорит так, больше 
для собственного удовольствия, чем для нашего поучения.

В занятиях литературой прошло незаметно месяца три, 
пока мы дождались нового директора. Адам Ильич объявил 
нам эту новость, прибежав в пансион, как сумасшедший. Не-
чего и говорить, что тотчас же началась суета, метенье полов, 
чищение дверных ручек, обтиранье столов и проч., и проч. 
Нам немедленно выдали чистое бельё и новые курточки.
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— Ах, да ради Бога почистите сапоги! пуговицы пришейте! 
причешите головы! — с отчаянием кричал в разных местах 
Адам Ильич, то появляясь в сторожке, то мелькая по коридо-
ру, то с отчаянием садясь на кровать в спальне.

Наконец он поймал как-то Оверина, за которого боялся 
больше всего и которого теперь потащил в сторожку умы-
вать и причёсывать. С гребёнкой в руке Адам Ильич чесал 
Оверину волосы и умолял его не делать скандалов.

— Уж вы, пожалуйста, господин Оверин, не брякните чего-
нибудь новому директору, — говорил он, вертя в своих провор-
ных руках голову Оверина, как какой-нибудь кочан капусты.

— Мы... — мычал только Оверин, как бык, которого воро-
чают за рога.

Не успел Адам Ильич покончить с ним, как кто-то прибе-
жал сказать, что директор приехал в пансион.

— Эх, уж спрячьтесь лучше куда-нибудь, — вскричал Адам 
Ильич, бросая гребёнку.

Он побежал встречать директора и прибавлял и прибав-
лял рыси, с ужасом замечая, что Оверин в незастёгнутой кур-
точке преследует его по пятам.

Директор вошёл в дверь, складывая свой зонтик. Он очень 
спокойно снял шляпу и вежливо поклонился нам.

— Здравствуйте, господа!
— Здравствуйте, — громко ответил Оверин, совершенно 

упустивший из виду, что в этом случае было бы весьма при-
лично поклониться.

На лице Адама Ильича изобразилось самое пламенное же-
лание провалиться сквозь землю.

— Будьте добры, не кладите так пальто, а повесьте его: 
оно намокло дождём, — с величайшей вежливостью сказал 
директор, обращаясь к служителю, который в суете хотел по-
ложить его пальто на ларь.

Это вы, обращённое к солдату, показалось нам так милым 
и оригинальным, что мы надолго изгнали из употребления 
«сердечное ты», и даже мальчишка-сапожник с намазанным 
ваксой лицом, приходивший отбирать наши сапоги в почин-
ку, удостоивался обращений в таком роде: «Потрудитесь, по-
жалуйста, расколотить и мои сапоги».

Директор был высокий худощавый мужчина, с лицом та-
кого цвета, какого бывает потусклый медный пятак. Вообще 
наружность его заключала в себе очень мало красивого, но 
его спокойные манеры, мягкий голос и добродушные склад-
ки вокруг рта придавали ему очень симпатичный вид. Мы с 
первого раза почувствовали к нему некоторую долю почте-
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ния и стали совеститься тех доблестных шалостей, которы-
ми гордились некогда.

С приездом нового директора явились и новые порядки. 
Всякая военная субординация: хождение шеренгами к обеду, 
пение молитв и проч. были уничтожены; солдатчина значи-
тельно стала ослабевать, и из пансиона мало-помалу начал 
выветриваться казарменный запах. В преподавании также 
произошли некоторые изменения. Фёдор Митрич с своими ко-
косами и ананасами навсегда удалился в отставку. Географию 
начал преподавать Яков Степанович, а на его место учителем 
словесности приехал некто Иван Иваныч, бакалавр какой-то 
духовной академии, маленький человек с такой смешной на-
ружностью, что с первого же раза ему надавали множество 
названий: «финтик», «мухрышка», «волчок», «фортунка» и 
проч., и проч. Поджарый, сухой, гибкий и живой, как ящерица, 
с своим белобрысым лицом и белыми бакенбардами, каждый 
волос которых торчал отдельно, как в круглой щётке для чи-
щения ламповых стёкол, он напоминал тех карикатурных под-
ьячих, которые являются только на театральных подмостках, 
с чернилкой на пуговице и пером, заткнутым за ухо.

Поступление нового учителя ознаменовалось пробной лек-
цией, в ожидании которой Малинин состроил целое здание 
предположений относительно того, как директор будет экза-
меновать при нас Ивана Иваныча и поправлять его ошибки. Но 
ничего подобного не произошло: директор всю лекцию молча 
просидел за партой, подле Оверина, между тем как Иван Ива-
ныч, с азартом бегая по классу и ежеминутно угрожая вспрыг-
нуть на стол, выкрикивал нам историю буквы «юс» и произво-
дил слово ганза от исконного славянского слова союз, причём 
он с величайшей энергией гнусавил: «ёнза, гёнза, гонза, ган-
за» и немилосердно стукал мелом в доску. Он бегал по классу, 
как мышь, попавшая в ловушку и отыскивающая дырочку для 
выхода; лоб его морщился, уши двигались, нос попеременно 
краснел и бледнел, а руками он махал с такой энергией, что на-
до было удивляться, как они у него не оторвутся.

Иван Иваныч был для нас совсем новый учитель. Он не 
только не угощал никого кокосами, но даже не распекал ни-
кого. Приходя на лекцию, он начинал бегать по классу, ма-
хать руками и неистово стучать мелом в доску, выбивая при 
этом своим языком самую мелкую барабанную дробь. После 
звонка он вручал нам свою лекцию, чётко написанную на гол-
ландской бумаге, и оставлял нас блуждать с благоговейным 
недоумением по глухим трущобам своих учёных терминов и 
заковыристых определений, вроде «любовь есть идеальность 
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в реальности некоторой части бесконечной общности жизнен-
ной сущности, полагаемой в вожделенности и проявляющейся 
телесностью, потому что я + ты = ему» и т. п. фраз, прекрасных, 
в наших глазах, больше по своей краткости, нежели ясности.

Но Иван Иваныч был полезен для нас не столько своими 
учёнейшими записками по логике и риторике, сколько тем, 
что почти всех приохотил к чтению, раздавая свои книги и 
журналы. Мы от него в первый раз услышали о Белинском 
и перестали прокидывать в журналах страницы, отмеченные 
скучным словом критика.

Как-то незаметно дни проходили за днями, и мы делались 
всё либеральнее и либеральнее час от часу. Малинин списал 
в превосходную тетрадку стихотворения Рылеева и Огарёва 
и даже, с явной опасностью для своей жизни, заучил эти сти-
хотворения наизусть, пряча, впрочем, самую тетрадку под 
корыто, на чердаке, куда бегал по двадцати раз в день посмо-
треть, не отыскала ли полиция следов его преступления.

Словом, мы начали мыслить, рассуждать, понимать, смо-
треть и совершать все другие интеллектуальные отправле-
ния несколько иначе, чем прежде. Преподавание пошло как-
то осмысленнее, и, ко всеобщему удивлению, много самых 
застарелых лентяев начали мало-помалу проявлять свои 
способности к наукам. Яков Степаныч был, по-видимому, 
этим очень недоволен и, сокрушаясь, что Багров знает свой 
урок, разводя руками, восклицал: «И ты, Брут!».

В пансионе стало вовсе не скучно, и только уж немногие 
блаженные бродили из угла в угол, ничего не делая и дожида-
ясь весны, после которой можно было навсегда возвратиться 
под родительский кров. К числу этих «сирых и убогих» при-
надлежал и Сколков, который в последнее время совсем осо-
вел, перестал говорить и дико смотрел на всё происходившее 
вокруг него, может быть, думая, что все помешались и скоро 
настанет царство антихриста. В самом деле, по тому восторгу, с 
которым мы жили тогда, нас легко было принять за помешан-
ных. Пансион походил на город, в котором или случилось зем-
летрясение, или выругали губернатора в газетах, — на город в 
смятении, когда восторженные граждане, забыв всё, кроме об-
щего дела, сообщают первым встречным подробности велико-
го события, свои мнения о нём, свои предположения и надеж-
ды. Мы с утра до ночи общими силами рассуждали и читали, 
читали и рассуждали. Здесь хвалили новую критическую ста-
тью, там рассказывался сюжет обличительного романа, в тре-
тьем месте с пафосом декламировали стихотворения. Всё это, 
конечно, было очень дико отставному главнокомандующему 
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Сколкову, не могшему понять, в чём дело, из-за чего все вокруг 
него бесятся, кричат, сердятся и радуются. Он чувствовал, что 
отрезан от своих прежних товарищей, как ломоть, которому 
уже не пристать к хлебу, и без особой печали, узнав о своём 
исключении из пансиона, ушёл, почти не простившись с  нами.

Грачёв, терпеливее нас читавший серьёзные статьи, скоро 
сделался нашим руководителем в деле литературных преу-
спеяний, тоже некоторым образом главнокомандующим вроде 
Сколкова. Погрузившись в учёность, он преследовал нас за увле-
чение романами и повестями и читал вслух скучнейшие учёные 
статьи, прикидываясь, что чепухистые и никому не понятные 
трактаты о каких-то божественных чертах по Канту и Гегелю 
доставляют ему истинное удовольствие. К нашему благополу-
чию, Грачёв был не очень стоек в своей учёности и иногда, как 
он выражался, «позволял себе прочесть дельную повесть». Но и 
тут удовольствие вполне отравлялось тщетными критически-
ми поисками какой-то идеи, которую все авторы, по мнению 
Грачёва, чтобы обмануть цензора, всегда скрывают с величай-
шим тщанием. Дело доходило до крупных ругательств и распе-
каний, когда, например, наивный Малинин объявлял смелую 
догадку о том, что Достоевский в «Бедных людях» хотел выска-
зать чрезвычайно новую мысль: бедность — не порок.

— Бедность умственная — нищета духом — вот это ваш 
порок! — восклицал Грачёв.

— Ну, я ошибся, — жалобно сознавался Малинин.
— Идиот! — отвёртывался от него Грачёв.
Вообще мы начали побаиваться Грачёва, и он без всяко-

го сопротивления забрал бразды деспотического правления 
над нами. Скоро мы приучились со страхом смотреть на по-
следние страницы дочитываемой повести. Слово «конец» 
всегда было сигналом к открытию мучительного экзамена: 
как кто оценил и понял идею повести. Самое лучшее было 
отвечать: «Я не совсем понял», ибо в этом случае могло по-
стигнуть только злобное замечание: «Не удивительно: у вас в 
голове ветры ходят». Но высказать прямое мнение о повести 
значило подвергнуть себя такой нравственной пытке, кото-
рая стоила самого жестокого наказания розгами. Происходи-
ла сцена вроде следующей:

— Ну, как вы думаете, какую идею хотел здесь провести 
автор?

— Он хотел выставить характер такого человека... — роб-
ко запинаясь, говорил кто-нибудь.

— Какого человека?
— Такого, который ни во что не верит.
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— Например, во что же не верит этот человек? — допра-
шивал Грачёв.

— Да ни во что не верит, — отчаянно отвечал экзаменуе-
мый, окончательно выбиваясь из сил.

— Я, например, не верю, что в вас есть хоть капля смыс-
лу, — значит ли это, что я ни во что не верю? По-вашему, вы-
ходит так.

— Нет, — совсем сбившись с толку, шептал ответчик.
— Ну, так во что же это во всё не верит герой? Да, наконец, 

разве вера или безверие относятся к характеру? Разве мой ха-
рактер изменится, если я перестану верить, что вы — дурак 
набитый? — с горячностью кричал Грачёв.

— Нет, — произносил совсем убитый ответчик.
— Так что же вы городите чепуху!
Наконец, после множества самых придирчивых вопросов 

и самых оскорбительных колкостей, Грачёв, с уверенностью 
всякого авторитета, начинал объяснять, что Писемский в ро-
мане «Тысяча душ» старался провести иезуитский принцип 
«цель оправдывает средства», или что Тургенев в «Дворян-
ском гнезде» ясно доказал, что человек, потерявший энер-
гию и дошедший до отчаяния, никуда не годится.

В январе мы, по предложению Ивана Иваныча, подпи-
сались в складчину на несколько газет и журналов. В зале, 
прежде пустынной и скучной, теперь образовалась очень 
оживлённая читальная комната. Все новые газеты и журна-
лы лежали там на столе, и после обеда, когда приходили свое-
коштные, там было бы очень весело, если б не мешал Грачёв.

— Позвольте-ка мне эту книжку, — сухим, начальниче-
ским тоном говорил он. — Вы пустячки читаете, а мне нужно 
тут посмотреть одну дельную статью.

Своекоштные часто не соглашались уступать дельному 
человеку дельные статьи, а потому выходили самые непри-
ятные сцены. Раз дело чуть не дошло до драки, когда Грачё-
ву понадобилось прочитать дельную статью, напечатанную 
именно в той книжке, которую читал Оверин. Сделав своё вы-
сокомерное обращение и не получив никакого ответа, Грачёв 
взялся за обложку книги.

— Позвольте-с, — с презрительной настойчивостью ска-
зал он.

Оверин молчал, как бы не замечая его. Когда Грачёв потя-
нул к себе книгу, он поднял на него глаза, спокойно подвинул 
книгу назад и сосредоточенно продолжал читать.

— Позвольте-с; я вам говорю, — серьёзнее повторял Гра-
чёв и потянул к себе книгу.
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Оверин стукнул его кулаком по протянутой руке, задумчи-
во подвинул к себе книгу и продолжал читать.

Грачёв отдёрнул руку и замахнулся, чтобы ударить Овери-
на, но, вероятно, вспомнив, что либеральные принципы за-
прещают драться, остановился и презрительно сказал:

— Я не мешаю. Забавляйтесь, миленький дурачок, играй-
те в бирюльки.

От дурачка, само собой разумеется, не последовало ника-
кого ответа.

Весь этот год я почти исключительно был занят чтением 
посторонних книг, и перед экзаменами мне пришлось поза-
ботиться, чтобы не остаться на другой год в том же классе. 
Экзамен, впрочем, прошёл благополучно. Лотерея с билета-
ми и программами была навсегда отменена, и нас спрашива-
ли всё пройденное в течение года. Директору стоило много 
труда сдерживать инквизиторские замашки учителей, и хотя 
они по-прежнему видели в нас на экзаменах своих кровных 
врагов, которых следует всеми силами довести до бедствен-
ной единицы, но не смели уже употреблять тех подлых фо-
кусов, какие употребляли прежде для того, чтобы сбить с 
толку робкого ученика, доказать ему, что он ничего не знает, 
и поставить в журнале единицу. Яков Степаныч вздумал бы-
ло спросить кого-то, которым королём от Пипина Короткого 
был Пётр Пустынник, но директор быстро перебил ученика, 
хотевшего что-то ответить, и велел ему идти на место.

Для меня экзамены кончились как нельзя более благопо-
лучно. Грачёв и Володя остались на другой год в пятом клас-
се, и, таким образом, все мы: Оверин, Малинин и я — сдела-
лись одноклассниками этих великих людей.

В этом году на вакации мне было скучнее, чем когда-нибудь. 
Я считал себя уже взрослым молодым человеком с «честны-
ми убеждениями», а потому, понятно, не мог не дичиться тё-
тушки, Авдотьи Николаевны, Федосьи и Лизы, которая очень 
выросла и вышла теперь из всякого повиновения старшим. 
Не говоря уже об Авдотье Николаевне, над которой она смея-
лась в глаза, она преследовала даже тётушку, заучивая самые 
пикантные места из тех книг, которые ей строго запрещалось 
читать, и в виде сюрприза за обедом или чаем рассказывая 
лучшие места «Египетских ночей» Пушкина или гоголевскую 
сцену у ведьмы Солохи.

Тётушка приходила к самому решительному убеждению, 
что человек, который женится на Лизе, принуждён будет или 
застрелиться от горя, или бежать из отечества за границу.
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IV. Журналы «Опыт» и «Наблюдение» 
полемизируют

По возвращении с вакации, когда вновь начались классы, 
Иван Иваныч на первый же урок явился с красным лицом 
и, против обыкновения, прошёлся, а не проскакал раза два 
вдоль комнаты. После этого он, забегав, как всегда, из угла в 
угол, забарабанил следующую речь:

— Когда Пушкин был в лицее, между его товарищами об-
разовался литературный кружок, и начали издавать журна-
лы: «Для удовольствия и пользы», «Юные пловцы», «Неопыт-
ное перо», «Лицейский мудрец» (он любил перечисления и 
мог не переводя духу выстрелить имена всех гуманистов). 
Там Пушкин и его товарищи помещали свои первые опыты, 
и это, вероятно, много содействовало развитию их. Я хотел 
вам предложить, господа, вместо сочинений на темы начать 
род маленького рукописного журнала или сборника. Как вы 
думаете, можно ли и удобно ли это?

Иван Иваныч замолчал и ещё прытче забегал по классу. 
Мы все тоже молчали.

— Как же, нужно будет поручить редакцию журнала кому-
нибудь одному? — спросил Володя, обращавшийся всегда до-
вольно свободно с учителями.

— Да. Я так полагаю. Вот хоть вы, Негорев и Maлинин, — 
обратился к нам Иван Иваныч как к лучшим ученикам в клас-
се. — Обязанность редактора, впрочем, — пассивная обязан-
ность. Вы, надеюсь, господа, не будете в претензии, что я 
сразу указал на них. Ведь это всё равно. Согласны ли вы?

— Согласны! — ответили все хором.
— Я полагал бы назвать наш журнал «Опытом». Как вы по-

лагаете?
Иван Иваныч от восторга прытче и прытче бегал по 

 классу.
— Можно бы назвать: «Гимназический курьер», «Гимнази-

ческий вестник», «Телеграф» или что-нибудь вроде этого, — 
предложил Володя.

— Нет, гимназический — это слишком частно, слишком 
узко: интересы узки. Лучше просто — «Опыт». Статьи разных 
авторов уж, конечно, придётся переписывать в одну тетрад-
ку. Об этом озаботятся редакторы. Они также должны наблю-
дать за орфографией. Я бы полагал разделить журнал на от-
делы: беллетристика, критика и смесь. В критике можно бы 
помешать разборы новых журнальных повестей, а в смеси — 
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разные мелкие статьи. Можно помещать и стихотворения. Из 
вас, господа, никто не пишет стихов?

Не дожидаясь ответа на этот нескромный вопрос, Иван 
Иваныч продолжал бегать по классу и тараторить о том, как 
должно вести новый журнал. Рассказы и повести, по его мне-
нию, не должны были иметь предметом исключительно гим-
назический быт; в смеси он советовал не помещать чего бы то 
ни было, отзывающегося сплетней и личностью, и при этом 
несколько раз повторил, что он «умывает руки» и предостав-
ляет ведение журнала на полную нашу ответственность.

Все мы очень горячо приняли предложение Ивана Иваныча 
и почти весь остальной день только и толковали о жур нале.

— Ты купи министерской бумаги; знаешь, по шести гри-
вен десть, а я уж перепишу, — говорил мне Малинин.

— Я вам напишу о значении Белинского, в критику, — по-
кровительственно заявлял Володя.

— У меня тоже есть на примете кое-что, — конфиденци-
ально радовал редакцию Грачёв.

— А вы, Оверин, не напишете что-нибудь? — спросил я.
— Не знаю; мне некогда, — угрюмо отвечал он.
Когда через несколько дней все поуспокоились и я начал 

соображать, чем мы наполним первый нумер, оказалось, что 
редакция чересчур изобиловала учёными сотрудниками и 
терпела большой недостаток в беллетристах. Из поэтических 
произведений не было ничего, кроме небольшого стихотворе-
ния, похищенного Малининым у Оверина, которого я упросил 
уступить этот плод его невинной музы первому нумеру «Опы-
та». Как теперь помню, в стихотворении говорилось: «Я лежал 
на траве и смотрел на небо; взгляд тонул в мягкой лазури, и 
думалось мне: что, если я оторвусь от земли и полечу в эту без-
дну? Как только я это подумал, земля перестала держать меня 
на своём магните, и я полетел в воздух. Вот уже прошло сто 
лет, а я всё лечу, прошла тысяча лет, а я всё лечу, не видя под со-
бой дна бездны. Я лечу день и ночь в чистом утреннем воздухе, 
вдали от земных дел. Хорошо лететь». Стихотворение было на-
звано «Смерть», но, при всей его прелести, довольствоваться 
им одним для беллетристического отдела было невозможно. 
Я предложил было Грачёву написать какой-нибудь рассказ, но 
он с важностью ответил мне, что эти пустячки не его дело и 
что он занят весьма серьёзной ученой статьёй о языке живот-
ных. Я привязался к Малинину, чтобы он, как редактор, непре-
менно написал к первому нумеру повесть.

— Что же я напишу? Ты уж лучше сам напиши, тебе лов-
чее, — жалобно отнекивался Малинин.
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Не знаю, ловчее ли мне было писать повести, чем Малини-
ну, но делать было нечего, я решился украсить первый нумер 
«Опыта» своим собственным художественным произведе-
нием. Какую же идею выбрать для повести? «Бедность — не 
порок»? — старо. «Семеро одного не ждут»? «Хлеба край — 
под елью рай, хлеба ни куска — везде тоска»? — пошлый 
материализм. Что бы такое? «У семи нянек дитя без глаза»? 
«Доброму вору всё впору»? Глупо, и идея подлая... Я перебрал 
все пословицы и всё-та ки не нашёл такой идеи, которую бы 
стоило развить в повести моего сочинения. Не знаю, каким 
родом, но только после долгих и глубоких соображений мне 
пришла в голову счастливая мысль показать в повести, что 
никакие усилия не могут сломить природной склонности к 
чему-нибудь, или, как говорят, призвания. Я радостно потёр 
руками, и в мыслях у меня мелькнуло хорошее заглавие: «Как 
волка ни корми, он всё в лес глядит».

Но как доказать эту идею? Выставить двух братьев: одно-
го, положим, склонного... к чему? Ну, к музыке, а другого — к 
живописи. Родители не поняли их склонностей и хотят сде-
лать из музыканта живописца, а из живописца музыканта. Ну, 
тут их страдания, и наконец они погибают. Отлично!

Я сообщил счастливую идею своей повести Грачёву.
— Ничего, идея так себе, порядочная, — одобрил он, и я 

решился немедленно приняться за работу.
«Вася и Николя играли в саду. „Какой прекрасный вид!“ — 

сказал Вася, вглядываясь вдаль. „Прислушайся, Вася, к блея-
нию овец — тут есть своя высокая музыка!“» — воскликнул 
Николя».

Но я их выставляю обоих добродетельными: тут не может 
быть никакой борьбы с пороком. Гораздо интереснее выста-
вить одного негодяем... Но что же он негодное будет делать в 
детстве? Бить лягушек, мучить собак, давить кошек, а когда 
вырастет, сделается убийцей. Он — старший сын, его любят 
отец и мать, а младшего брата, живописца, ненавидят. Стар-
ший узнаёт о склонности младшего к живописи и начинает 
завидовать, что тот лучше его рисует картинки. Родители хо-
тят отправить младшего в академию художеств, но старший, 
чтобы сделать зло брату, объявляет, что он сам желает быть 
в академии. Покорные родители отправляют его в академию, 
а младшего отдают в гимназию. Старший — как будущий 
убийца — любит красный колер, и в его картинах всегда пре-
обладает цвет крови. Ну, потом он как-нибудь сначала дела-
ется игроком, проигрывает отцовское имущество, делается 
нищим, хочет ограбить богатого старика... Дальше очень про-



124

сто. Младший делается великим живописцем, старшего вы-
водят в кандалах на площадь, к позорному столбу. Младший 
при этом присутствует, вдохновляется, — и это сюжет его луч-
шей картины. Заглавие очень подходит: человека, склонного 
к убийству, учат живописи, но он всё-та ки делается убийцей. 
Как волка ни корми — он всё в лес глядит. Отлично.

Сообразив всё это, я присел и дня в два исписал три листа 
довольно мелким почерком. Когда повесть была окончена, я 
прочёл её Малинину и Грачёву.

— Отлично! Ты хорошо сочинил, — решил Малинин.
— Да, ничего. Идея проведена довольно верно, — одобрил 

Грачёв.
— Я сегодня же и начну переписывать,
— Нет, я хотел было пустить передовой статьёй мою — о 

языке животных... Впрочем, всё равно — переписывайте, — 
дозволил Грачёв.

Учёнейшая статья о языке животных подвигалась вперёд, 
однако ж, очень туго, и была сдана Малинину после всех. Рань-
ше была доставлена статья о значении Белинского, и Володя 
прочёл её в нашей зале, которую уже все звали библиотекой.

Чтение это не обошлось без скандала. Володя начал читать 
свою статью мне, Малинину и Грачёву, но, когда прочитали 
первую страницу, пришёл Оверин.

— Я начну сначала, — сказал Володя, и начал опять с пер-
вой строки: «Виссарион Григорьевич Белинский, распахав-
ший впервые заглохшее поле русской критики, был сын бед-
ного лекаря. Он учился...» и проч.

Не успел он дочитать страницы, как пришли новые слуша-
тели, и чтение опять началось с первой строки. Через мину-
ту опять пришлось воротиться к началу, так как Володя не 
желал лишить новопришедших высокого удовольствия вы-
слушать его красноречивое сообщение о родословной Белин-
ского и месте его первоначального образования. С великими 
препятствиями всё-та ки удалось добраться до половины вы-
сокомудрой статьи о Белинском, но в это время угораздило 
явиться четырёх новых слушателей.

— Позвольте, господа, я начну сначала: «Виссарион Гри-
горьевич Белинский, распахавший впервые заглохшее поле 
русской критики, был сын бедного лекаря. Он учился...».

— ...лучше вас и не писал таких гнусных нелепостей, — 
резко перебил Грачёв, выведенный из терпения неделикат-
ностью авторского самолюбия Володи.

— Для меня не интересно мнение таких господ, которые 
судят, «уперши в землю лбом», — высокомерно сказал Воло-
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дя. — Припомните басню Крылова: вы очень похожи на одно-
го ценителя соловьиного пения.

— Так же, как вы на соловья! Напачкали какую-то чепуху, 
да и воображаете, что произвели невесть что такое!..

— Где мне производить! Это вот вы произвели — и не уди-
вительно: кому лучше знать язык животных, например, ослов, 
как не вам? — с чувством своего превосходства сказал Володя.

— Идиот! — презрительно пожимая плечами, воскликнул 
Грачёв.

— Вот уже вы и заговорили на своём языке! — сказал Во-
лодя, употребляя все усилия казаться невозмутимо спокой-
ным.

— Я не хочу помещать своей статьи, если вы возьмёте эту 
дрянь, — объявил Грачёв, обращаясь ко мне и Малинину.

— И я не дам своей статьи...
Страшно даже вспомнить, сколько упрашиваний, умали-

ваний и ухаживаний употреблено было с моей стороны и в 
особенности со стороны Малинина, чтобы прекратить эту 
распрю двух самолюбивых сотрудников новорожденного 
журнала. Только при помощи Ивана Иваныча, заявившего, 
что личные отношения не должны вредить благому общему 
делу, нам удалось поместить в первом нумере «Опыта» два 
знаменитых исследования — о значении Белинского и о языке 
животных.

Кроме своей повести и этих двух учёных статей, я хотел 
украсить нумер ещё стихотворением Малинина и настоя-
тельно потребовал, чтобы он тоже сделал с своей стороны 
вклад в общую сокровищницу. Но бедный Малинин, терпели-
во промучившись часа полтора и истощив весь свой поэтиче-
ский талант на первую строку: «Грущу, — всё сердце бедное 
в клочках», — явился ко мне и печально объявил, что у не-
го нет вдохновения. После этого мне оставалось только по-
советовать ему изорвать начало стихов в такие же клочки, в 
каких находится его сердце, и дожидаться, пока осенит его 
поэтическое вдохновение.

Наконец нумер был почти совершенно готов и чистенько 
переписан Малининым на лучшей министерской бумаге по 
шести гривен за десть. Состав его был следующий: 1) Два 
брата, повесть Николая Негорева, 2) Смерть, стих. Сергея 
Оверина, 3) Значение Белинского, статья Владимира Шрама, 
4) Колесо, стих. Николая Лебедева, 5) Язык животных, статья 
первая Сергея Грачёва, 6) Смесь: «Замечательное из недав-
но прочитанного» — Николая Лебедева; «Гипотеза о втором 
пришествии» — Якова Протопопова.
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Когда толстенькая тетрадка нашего журнала была вполне 
готова, виньетка превосходно разрисована и точно обозначе-
ны, на основании закона, место печатания — в типографии 
Малинина, фамилии редакторов — того же Малинина и Ни-
колая Негорева — и подписано: печатать дозволяется, но с 
тем, чтобы по отпечатании было представлено в цензурный 
комитет узаконенное число экземпляров — «цензор С. Гра-
чёв», — когда всё это было совершено, мы преподнесли пер-
вый нумер «Опыта» на просмотр Ивану Иванычу.

На другой день он принёс наш «Опыт», забегал по классу и 
залпом произнёс свой приговор:

— Конечно, monsieur Негорев, у вас ещё нетверда рука... 
Очень хорошенькое стихотворение Оверина. Впрочем, я не 
советовал бы особенно увлекаться стихотворной формой; 
об учёных статьях я ничего не скажу, а уж гипотеза о втором 
пришествии — я не знаю, что это такое.

Эта гипотеза была действительно такой удивительной ве-
щью, что даже наша невзыскательная редакция не вдруг реши-
лась её поместить в журнал; но так как автор жил на квартире 
у Ивана Иваныча, мы сочли не совсем удобным отказать ему. 
По предположению Протопопова, второе пришествие должно 
совершиться очень нескоро, так как на небе есть бесчисленное 
множество планет, населённых такими же грешниками, каки-
ми были древние евреи, греки и римляне. Иисус Христос, про-
светив римлян, евреев и греков на Земле, по мнению автора, не 
может оставить грешников других планет непросвещёнными, 
и если он на каждой планете будет проводить по столько же 
лет, сколько прожил на Земле, то второе пришествие не может 
воспоследовать раньше 35 миллионов лет, даже считая число 
планет равным всего только одному миллиону.

После того как «Опыт» освятился таким образом, побывав 
в руках Ивана Иваныча, мы отнесли его в библиотеку и поло-
жили для всеобщего сведения рядом с настоящими журнала-
ми и газетами. Им тотчас же завладел Оверин и, несмотря ни 
на какие просьбы, не отдал его до тех пор, покуда не дочитал 
до конца. После этого «Опыт» был прочитан торжественно 
вслух при многочисленном стечении слушателей и заслужил 
всеобщее одобрение.

— Ничего, брат, ловко, — одобряли авторов скромные лю-
ди, не читавшие ничего, кроме учебников.

— Слог недурен, и идея есть, — тоном знатоков говорили 
завзятые посетители библиотеки.

«Опыт» вышел в субботу. На другой день, в воскресенье, 
напившись чаю, я вошёл в библиотеку и застал там брата. 
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В последнее время мы совсем перестали ходить к Шрамам, 
так как по праздникам в библиотеку приходило много свое-
коштных и у нас в пансионе было очень весело. Андрей все 
воскресенья проводил в гимназии; он сошёлся почти со все-
ми на ты, сделался совершенно своим человеком и даже обе-
дал и ужинал с нами.

Теперь брат сидел в библиотеке над развёрнутой тетра-
дью «Опыта», курил папиросу и напевал солдатскую песню, 
которую кадетские патриоты считали очень смешной:

За святую Русь вперёд
Двинемтесь рядами:
Зейденштюкер нас ведёт,
И Цурмиллен с нами!

— Ты это меня, что ли, убийцей выставил? — спросил Ан-
дрей.

— Вовсе нет. Нужно же было как-нибудь провести идею.
— Знаю я — идею! Ишь! себя благонравным живописцем 

выставил, а меня убийцей!
Брат начал смеяться и не замечал, что Оверин его тащит 

за руку. Наконец последний, потеряв терпение, ткнул его ку-
лаком в бок.

— Что? — обернулся Андрей.
— Мне нужно с вами поговорить.
Я вообще не любил разговаривать с братом при посто-

ронних и был очень рад, что Оверин утащил его от меня в 
коридор. Там они начали прохаживаться, причём Андрей, к 
всегдашнему негодованию Оверина, не терпевшего никаких 
ласк, старался повиснуть на его руке и прижаться к нему как 
можно ближе...

— Так отделаешь их, отделаешь? — с восторгом говорил 
он, тормоша сонного Оверина.

— Ах, оставьте меня, пожалуйста! — брыкался тот.
— У нас к воскресенью будет готово? да?
— Да, — объявил Оверин. Он самым решительным обра-

зом оттолкнул от себя Андрея и пошёл в столовую.
В следующее воскресенье с появлением Андрея появился 

в библиотеке сюрприз: новый журнал. Рукопись его сохрани-
лась у меня, и, просматривая теперь чистенькую тетрадку, 
переписанную рукой Бенедиктова, мне живо припоминается 
то невозвратимое время, когда мы все были вместе, и сердце 
моё сжимается грустью, как будто сейчас только простился 
со мной и уехал навсегда любимый, дорогой человек. Чув-
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ствуется печальное бессилие возвратить или заменить чем-
нибудь минувшее.

Прежде всего мне вспоминается Бенедиктов, каким я ви-
дел его в последний раз: в грубой холщёвой рясе, в измятой 
поповской шляпе, румяный и здоровый, он сидел в телеге ря-
дом с молодой бабёнкой — его женой, и, чмокая губами, дёр-
гал вожжи заморённой клячонки.

После этого видится мне Оверин, вечно серьёзный, ниче-
му не смеющийся и не удивляющийся, смотрящий на всё так 
же спокойно, как смотрит меланхолик на беснующихся, сме-
ющихся, дерущихся, ругающихся, говорящих всякую дичь, 
плачущих и танцующих своих товарищей. Чрезвычайно пра-
вильно и соразмерно сложённый, он очень походил на одного 
из американских дикарей, в том виде, как их изображают, сме-
лой и красивой поступью прохаживающихся по девственным 
лесам. Оверин был совсем не цивилизован, и в его манерах не 
было и тени подленьких ухваток, встречающихся не только у 
людей, но даже у домашних животных; он везде был прост до 
поразительности в своих антично-благородных движениях. 
Всё это, с лошадиными глазами, глядевшими без всякого вы-
ражения, делало его до последней степени странным и часто 
очень смешным.

Где-то он теперь, великодушный чудак?
Рукопись начинается следующим образом:

НАБЛЮДЕНИЕ
журнал, ежемесячно падающий с неба,  

не имеющий ни редактора, ни типографии, ни цензора.

Будь он проклят, растлевающий,
Пошлый опыт — ум глупцов!

Н. Некрасов.

Один учёный муж посоветовал издавать журнал в гим-
назии на том основании, что Пушкин в лицее тоже издавал 
журнал. Начали издавать журнал; вот он вышел — появился; 
появился причёсанный и приглаженный, как благонамерен-
ный Ваня из «Друга детей», Ваня, который всегда чистит свои 
штаники и сапожки, вследствие чего делается генералом, а 
через немного времени попадает в Царство Небесное. Мы не 
хотим подобиться этому Ване, а предпочитаем появиться со 
своим «Наблюдением» подобно развратному Феде, который 
не чистил никогда штаников и сапогов, вследствие чего сде-
лался свинопасом, а через немного времени попал в геенну 
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огненную. Мы предпочитаем потому походить на развратно-
го Федю, что не можем походить на благопристойного Ваню: 
мы хотим мыслить, а Ваня не может мыслить, потому что 
благопристойному человеку правилами приличий мыслить 
строго воспрещается. Благопристойный человек не смеет 
подумать того, что не думают другие; он хорошо помнит аз-
буку, в которой учил, что кротость, целомудрие, смирение и 
щедрость суть добродетели, а гордость, сластолюбие, често-
любие и скупость суть пороки, и не смеет сказать, что често-
любие — добродетель, а лакейское смирение — порок. Мы 
же, как развратный Федя, не побоимся сделать подобную не-
благопристойность. Но не в этом дело. Дело в том, что жур-
нал «Опыт» явился, и явился под редакцией двух благопри-
стойных мальчиков — Николи Негорева и Миши Малинина. 
Эх вы, пеклеванники с патокой! Кисло-сладкие бублики! Ре-
дакторы! Что такое редактор? Человек, дерзко на себя при-
нимающий власть решать, что хочет читать публика и чего 
она не хочет. Этой-то ужасной язвы общества, этих-то гасиль-
ников просвещения, этого-то позора человечества и XIX сто-
летия, редакторов-то, гимназический журнал мог бы вполне 
избегнуть. Но как же избегнуть? Ведь это значит поступить 
так, как не поступают другие; справьтесь хоть в самой азбу-
ке — благопристойному человеку этого делать никогда не 
полагается. Под статьями принято подписываться — нельзя 
же было и благопристойным мальчикам не подписаться. Вот 
и явились все налицо: Николя Негорев, Володя Шрам, Серёжа 
Грачёв. Как будто не всё равно, Николя или Серёжа написал ту 
или другую нелепость? Они даже цензора и типографию под-
писали, которой не имеется. Нельзя же! другие так де лают.

Но что же пишут благопристойные мальчики? Нечего и 
говорить, — конечно, пишут благопристойные вещи. Николя 
Негорев доказывает в бесцветнейшей повести очень верную 
мысль, что сапожник так и родится сапожником, и, сколько 
его ни учи возить воду, он никогда не сделается водовозом: 
всё будет мечтать о шиле да о дратве. В доказательство этого 
он, видите ли, рассказывает, что были два брата: один был 
рождён убийцей, и, сколько его ни учили живописи, он ниче-
му не научился и совершил всё-та ки убийство; другой родил-
ся живописцем, и, как ни учили его русской грамматике, он 
остался безграмотным человеком, но отличным живописцем. 
Ergo*, если я родился от плотника, я больше имею склонности 
тесать доски, чем сын министра. Сын министра более сына 

* Следовательно (лат.).
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плотника способен управлять государством, сын полковод-
ца — командовать армией, сын солдата — стоять на часах 
и проч. Поэтому сына хорошего министра нужно как можно 
скорее сделать министром, а сына полководца — полковод-
цем. Сыну же бедного плотника нечего и думать сделаться 
художником, писателем или полководцем, а должно полагать 
своё назначение исключительно в обтёсывании досок. Вооб-
ще самое лучшее — разделить государство на касты, как это 
было в Древнем Египте. Так думали в древности, так думали 
в средние века, передавая сыну хорошего рыцаря титул баро-
на и власть над леном, так думают и теперь; как же благопри-
стойным мальчикам думать иначе?!

Все толкуют, что Белинский был великий критик, и бла-
гопристойный мальчик Володя Шрам толкует это же самое. 
Все хвалят повести Тургенева, и благопристойный мальчик 
Николя Лебедев хвалит повести Тургенева.

Только к чему они толкуют то, что уже давно перетолкова-
но, и хвалят то, что давно расхвалено?

Знаете ли вы, милые мальчики, что глупейшие из вас на 
званом пиру оказались умнейшими? Знаете ли, что нелепая и 
безграмотная статья о языке животных читается с бо́льшим 
удовольствием, чем ваши умные речи о том, что Белинский 
был хороший критик, а Тургенев — хороший романист? Про-
читав о том, что обезьяны имеют свой язык, я всё-та ки по-
думал немного, пока убедился, что обезьяны лишены дара 
слова. А над вашими писаньями никто не задумается.

Но довольно! Я и так много разметал перед вами бисера, 
милые паиньки! Патокой вас надо кормить; за то, что вы 
умно себя ведёте, я вам куплю патоки.

 

После этого «рвёт и мечет» (если можно сделать такое су-
ществительное) Оверина помещена была следующая чепуха, 
принадлежащая перу Андрея:

КОМЕДИЯ ПЕРЕД ВТОРЫМ НУМЕРОМ

Действующие лица:

Андрей Негорев, благодетельный гений.
Николай Hегорев, редактор «Опыта» и вместе с тем 

убийца своего родного брата.
Мишка Maлинин, разбойник из Мурома и тоже редак-

тор «Опыта».
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Владимир Шрам, ископаемый идиот, большая редкость, 
имеющаяся при редакции «Опыта».

Грачёв, из свиней.
Свинья.
Корыто.
Дураки.

Шрам. Виссарион Григорьевич Белинский, распахавший 
впервые заглохшее поле русской критики, был сын бедного 
лекаря.

Слышен собачий лай, петушиный крик, блеяние козлов и другие 
скверные звуки; входят оба редактора, за ними небольшая свита 

из дураков.

Николай Негорев (Малинину). Прочти, мой друг, новую 
повесть.

Maлинин (читает). Два брата: Андрюша и Николашка, 
повесть в двух лицах. Николашка был ужасный подлец, а Ан-
дрюша был добрый человек.

Николай Негорев. Поправь: Андрюшка был ужасный 
подлец, а Николя — хороший человек.

Малинин (читает). Николашка постоянно занимал 
деньги у доброго Андрюши и никогда не отдавал их ему. Раз 
Николашка сманил Андрюшу на войнишку...

Шрам (перебивает). Виссарион Григорьевич Белинский, 
распахавший впервые...

Один из дураков бьёт его по рылу, он умолкает; в это время входят 
несколько дураков и вносят корыто, вымазанное гущей.

Mалинин (осматривая корыто). Я замечаю, на гуще по-
наделаны какие-то знаки. Это, кажется, какое-то сочинение 
на свинском языке.

Николай Негорев. Позвать Грачёва: он из свиней и хо-
рошо знает свинский язык.

Грачёв (входит). Что угодно?

Начинается страшный шум; дураки лают по-собачьи, мяукают по-
ко шачьи и кукарекают по-петушиному.

Шрам (читает). Виссарион Григорьевич Белинский, рас-
пахавший впервые... (Грачёв бьёт его по рылу; он умолкает).
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Николай Негорев. В редакцию прислана статья. (Указы-
вая на корыто.) Возьмите, пожалуйста, эту рукопись и про-
чтите нам.

Грачёв (берёт от дураков корыто). Почерк знакомый, 
и корыто знакомое: где-то я угощался из этого корыта. (Чи-
тает.) «Хотя редакция „Опыта“ и сотрудники этого журнала 
принадлежат к презренной двуногой породе людей, но, по 
своему слогу и по своим прекрасным мыслям, они вполне за-
служивают быть поставленными наряду со свиньями».

Дурак (входя, докладывает). Один из сотрудников жела-
ет видеть редактора.

Николай Негорев. Проси.
Свинья (входит и останавливается, с удивлением глядя 

на Грачёва). Хрю, хрю-рю-хрю!
Грачёв. Кого я вижу? Это она — моя божественная Хавро-

нья! Хрю-рю!
Свинья. Хрю-рю-хрю!
Грачёв. Хрю-рюх!

Свинья бросается в его объятия, они обнимаются и целуются. Мол-
чание. Немая картина трогательного свидания двух нежных любов-
ников. Грачёв о чём-то тихо разговаривает со свиньёй на свинском 

языке.

Свинья (продолжая находиться в объятиях Грачёва). 
Рюх-тюх-рю-рю?

Грачёв. Предмет моей страсти спрашивает редакцию 
«Опыта», получена ли её статья о свинской литературе.

Шрам (подвёртывается). Виссарион Григорьевич Белин-
ский, распахавший... (Грачёв бьёт его по рылу; он отходит.)

Николай Негорев. Статья вашей невесты будет поме-
щена в следующем нумере.

Грачёв. Хрю-хрю.

Нежно обнявшись со свиньёй, уходят.

Николай Негорев. Дураки, уведите идиота в хлев, при-
вяжите на цепь и дайте ему немного сена, только посматри-
вайте, чтобы он не ушёл.

Дураки уводят под уздцы Шрама; Малинин и Николай Негорев 
остаются одни.

Друг мой! Добродетельный брат мой не выходит у меня из 
головы. Я его ненавижу. Он невинен и добр, как ангел, а я 
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зол, как дьявол. Он умён, а я глуп; ты знаешь: я глуп непрохо-
димо...

Малинин. По глупости ты почти равен со мной.
Николай Негорев. Я написал на него канальскую повесть — 

ничего не подействовало: все знают его ангельскую доброту. 
Как бы мне убить его? Я пробовал утопить его, но не утопил. 
Душа горит! Мне хочется пить. Дай пить да посвисти: я не мо-
гу пить, если подле меня не свистит кто-нибудь.

Малинин свистит подобно кучеру, поящему лошадь. Николай Него-
рев пьёт.

Я так зол! Мне хочется отвести душу: вели позвать иди ота.

Дураки вводят под уздцы Шрама; Николай Негорев бьёт его не-
сколько времени и, натешившись вдоволь, приказывает вести иди-

ота на водопой; дураки уводят его.

Малинин. Что, теперь тебе лучше?
Николай Негорев. Нет. Я всё думаю, как бы насолить 

брату. (В раздумье.) Теперь я отмстил ему тем, что начал пи-
сать свои глупости, срамить его фамилию. Но я отмщу ему 
ещё больше: я сочетаюсь законным браком со свиньёй, на 
которой хочет жениться Грачёв. Этот тоже очень расхвастал-
ся своим свинским языком! Женюсь. Пусть Андрея Негорева, 
известного всему городу с лучшей стороны, зовут деверем 
свиньи!

Maлинин. Хавронья смотрела на тебя довольно благо-
склонно.

Николай Негорев. Женюсь.
Андрей Негорев (неожиданно появляется. Грозно). Стой, 

мерзавец!
Николай Негорев (падает в ноги брату). Прости меня!
Андрей Негорев. Говори: «Простите, ваше превосходи-

тельство». (Величественно.) Я за заслуги произведён в гене-
ралы.

Николай Негорев. Простите, ваше превосходительство! 
(Целует у своего благодетеля правую руку и левую ногу.)

Андрей Негорев. Ты хотел утопить меня — я простил 
тебя; ты хочешь жениться на свинье — я прощаю тебя; мало 
этого! — я хочу тебя осчастливить.

Николай Негорев целует полу шинели своего благодетеля.

Я буду издавать журнал «Наблюдение» и беру тебя к себе 
на посылки.
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Николай Негорев прыгает в восторге.

Твоего идиота я возьму к себе в кабинет, посажу в банку 
со спиртом. Грачёву дам помойную яму — он там может жить 
без заботы со своей молодой женой. Малинина, Лебедева, 
Протопопова отошлю в деревню, чтобы выходились на под-
ножном корму, и освобождаю их на год от всяких работ: на 
них не будут возить ни воды, ни сена. Дурацкий журнал пре-
кратите! (Делает величественный жест.)

Осчастливленные вконец Николай Негорев и Малинин от восторга 
благодарности падают ниц и со слезами целуют следы ног своего 

благодетеля.

 

После этого шли мелкие известия, вроде этого: «Тула. Мест-
ные мастеровые озабочены приготовлением сковороды, ко-
торую будет лизать в аду известный клеветник Николай Не-
горев, оклеветавший своего родного брата» и проч., и проч.

За мелкими известиями идёт длинная статья Оверина, 
названная «Здравый смысл», где он предаёт последний му-
чительному распятию и размышляет, так сказать, на вон-
тараты. Тут есть доказательства, что взятки полезны, что во-
ду в водку подливать очень хорошо, что Аскоченский — очень 
умный человек, что Пушкин — дурак, что самое лучшее быть 
сумасшедшим и проч., и проч.

«Вы меня считаете сумасшедшим, — говорит он в одном 
месте. — Знаете ли вы, любезные баричи, что вы говорите 
мне такой комплимент, какого не могут выдумать во сто лет 
ваши слабые головки? Вы — грязь, а всё выделяющееся из 
грязи — лучше грязи. Вы вода, а сумасшедший — капля мас-
ла, плавающая сверху воды и не желающая с ней соединяться. 
Я горжусь, что вы признаёте меня сумасшедшим, и гордился 
бы в мильон раз больше, если б знал, что я действительно 
сумасшедший».

«Как почтенен, — говорит он в другом месте, — отец семей-
ства, берущий взятки! Он ведёт борьбу с законом и приличия-
ми, — упорную борьбу, в которой он, может быть, изнемогает, 
но он счастлив при виде радости детей, для счастия которых 
жертвует своей репутацией и жизнью». «Вы, Николенька Не-
горев, не будете брать взяток, потому что не смеете: боитесь, 
что о вас скажут. Ваши дети будут умирать, а вы не возьмёте 
взятки на том основании, что другие считают это пороком».
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Журнал заключался двумя письмами в редакцию, сочи-
нёнными Андреем. Одно от старика чиновника Чернилкина, 
героя моей повести, сделавшегося жертвой убийства. Он объ-
ясняет, что жив и здоров и что Николай Негорев в своей по-
вести гнусно наклеветал на бедного живописца за то только, 
что живописец нарисовал ему, Негореву, очень похожий пор-
трет, который вместе с тем имел сходство с серо-яблочной ло-
шадью какого-то поручика Анучина. В другом письме нянька 
Федосья убеждала читателей не верить Николаю Негореву, 
так как он сызмалолетства имел врождённую склонность к 
вранью и даже, играя в дурачки, всегда плутовал и обманы-
вал её, няньку, и своего честного и великодушного брата Ан-
дрея. В конце было помещено стихотворение «Подойник мне 
снился во сне», из Бурёнки, с коровьего языка перевёл Сергей 
Грачёв. Это была единственная фамилия автора, подписан-
ная под статьёй «Наблюдения»: ни Оверин, ни брат не подпи-
сались, вероятно, соображая, что решительно всё равно, тот 
или другой написал ту или другую нелепость.

Появление нового журнала возбудило большой фурор, и 
Андрей не мог успокоиться от хохота, с восторгом видя, как 
ругаются и отплёвываются читатели.

— Ну, что ж ты это написал? — говорил ему обиженный 
Малинин. — Когда я разбойничал? Я и в Муроме не был ни-
когда!..

— Чёрт знает какая чепуха! — сказал я, стараясь скрыть 
свою досаду. — В заглавии сказано, что я — убийца своего 
родного брата, а в сцене нет никакого убийства.

— Ну, это сказано для красоты слога, — засмеялся Андрей.
— Вероятно, для красоты слога ты и это написал, что я у 

тебя постоянно беру в долг деньги и никогда их не отдаю. 
Ведь найдутся дураки, которые поверят твоим глупостям.

— А пусть верят!
— Это уж положительно бессовестно, тем более, что не я 

у тебя, а ты у меня берёшь деньги и никогда их не отдаёшь, 
точно так же не я тебя, а ты меня хотел утопить, — сказал я, 
совсем рассердившись.

Видя это, Андрей пришёл в величайший восторг и залился 
самым весёлым хохотом. Я даже плюнул и чуть не попал на 
Грачёва, который в это время подошёл к нам.

— Не подумайте, что я сержусь на шутку, — сказал он бра-
ту, — я смеялся, как Пальмерстон, читая остроты на свой счёт 
в «Понче».

— Вот как! и в «Понче» даже острят на ваш счёт! — сказал 
Андрей, но Грачёв не слушал его, так как в это время пришёл 
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Оверин, которого автор «Языка животных» не мог терпеть 
всеми силами своей львиной души.

— Ну, батенька, какую вы тут бесстыдную дичь нагороди-
ли! — сказал Грачёв, подскакивая к Оверину.

— А вам обидно? — равнодушно спросил Оверин, усажива-
ясь читать газеты.

— Нисколько! Разве можно обижаться глупостями! — при-
нуждённо рассмеялся Грачёв. — Я сейчас говорил вот ему, 
что вовсе не обижаюсь на его шутку... Но всё-та ки я скажу, что 
вы написали ужаснейшую чепуху; должно быть, это у вас как-
нибудь со сна случилось?

— Со сна? — невнимательно повторил Оверин и погрузил-
ся в чтение газеты.

— А! вот и вы! Прочтите-ка, батенька, прочтите-ка! — под-
скочил Грачёв к только что вошедшему Володе, подавая ему 
тетрадь «Наблюдения».

Грачёв вообще в это время был как-то неловок, и хотя 
всеми силами старался казаться совершенно спокойным и 
непринуждённым, но излишняя развязность выдавала его. 
Видно было, что он, как говорится, не в своей тарелке, как 
человек, получивший оплеуху и желающий уверить других, 
что удар пришёлся по плечу. По бойкой развязности, похожей 
на нахальство, с которой он подал Володе тетрадь «Наблюде-
ния», заметно было, что Грачёву думалось в это время: «Я уж 
похлебал солоно, попробуй-ка и ты; посмотрим, будешь ли 
так невозмутимо спокоен, как я».

Шрам взял тетрадь и начал читать статью Оверина. В ра-
достном ожидании той минуты, когда Володя со всего разбе-
га наткнётся на его пасквиль, Андрей тихонько потирал руки 
и корчил очень хитрые гримасы кому-то из стоявших против 
него гимназистов.

— Кто это писал? — сказал Володя, прочитав первые стро-
ки Андреевой комедии. — Так и пахнет кабаком! Какие пло-
щадные ругательства!

Не дочитав несколько строк до конца комедии, Володя 
швырнул от себя тетрадь «Наблюдения».

— Как не совестно класть сюда этакую мерзость!
— Чем же мерзость? Вы прочитайте! — с насмешливой 

услужливостью сказал Андрей, взяв в руки тетрадь. — «Твое-
го идиота Шрама возьму к себе в кабинет, посажу в банку со 
спиртом», — громко продекламировал Андрей.

Все захохотали. Володя сознавал, что он находится в очень 
глупом положении; лицо его побледнело, губы дрожали от 
злости.
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— Где вы воспитывались? — прошипел он.
— В первом р-ском кадетском корпусе, — весело отвечал 

Андрей.
— В казарме, — пробормотал Володя, взял фуражку и то-

ропливо ушёл из зала.
На другой день Шрам ещё задолго до начала классов по-

шёл в учительскую комнату и поднёс Ивану Иванычу тетрадь 
«Наблюдения».

— Новое периодическое издание, — с усмешкой ска-
зал он.

Иван Иваныч начал перелистывать журнал с проворной 
торопливостью белки, роющейся лапками в мешке кедро-
вых орехов. К первому уроку он успел перемять все стра-
ницы и явился к нам в класс такой красный, что мне да-
же показалось, будто его волосы на бакенбардах, каждый 
из которых торчал совершенно самостоятельно — не в ту 
сторону, куда другой, немного покрылись краской стыдли-
вости, разлившейся широким заревом по всему лицу Ивана 
Иваныча. Он побегал-побегал по классу, решительно бро-
сил тетрадку «Наблюдения» на стол, и частая звонкая речь 
посыпалась у него, точно он опрокинул кадку с сухим горо-
хом. Только при усиленном внимании можно было понять, 
что он недоволен статьёй Оверина и очень ратует против 
мысли, что благопристойность исключает возможность 
мышления.

— Все великие люди были благопристойны, — заклю-
чил он.

— Укажите хоть на одного, — вдруг сказал Оверин, не под-
нимаясь со скамьи, как этого требовала бы вежливость. — 
Никто из них не был благопристойным.

— Кто же не благопристоен? Русские великие люди? Ер-
мил Костров, что всегда готов за один полштоф написать 
сто стихов, кончающихся на ов? — с горячностью барабанил 
Иван Иваныч. — Кто же?

— Все. Кто из великих людей говорил то же самое, что все 
говорили? — сонно спросил Оверин.

— Из действительных великих людей разве только Жан-
Жак Руссо... — барабанил Иван Иваныч, не слушая Оверина.

— Не в том дело, не в Руссо, — почти дерзко сказал Ове-
рин, — а в том, что я — жалкое ничтожество, если мыслю и 
действую, соображая, что скажут обо мне другие.

— Это нелепость! — вскричал Иван Иваныч, бакенбарды 
которого решительно покраснели и прыгали и бегали вместе 
с ушами, с носом и другими частями его тела.
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Сухой, звонкий горох сыпался на пол; ничего нельзя бы-
ло понять из частой речи, похожей на трещанье пожарной 
трещотки. Оверин несколько раз пытался что-то сказать, но 
Иван Иваныч нёсся, как перекати-поле, решительно вне воз-
можности остановиться.

— Ну, этак нельзя говорить, — решил Оверин, разводя ру-
ками.

Побегав ещё с четверть часа и ни на секунду не умолкая, 
Иван Иваныч схватил тетрадь «Наблюдения» с такой горяч-
ностью, как будто хотел кого-нибудь ударить ею.

— Что это такое? «Один учёный муж посоветовал изда-
вать журнал». Уж и это очень резко! Бокль совершенно спра-
ведливо признаёт резкость верным признаком недостатка 
образования...

— Разве лучше бы было, если б я сказал «неучёный 
муж»? — как будто нехотя спросил Оверин.

Иван Иваныч покраснел ещё сильнее и запрыгал ещё 
прытче.

— Но это ещё всё ничего, — барабанил он. — Дальше... 
(Иван Иваныч так яростно перебросил несколько страниц, 
что чуть их совсем не вырвал из тетрадки.) Уж это ни на что 
не похоже: Шрам — ископаемый — что такое ископаемый? 
Идиот. Разве могут быть ископаемые идиоты? Да, наконец, 
это просто оскорбление, ругательство!

— Вовсе не ругательство. Идиота нельзя же назвать му-
дрецом. Идиот — так идиот и есть, — с убеждением отозвал-
ся Оверин.

Володя встал с видом несправедливо оскорблённого бла-
городного человека.

— Позвольте мне уйти отсюда, — проговорил он с очевид-
ным намерением обратить на себя внимание Ивана Иваныча 
и устроить сцену. Но Иван Иваныч сыпал горох своей речи, 
и ничто в мире не могло, кажется, остановить отчаянного 
потока его красноречия. Володя вышел, и сделал большую 
ошибку, потому что лишился удовольствия слышать, как 
Иван Иваныч, преследуя фразу за фразой, наголову разбивал 
обоих авторов «Наблюдения».

— «Что хочет читать публика и чего она не хочет», — 
читал Иван Иваныч. — Не досказана фраза: публика может 
не хотеть многого: не хотеть, чтобы её поливали водой, 
чтобы секли и прочее. На конце фразы пропущен вопро-
сительный знак. Во всей фразе вы восстаёте против опеки 
редакторов. Но как же обойтись без редакторов? и прочее, 
и прочее.
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Раздался звонок; Иван Иваныч положил под мышку «На-
блюдение» и отёр пот с лица.

— Я обойду все классы и прочту ваш журнал со своими 
комментариями, — сказал он. — Все узнали ваши мнения, 
пусть все узнают и противоположные мнения — мои мне-
ния.

И целый день он бегал по классам, с величайшей горяч-
ностью стараясь разрушить авторитет (как он, вероятно, ду-
мал) Оверина и Андрея.

— Каково вас на всех вселенских соборах проклинают? — 
сказал я, отыскав Оверина.

— Глупец! — презрительно сказал он, разумеется, относя 
этот эпитет не ко мне, а к Ивану Иванычу.

После этого Иван Иваныч принял самое горячее участие в 
судьбе «Опыта» и начал просматривать все статьи прежде их 
помещения в журнале. Следующий нумер вышел у нас через 
две недели. В нём были помещены статьи новых сотрудни-
ков: прежние, исключая меня и Малинина, кажется, навсегда 
отказались от участия в гимназической литера туре.

— Вы ничего не дадите в этот нумер? — спросил я как-то 
Володю.

— Нет уж, благодарю вас. Я не желаю быть мишенью для 
ругательств вашего братца, — высокомерно отвечал он.

— А вы, Грачёв? — обратился я к стоявшему тут же учёно-
му жениху Хавроньи.

— Ну их! всё это глупости! — презрительно сказал автор 
исследования о языке животных.

Во второй нумер втеснились даже четвертоклассники, и 
я, с крайним моим неудовольствием, должен был согласить-
ся на требование Ивана Иваныча поместить рассказ «Охота 
за кротами», лишённый всякой идеи. Но, что всего досад-
нее, этим пустеньким рассказом невежественные читате-
ли интересовались гораздо больше, чем моей повестью, в 
которой, по всеобщему приговору знающих людей, великая 
идея о врождённости талантов была проведена очень не-
дурно.

Выпустив второй нумер, мы ждали, что скажут Оверин и 
Андрей, но они ничего не сказали. С Андреем в это время слу-
чилась скверная история. Он очень неосторожно подсмеял-
ся над каким-то толстым офицером в корпусе, и последний 
вздумал было надрать ему уши, но Андрей, считавший себя 
уже довольно солидным мужчиной (ему было семнадцать 
лет), протестовал против этого намерения ударом в брюхо. 
Такая дерзость кадета против офицерского брюха была вели-
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чайшим преступлением, и Андрея надолго посадили в какую-
то «Потешную цитадель», построенную в корпусном саду ещё 
чуть ли не во времена Петра Первого. Туда сажали только та-
ких важных преступников, для которых обыкновенный кар-
цер считали недостаточно крепким.

Я хотел было навестить брата, и мы ходили вместе с Ма-
лининым в корпус, но видели только Потешную цитадель — 
маленький развалившийся домишко с решетчатыми окнами: 
к Андрею нас не допустили.

— Скоро ли его выпустят? — спросил я швейцара.
— Не могу знать — как решат.
— А как вы думаете?
Солдат помялся и нерешительно ответил, что Андрей, по 

всей вероятности, угодит под красную шапку.
— Ведь это нехорошо, если его отдадут в солдаты; ты бы 

похлопотал, — наивно посоветовал мне Малинин.
Однако ж, при всём желании хлопотать за Андрея, я мог 

только известить о случившемся отца. Историю, впрочем, 
при помощи старых знакомых отца удалось кой-как замять, 
хотя Андрей всё-та ки просидел в Потешной цитадели более 
трёх недель. В этих обстоятельствах ему, понятно, было не до 
«Наблюдения».

Оверин в это время тоже забыл свой журнал. У него умер-
ла тётка, и к нему явился попечитель, некто Аронов — пер-
вый р-ский богач, который заявил ему, что он может, если 
хочет, переселиться из пансиона на вольную квартиру, но 
Оверин не изъявил на это согласия и попросил только пять-
десят рублей на книги. На эти деньги он купил себе соломен-
ную шляпу (рассуждая, что, чем легче головной убор, тем он 
меньше отягощает голову и мешает мыслить) и кипу книг. 
Ещё мечтая сделаться великим полководцем, он успел при-
страститься к математике, и теперь налёг на этот предмет с 
таким усердием, что совершенно перестал ходить в библио-
теку. Проводя целые дни с книгой в руках, Оверин переменял 
только положения своего тела. Уставши сидеть, он становил-
ся к окну и, высоко держа перед глазами книгу, простаивал в 
позе статуэтки Дон-Кихота по нескольку часов, не замечая, 
что первоклассники и второклассники окружают его в таких 
же точно позах, как он, с книгами в руках и потешают на его 
счёт присутствующую публику.

Вообще «Наблюдение» прекратилось; но брат не оставил 
своей литературной деятельности. Он вышел из заключе-
ния в какой-то раздумчивости: ему долго стыдно было при-
знаться, что он стал ненавидеть ту военную службу, которой 
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прежде восхищался, но наконец он признался, написав с этой 
нарочитой целью особую повесть под названием «В Потеш-
ной цитадели», которую и принёс мне как-то в воскресенье. 
Герой этого рассказа, вовсе неспособный к военной службе, 
страдал, по воле деспота-отца, в корпусе, вследствие чего ре-
шился сделать преступление, чтобы быть исключённым из 
ненавистного заведения. Но за преступление его садят толь-
ко в Потешную цитадель. Здесь Андрей очень трогательно 
описывал свои страдания под арестом, делая по временам 
злобные отступления то по поводу деспотизма родительской 
воли, то по поводу систематической жестокости военной дис-
циплины и солдатской выправки.

Ивану Иванычу очень понравилась его статья, и мы по-
местили её, к удовольствию автора, в ближайшем же нуме-
ре «Опыта». Это был последний нумер нашего журнала. Мы 
выросли, и наша литература казалась нам смешной детской 
игрой; несмотря на подстрекательство Ивана Иваныча, ни-
кто не хотел больше писать. Да и сам учёный бакалавр скоро 
стал казаться нам очень наивным и смешным со своими учё-
нейшими записками по логике и теории поэзии.

— Ты сбереги этот нумер, — сказал мне Андрей, принося 
зачитанную тетрадь «Опыта» со своей статьёй. — Как пое-
дешь домой, покажи папаше мою статью.

— Не его ли ты выставляешь под видом тирана-отца?
— Нет, я так хочу... я тебя прошу, — смущённо и серьёзно 

отвечал Андрей. Вообще к нему очень не шла серьёзность, и 
он, в тех редких случаях, когда не смеялся, чувствовал себя 
очень неловко и казался как будто сердитым.

В последнее время он что-то чаще и чаще начал делать-
ся серьёзным. Это было очень странно; к довершению всего 
отец, никогда ничего не писавший нам, начал присылать на 
имя Андрея какие-то нелепые письма. «Любезный Андрю-
ша, — писал раз отец, — я глубоко раскаиваюсь и подал в 
уездный суд прошение: хочу, по твоему совету, определиться 
писцом и служить впредь по штатской службе. Отец твой Ни-
колай Негорев».

— Что это такое? — спросил я брата, прочитав ему 
 письмо.

— Глупости, — мрачно отвечал Андрей.
В другой раз на бумаге, в которую было завёрнуто наше 

месячное жалованье, присылавшееся прежде без всяких ком-
ментарий, я нашёл следующую надпись, сделанную рукой Са-
вушки: «Я не согласен с тобой: стреляется только презренная 
военщина; штатскому человеку приличнее удавиться. Писто-
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лет в кармане не носи: найдут как-нибудь — выдерут розга-
ми. Отец Николай Негорев».

Брат не давал мне никаких объяснений, и я догадывался 
только, что это, по всей вероятности, ответы на его письма, 
посылаемые тайком от меня в деревню.

V. Я дебютирую как очень молодой человек

Когда я приехал на вакацию, перейдя из пятого в шестой 
класс, Авдотьи Николаевны уже не было, и из комнат совер-
шенно исчез отвратительный жасминный запах. Сестра была 
уж не девочкой, а почти девушкой, и тётка наедине, по секре-
ту, объяснила мне, что с сёстрами, в таком возрасте, как она, 
взрослым братьям не совсем прилично целоваться даже в 
радостную минуту прибытия на каникулы. Отец хворал и не 
вставал с кресел.

— Ну, что, как поживаешь? — спросил он меня, когда я 
пришёл в кабинет поздороваться с ним. — Скажи, пожалуй-
ста, что это наш Андрей, с ума сходит, что ли?

— Не знаю, — отвечал я, не понимая, в чём дело.
— Да ты видаешься с ним?
— Видаюсь.
— Что же он такое, — говорил что-нибудь тебе?
— Ничего; он просил меня только дать вам прочесть его 

повесть.
— Глупость, я думаю, какая-нибудь.
Я всё-та ки сходил к себе наверх, вынул из чемодана «Опыт» 

со статьёй брата и положил его перед отцом.
— Он показывал тебе свои письма? Нет? ну, вон посмотри 

в правом ящике...
Тучное тело отца задрожало от смеха.
— Вот Бог дал чадо-то! Укоряет меня, что я в военной 

службе век загубил! Жаль, когда я определялся, с ним нельзя 
было посоветоваться, — с усилием от душившего его смеха 
проговорил отец со слезами на глазах.

Я начал разбирать письма; они были написаны как будто 
в бреду, с такой горячей мальчишеской задорностью, что, чи-
тая их, нельзя было не улыбнуться.

Вот одно письмо:
«Любезный папаша! Чаша страданий моих переполнилась. 

Я не могу больше терпеть. Каждый лишний час в корпусе ка-
жется мне вечностью. Между тем как мой брат развивается и 
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сделается полезным гражданином, я терзаюсь презрением к 
самому себе. Куда я буду годен в военной службе? Я чувствую 
в глубине души, что вовсе неспособен быть военным. Если я 
останусь здесь, если вы меня не возьмёте из этого ада, будет 
что-нибудь одно: или я умру от тоски и отчаяния, или я за-
стрелюсь. Я предпочитаю последнюю смерть и всегда ношу с 
собой заряженный пистолет. Ради Бога поспешите — не до-
ведите меня до отчаяния, до самоубийства! Я приеду в де-
ревню и в один год догоню Николая; мы вместе поступим в 
университет. Моя жизнь в ваших руках. Один миг — и меня 
не будет существовать: я буду лежать с раздробленным че-
репом».

Когда я кончил пересматривать последние письма Андрея, 
в которых он беспрестанно выражал самое решительное же-
лание умереть или выйти из корпуса, отец попросил меня 
прочитать его статью. Он до слёз хохотал над наивными уси-
лиями Андрея утопить в ложке воды, обличить и всячески 
уязвить тирана-отца, томящего сына в военной службе, в то 
время как тот всеми силами своей благородной души рвётся 
на гражданское поприще.

— Как ты думаешь, — улыбаясь, спросил меня отец, когда 
я кончил чтение, — в самом деле он хочет в университет или 
это так, дурь одна?

— Как же не хотеть в университет! Из корпуса его выпу-
стят каким-нибудь жалким прапорщиком, а тут...

— Что же тут?
— Тут открывается широкое поле...
— Какое поле? — насмешливо спросил отец.
Я смотрел в то время на университет как на некое святи-

лище, в которое стоит только войти, чтобы немедленно сде-
латься уже порядочным мудрецом. Я даже чувствовал какое-
то благоговейное недоверие, что настанет когда-нибудь 
минута, в которую и я, недостойный, ступлю на порог этого 
святилища. Так думает о Иерусалиме богобоязненная ста-
рушка, отправляющаяся из Москвы ко святым местам. Я с 
таким жаром начал объяснять отцу значение университета, 
так горячо выставлять преимущества университетского об-
разования перед жалкой выучкой в кадетском корпусе, что 
долго не замечал, что отец снисходительно подсмеивается 
надо мной, как подсмеиваются отцы над глупостями своих 
наивных детей.

— Не моё дело, — вдруг остановил меня отец, — он уж не 
маленький; пусть идёт, коли хочет, в университет, только, ка-
жется, ничего из этого не будет...
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— Уж это от него зависит, — с убеждением сказал я как 
человек, вполне понимающий важность обсуждаемого во-
проса.

— Ого! Ты уж басом начал говорить, — засмеялся отец. — 
Позови-ка сюда вашего американского болотного жителя.

Так отец называл почему-то Савушку, который успел уже 
совершенно приручиться и сделаться в доме своим челове-
ком, хотя всё ещё не приобрёл достаточного навыка при об-
ращении со столовыми ножами, вилками и ложками. Он жил 
уже во флигеле, в комнате умершего Михеича, и принял на 
себя некоторого рода деловой вид. При тётушке Савельев 
исполнял должность чтеца и, вероятно, мучился не меньше 
меня над сочинениями разных госпож Жанлис, Ген и дру-
гих; у отца он был письмоводителем и делопроизводителем 
по всем его делам, не исключая объяснений с исправником 
и написания писем к родственникам и знакомым. Несмотря 
на эти трудные обязанности, Савушка находил время зани-
маться охотой и употреблял для этой цели отцовское ружьё и 
Барбоску, которого за старостию лет не привязывали больше 
на цепь.

— Одно ружьё уж испортил, портит другое; жду, скоро ли 
придёт за третьим, — с комическим сокрушением говорил 
отец, видя длинного, носатого, загорелого американского 
болотного жителя, отправляющегося с огромным ягдташем 
и Барбосом на охоту или возвращающегося с оной, всегда на-
легке, без всякой добычи.

Отец с Савушкой занялись сочинением прошения к кор-
пусному начальству, а я взял повесть брата и отправился 
читать её тётке и сестре. С первых же строк обе слушатель-
ницы начали беспрестанно перебивать меня, и я должен был 
на время приостановиться, чтобы удовлетворить их жгучее 
любопытство.

Сестра смеялась и закидывала меня вопросами: что такое 
Потешная цитадель, есть ли там крысы и какой примерно ве-
личины, кормили ли там брата, и если кормили, то чем имен-
но, и проч., и проч. Тётка, напротив, не только не выказывала 
никакого сочувствия к автору, но приходила в положитель-
ную ярость от неприличной резкости и грубости тона, уве-
ряя, что она всегда говорила, что из Андрея выйдет большой 
грубиян, а пожалуй, и разбойник.

— Об отце-то! Ах ты Господи! Показывал ты ему это? — 
ужасалась тётушка непочтительностью брата к родителям.

— Показывал.
— Что же он?
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— Смеётся.
— Ему хоть кол на голове теши, он всё будет смеяться.
Я хотел было продолжать, но тётушка нашла, что такие 

мерзости нельзя слушать молодой девушке, а потому велела 
мне отнести «Опыт» и спрятать в чемодан, как можно дальше 
от Лизы. Это, однако ж, не помешало мне прочесть Лизе (ко-
нечно, один на один) не только «Опыт», но и «Наблюдение» 
со статьями Оверина, за которые тётушка приговорила бы 
автора по крайней мере к колесованию.

— Какой он дурак! — вскричала сестра, когда я кончил 
статью Оверина.

— Ну, не совсем дурак; поумнее нас с тобой, — сказал я, 
недовольный лёгкостью, с какой она произнесла свой резкий 
приговор над моим товарищем.

— Он говорит, что нужно делать всё неприличное. Значит, 
можно садиться на пол, класть ноги на стол, есть руками, — 
горячо сказала Лиза.

— Вовсе не то. Не нужно только стесняться приличиями. 
Например, не принято есть руками, но если нет вилок — не 
нужно оставаться голодным, боясь нарушить приличия. На-
пример, ты встречаешь в обществе глупца, который лжёт что-
нибудь, обличить его считается неприличным, а ты обличи...

Я был в том возрасте, когда составляются самые велико-
лепные планы будущего и когда человек особенно склонен 
обращать других в свою веру, поэтому я с особенным удоволь-
ствием занялся просвещением сестры и немедленно сказал 
ей речь страниц в восемь убористой печати, где выложил все 
свои либеральные сокровища, положительно доказав, что у 
нас многое и многое, а в особенности приличия, так устарело, 
что никуда не годится. Сестра с удивлением слушала меня, и, 
кажется, довольно внимательно.

— Если мне, например, жарко, — спросила она, — значит, я 
могу ходить без платья, в одной рубашке?

— Конечно, можно, — с уверенностью ответил я.
Лиза засмеялась, но, вероятно, мои доводы произвели 

на неё своё впечатление, так как после этого она весь вечер 
шаталась по саду, напевала под нос какую-то песню и что-то 
обдумывала. Не знаю, до чего она додумалась, только перед 
чаем Лиза спросила меня, как выглядит из себя Оверин, — 
блондин он или брюнет.

Недели через две, когда я только что встал с постели и 
оделся, в мою комнату неожиданно вошёл брат. Он был всё 
ещё в военной форме, но погоны были уже оборваны, да и 
весь свой ненавистный мундир он, кажется, нарочно засалил 



146

и порвал во многих местах. В ногах у него тёрлась какая-то 
легавая собачонка, смотревшая так же пугливо, как и её хо-
зяин, теперь очень походивший на отрёпанного и грязного 
блудного сына, возвратившегося в родительский дом после 
печальных завтраков из одного корыта со свиньями.

— Я прямо к тебе прошёл, — сказал он тем осторожным 
и торопливым голосом, каким переговариваются два вора, 
влезая в окно. — Что папаша?

— Ничего, — с изумлением отвечал я.
— Ты никому не говори, что я приехал... Папаша очень сер-

дится?
— Конечно, сердится; ещё бы, ты писал такие глупости, — 

постращал я брата, желая ему отплатить за то, что он таился 
от меня со своими письмами.

— Что же он говорил?
Брат очень часто обманывал и мистифицировал других, и 

ещё недавно мы с Малининым, как дураки, прогулялись, по 
его милости, в Жидовскую слободку смотреть слона, которо-
го даже и не думали привозить в наш город; мне в это вре-
мя пришла в голову жестокая мысль отмстить ему сразу и за 
слона, и за все его прежние пакости.

— Он ждёт всё тебя, говорил что-то Ефиму: кажется, тебя 
хотят высечь на конюшне, — сказал я.

— А, чёрт их возьми! Пусть же дожидаются! — вдруг крик-
нул на меня Андрей, точно я его дожидался, чтобы отодрать 
на конюшне.

Прокричавши это, он схватил шапку, повернулся к дверям 
и вместе с собакой побежал вниз по лестнице. Я не на шутку 
испугался и был очень рад, когда мои покаянные крики оста-
новили наконец Андрея. Но он возвратился ко мне в комнату 
ил ловушку и хочу предать его Ефиму, зло с видимой недо-
верчивостью, может быть, думая, что я устро радно дожида-
ющемуся на конюшне возвращения своего прежнего друга.

— Ладно. Пусть! — сказал Андрей, бросая об пол свою фу-
ражку с отчаянной решимостью человека, восклицающего: 
«Будь что будет — живой не сдамся!».

Я кой-как уговорил Андрея; мы заперли в комнате собаку 
и отправились вместе к отцу.

Брат, впрочем, видимо, не доверял мне. Войдя в кабинет, 
он остановился из предосторожности в дверях и ждал, как 
его примет отец, очевидно, намереваясь задать стрекача при 
первом намёке на конюшню.

— Ну что, сочинитель, не раздробил себе черепа? — сказал 
отец.
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Это, кажется, успокоило опасения Андрея насчёт конюш-
ни со всеми её ужасными последствиями.

— Вы не сердитесь, папаша, миленький! — вскричал он и 
бросился целовать отцу руки и лицо.

Вообще Андрей никогда не сдерживал своих порывов, и, 
между тем как меня всегда останавливала мысль, понравит-
ся ли другому бурное излияние моих чувств, брат, если ему 
это хотелось, кидался на шею, не справляясь о последствиях. 
Отец ласково отстранил его рукой и погладил по голове.

— Что же, будешь готовиться в университет? То-то, я ду-
маю, книг-то, книг-то навёз с собой!

— Я не привёз, — смущённо сказал брат. — Ведь у Николи 
есть книги.

— Не привёз?! — с удивлением воскликнул отец, точно до 
этого Андрей всегда привозил с собой целые фуры книг. — 
Куда же ты истратил пятьдесят рублей?

— Я купил понтера, — тихо проговорил Андрей.
— Что?
— Я купил понтера — собаку.
— Это хорошо, я сам слыхал, что с собаками гораздо лучше 

готовиться в университет, чем с книгами. Где же твой пон-
тер? Ох!

Туловище отца тряхнулось от смеха, точно корона дере-
ва, дрожащая на ветру всеми своими листьями; глаза его на-
полнились слезами; несколько секунд он сидел с разинутым 
ртом, захлебнувшись смехом и не будучи в состоянии издать 
ни одного звука.

— Покажи его... — наконец с усилием проговорил отец.
Андрей нехотя отправился за пойнтером и не совсем неж-

но втолкнул свою, ни в чём не повинную, покупку в кабинет. 
За ним вошли тётка и сестра, с удивлением смотревшие на 
отрёпанную курточку Андрея и на его собаку, которая бояз-
ливо поджала хвост и имела большое желание спрятаться 
куда-нибудь под стол. Отец осмотрел собаку и объявил, что 
Андрея надули, так как этот пойнтер вовсе не годится для 
охоты, но что, впрочем, он может быть годен для приготов-
ления в университет.

Несчастный пойнтер всё лето не давал брату покоя, и он в 
конце концов изо всех сил возненавидел это бедное живот-
ное. Но, несмотря на это, Андрей не оставлял свою собаку без 
дела и каждый день таскал её вместе с Барбоской и Савуш-
кой на охоту. Сначала оба охотника довольствовались одним 
ружьём, но потом Андрей, вероятно, нашёл, что они таким 
образом сжигают слишком мало пороха и пугают очень недо-
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статочное число воробьёв, а потому убедил меня выпросить 
у отца другое ружьё. После этого брат стал исчезать на целые 
дни, и только громкая и частая пальба около усадьбы давала 
чувствовать его присутствие. Со мной он почти не говорил и 
ещё меньше объяснялся с сестрой и тёткой, которых всеми 
силами старался избегать, а потому мы ничего не могли от-
ветить отцу на его вопросы касательно намерений Андрея о 
поступлении в университет.

Мне самому очень хотелось поговорить с Андреем, и, так 
как для этого всего удобнее было отыскать его где-нибудь в 
лесу, я отправился на поиски. К моей неудаче, Андрей почему-
то в это время перестал стрелять, и я пробродил довольно 
долго, покуда наткнулся на стог, под которым он сидел вме-
сте с каким-то парнем, жевавшим что-то, подставив руку под 
подбородок, чтобы крошки не падали на землю.

— Вот зачамкай так у нас — и отпороли бы, — с уверен-
ностью заканчивал Андрей какой-то спор, очевидно, проис-
ходивший у него с мужиком.

— Конечно, мужиком быть вольнее. Кто говорит! — согла-
шался его собеседник.

— Если бы я был на твоём месте, я бы ничего не думал, — 
сказал Андрей, как будто он в самом деле волновался иссуша-
ющими думами и заботами.

— Ну, и у нас тоже бывает...
Мужик не договорил, так как в это время я вышел из-за 

стога, и он вскочил на ноги, неловко поклонившись мне при 
этом.

— Ступай, любезный, своею дорогой. Мне с тобой, Андрю-
ша, поговорить нужно, — сказал я, садясь около брата на  сено.

— Зачем ты его прогнал? Что такое?
Я помолчал, не зная, с чего начать разговор. Андрей лежал, 

играя шомполом своего ружья.
— Что же ты, в самом деле хочешь поступить в универси-

тет? — наконец неловко сказал я.
— Нет, я шучу!
— Пора бы тебе уж готовиться...
— Убирайся ты, пожалуйста, к чёрту со своими советами.
— Ты не поступишь в университет, — решительно ска-

зал я.
— Тем лучше.
Андрей встал и ушёл, оставив меня в самом обидном поло-

жении человека, укушенного собакой, которую он хотел по-
гладить и приласкать. Я полежал, полежал на сене и с досадой 
пошёл домой. Нечего и говорить, что это обстоятельство ещё 
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больше разъединило нас с Андреем. Я придумал до тысячи 
блестящих острот, которыми надоедал брату в течение всего 
лета, и мы немного примирились с ним только перед моим 
отъездом в город, когда он начал давать мне разные поруче-
ния к Новицкому, Бенедиктову и Оверину. Между письмами и 
стихами для Оверина Андрей отправлял в город и своего пре-
словутого пойнтера. Эту редкость он предназначал сначала 
для Бенедиктова, а так как я весьма основательно заметил, 
что Бенедиктову самому есть нечего, а потому пойнтер у не-
го, по всей вероятности, скоро издохнет, Андрей переменил 
своё намерение и велел отдать свою собаку Ольге, которая 
живёт у Шрамов.

— Разве она там? — спросил я.
— Да. Я в неё влюблён, — известил меня на всякий слу-

чай брат. — Только к этим Шрамам теперь совсем не стоит 
ходить: к ним столько набирается всяких проклятых баб, сту-
дентов и офицеров, что просто проходу нет.

— Она уж, я думаю, большая, взрослая? — спросил я, вспо-
миная рыжую девочку, грызшую себе ногти.

— Кто? — засыпая, спросил брат.
Разговор наш происходил вечером, когда мы уж улеглись 

в постели.
— Да, большая. Настоящая Психея. Что бы ей такое напи-

сать с тобой?
— Я не повезу письма.
— Но ведь ты повезёшь же пойнтера?
— И пойнтера — уж не знаю...
Брат, впрочем, настоял на том, чтоб я утром забрал пись-

ма, которые он приготовит и оставит на столике, а также увёз 
с собой и его пойнтера, которого у него просила уже Ольга и 
который ему уж давно сделался бельмом на глазу.

Утром он, уходя, запер собаку в комнате, и она разбуди-
ла меня своим визгом. Я встал и начал собираться в дорогу. 
Утро было какое-то серенькое; облака заволакивали солнце, 
и было довольно холодно. Я очень лениво укладывался, не 
призывая никого помочь мне, чтобы не ускорить час отъезда. 
В комнату неожиданно вошла сестра.

— Что нужно? — грубо спросил я, недовольный, что она 
помешала мне быть одному.

— Андрюша уж ушёл? — спросила Лиза, оглядывая все 
углы, как будто надеясь найти Андрюшу под столом или в 
рукомойнике. Этот тщательный обзор, конечно, должен был 
убедить её, что брата нет в комнате; но она не уходила, оче-
видно, придя не за тем, чтоб повидаться с Андреем.
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— Николя, — сказала она наконец, лаская собаку, чтобы не 
смотреть на меня. — У тебя цела Андрюшина статья?

— Цела... А что?
— Оставь мне её...
— Зачем тебе?
— Так, — тихо отвечала она, совсем наклонившись над со-

бакой.
Лиза была очень смущена; мне стало жаль её. Я понял, что 

бедная девочка, встречавшаяся с посторонними мужчина-
ми только в романах, создала себе в Оверине героя, которо-
го рвалась всеми силами любить, и ей хотелось иметь у себя 
какую-нибудь вещь, прикосновенную неизвестному предме-
ту её страсти.

Я вынул тетрадь «Наблюдения» и отдал ей.
Лиза, сделав небрежный вид, начала перелистывать ста-

тью Оверина.
— Как зовут этого Оверина? — нерешительно спросила она.
— Сергей Степаныч.
— Странное имя, — пробормотала сестра, но покушение 

ещё раз улыбнуться совсем погубило её: она окончательно 
смешалась, покраснела и, не видя никакого спасения, броси-
лась с тетрадкой бежать вниз по лестнице.

Когда вещи мои, без всяких дальнейших приключений, бы-
ли уложены, пришёл Савелий и доложил, что готовы лошади. 
Я попросил его устроить пойнтера как-нибудь в тарантасе, 
но, впрочем, так, чтобы он не убежал; отправился проститься 
с отцом, и чрез несколько минут ехал уже в город, соображая, 
что женская хитрость чрезвычайна. Мне казалось, что сестра 
не без тонкого политического расчёта откладывала спросить 
у меня статью Оверина до последних минут перед отъездом, 
когда я уже не мог, если б и хотел, выдать кому-нибудь её тай-
ну и выставить её на смех.

Так как в пансионе было не совсем удобно долго держать 
собаку, я отправился к Шрамам в первый же праздник и пред-
ставил Андреева пойнтера Ольге. Ей было лет семнадцать, но 
она едва ли могла сокрушить своими прелестями ещё чьё-ни-
будь сердце, кроме Андреева. Сухая и неуклюжая, как щепка, 
с пёстрым лицом и рыжими волосами, она ещё к довершению 
всего, согласно тогдашней моде, не носила юбок и стригла во-
лосы в кружок, что делало её очень похожей на фигуру одно-
го из тех турок, на которых прежде, во время масленицы и 
Пасхи, пробовали силу, ударяя кулаком по голове. Судя по все-
му, Андрей был очень невзыскателен относительно женской 
красоты.
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— Вот вам собачка, — улыбаясь, сказал я, выдвигая вперёд 
глупого пойнтера, который очень смутился в богатой зале, 
поджал хвост и лез назад в дверь.

— Зачем он её возил с собой? — небрежно сказала Ольга, 
высоко щёлкнув пальцами, чтобы подманить к себе собаку, 
продолжавшую свою ретираду в переднюю.

— Он с ней охотился, — сказал я.
— Что, он думает поступить в университет?
— Да, кажется.
— А вы?
— Я тоже.
— Значит, мы все будем вместе. Если курите, пожалуйста, 

не стесняйтесь, — проворно проговорила Ольга и убежала от 
меня, вслед за собакой. В это время она так сильно походила 
на ободранную кошку и так мало имела сходства с Психеей, 
что я невольно улыбнулся, припомнив слова брата.

К вечеру собралось довольно много молодых людей — сту-
дентов и офицеров, явившихся, за неимением собственных 
дел, потолковать о делах государственных, и, так как я в то 
время ещё очень мало интересовался судьбами России, мне 
сделалось немного дико в этом просвещённом и говорливом 
обществе.

Господи, какое тут было смешение языков! Каждый, по-
видимому, употреблял все усилия, чтобы как можно меньше 
слушать и как можно больше говорить. В одном углу воло-
сатый, жиденький господин умилялся над драгоценными 
свойствами русского мужичка, находя, что этот мужичок 
необыкновенно сметлив, добр, великодушен, терпелив, му-
жествен и вообще так хорош, что Господу Богу остаётся толь-
ко радоваться, создавши такого превосходного мужичка. 
Молодой человек с грубыми, резкими манерами, сидевший 
против него, вполне соглашался с ним, но предполагал, что 
нам не следует увлекаться гением русского народа, а нужно 
везде кричать, пародируя фразу Дантона: «образованности, 
образованности, ещё и ещё образованности». В другом месте 
какой-то студент доказывал, что чтение романов развраща-
ет, и что все романы Диккенса не стоят маленького иссле-
дования о маленьком животном из породы раков, живущем 
на его носу. Тут говорилось, что немцы — наши учителя; там 
слышалось, что немцев следует как можно скорее гнать из 
России. Один был убеждён, что Россия — земледельческая 
страна; другой доказывал, что она «девственная», а отнюдь 
не земледельческая; третий находил, что она не земледель-
ческая и не девственная, а переходная. Кто-то считал Турге-
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нева величайшим писателем, и кто-то кричал, что Тургенев 
отстал от века и современных требований... И над всем этим 
хаосом царствовала Катерина Григорьевна.

Прислушиваясь к стрекотанью неопытных молодых лю-
дей, к хлёсткому бряканью солидных мужчин и к веским, зо-
лотым речам авторитетов, я мог схватить только отдельные 
русские и французские фразы, и в голове моей ходил какой-
то хаос. Я не понимал решительно ничего и хотел уже было 
удалиться в угол, соображая, что я лишний — с посконным 
рылом в калашном ряду, как ко мне подскочил какой-то мо-
лодой человек в очках и остановил меня.

— Вы, вероятно, поступите к нам в университет? — спро-
сил он так быстро, как будто я сидел в вагоне двигавшегося 
поезда, а он стоял на платформе. Самое живое любопытство 
выражалось на его дряблом, бесхарактерном лице, украшен-
ном жиденькой бородёнкой, в которой он царапался своими 
длинными модными ногтями.

— Позвольте узнать вашу фамилию? — так же быстро 
спросил он, утешившись, что я имею благое намерение по-
ступить в университет.

— Негорев.
— Стульцев, — с живостью поклонился мне молодой чело-

век, поправив левой рукой свои очки.
После этого он без церемоний взял меня под руку и поста-

вил в печальную необходимость прогуляться таким образом 
по зале.

— Скажите, пожалуйста, кто этот толстый подле Катери-
ны Григорьевны? — спросил я его в то время, как он готовил-
ся что-то заговорить.

— А! — невнимательно сказал Стульцев, видимо недо-
вольный тем, что я интересуюсь толстяком. Он поправил 
свои очки, приналёг слегка на мою руку и конфиденциально 
сообщил: — Это ужасная свинья, я хочу написать на него по-
весть.

— Вы пишете? — почтительно спросил я.
— Да-а, — с притворным равнодушием отвечал Стульцев.
— Вы не подписываете своей фамилии?
— Нет, я никогда не подписываю, — сказал Стульцев тем 

тоном, каким говорит гвардейский офицер: «Нет, я никогда 
не беру жалованья: отдаю его писарям на водку». — Вы на 
какой факультет думаете поступить?

— Не знаю, думаю на юридический.
— Берёт раздумье? Меня тоже брало, знаете, раздумье, 

когда я поступал: на какой факультет поступить? Наконец я 
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посоветовался с N., — говорил Стульцев, называя фамилию 
одного известного писателя.

— Он вам знаком? — спросил я об N.
— Да. Очень милый человек...
— Врёт, врёт всё, вы не слушайте! — смеясь, сказал вдруг 

какой-то студент, подходя к нам.
— Ну! ну! что ты! — сказал Стульцев, стараясь придать 

своим словам тон лёгкого удивления, но ничего не вышло: 
студент громко захохотал. Стульцев задёргал очками и уни-
чтожился, однако ж всё ещё повторял: «Ну, ну! ну! что ты!» — 
как будто он относил эти слова к брыкавшейся лошади, кото-
рую ласково трепал рукой по шее.

— Стыдно, Аркадий Алексеич, стыдно новичков ловить! — 
смеясь говорил студент.

— Ну, ну! перестань! — уговаривал Стульцев, глядя от нас 
в другую сторону.

— Ведь этакая торба вранья! Что он вам врал такое?
— Ничего, — отвечал я, отпуская Стульцеву все его грехи 

относительно меня.
В это время Ольга с другого конца зала позвала зачем-то 

студента, и он отошёл от нас.
— Ведь вот тоже барин! — брюзгливо заговорил Стульцев, 

и как-то чувствовалось, что всё его убогое существо перепол-
нено мелкой бессильной злобой. Он походил на разъярённую 
овцу, злобно бьющую ногами землю вслед волку, уносящему 
её ягнёнка.

— Вот тоже барин — либерал, — все они либералы! 
А обольстил девушку, сманил её от родителей... Ну! и бросил 
теперь бедную, а она беременна.

Чтоб успокоить как-нибудь его овечью ярость, я поспешил 
переменить разговор. Правду сказать, мне уж изрядно надоело 
беседовать с ним, но уйти не было никакой возможности, так 
как Стульцев прилип к моей руке и выражал самые твёрдые 
намерения вступить со мной в продолжительный разговор.

— Вы на каком факультете? — спросил я.
— На естественном; впрочем, я теперь редко бываю в уни-

верситете: занят посторонней работой. Вы знаете, я описы-
ваю флору здешней губернии. Очень интересная работа!

Стульцев начал мне тотчас же сообщать интересные под-
робности своих интересных занятий, вскользь упомянув, что 
он — член географического общества и принимает деятель-
ное участие в географическом журнале.

Я убеждён, что немного есть положений хуже того, в кото-
рое я попал, слушая назойливого враля, злоупотребляюще-
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го чужой деликатностью и заставляющего слушателя тоже 
лгать и прикидываться, что он верит всем его бессовестным 
лжам. Мне было досадно и обидно, что какой-то пошляк, 
уверенный в своём превосходстве над другими, так нагло и 
наивно дурачит меня своими ненавистными, хвастливыми 
россказнями про то, что он ещё в детстве убил волка, что Па-
скевич был его дядей, что ему по наследству достался аэро-
лит, величиною в кулак, который весит триста пудов, и проч., 
и проч.

Стульцев, слегка придерживая меня под руку, как будто 
для того, чтобы я не убежал, не переставал говорить и подёр-
гивать свои очки с самым деловым и самоуверенным видом.

Я старался сбить его вопросами, но ничего не помогало. На 
вопрос, какой он уроженец, Стульцев отвечал, что мать его 
была испанка, а отец сибиряк и что благодаря этой счастли-
вой помеси он получил необыкновенно здоровую комплек-
цию, позволяющую ему до сих пор, несмотря на разрушитель-
ное влияние сидячей жизни, поднимать десять пудов одной 
рукой. Я спросил, постоянный ли он житель Р. или только 
приезжий. Стульцев отвечал, что он здесь живёт довольно 
давно, но, имея большую склонность к путешествиям, наме-
рен отправиться к Северному полюсу и уже вступил об этом 
предмете в переписку со многими немецкими учёными. Сло-
вом, сколько я ни пытался остановить поток надоедливого 
вранья, — родник стульцевской лжи оказывался решительно 
неиссякаемым. Под конец он мимоходом объявил мне, что со-
стоит членом центрального европейского революционного 
комитета, и, к величайшему моему удовольствию, освободил 
мою руку, так как в это время ему принесли чай, который он 
имел неосторожность потребовать.

— Куда же вы? — вскричал Стульцев, видя, что жертва ухо-
дит. — Я сейчас.

Но я, пообещав скоро воротиться, поспешил отретировать-
ся с твёрдым намерением никогда не исполнять своего обе-
щания. Опасаясь могущего быть преследования с его сторо-
ны, я направился к дверям на террасу; но там шёл такой шум 
и говор, что я невольно остановился в нерешимости, идти ли 
туда. В то время как я в раздумье стоял таким образом между 
огнём и полымем, мы неожиданно столкнулись с Аннинь-
кой, которую я узнал потому только, что слышал раньше о её 
возвращении из института. Маленькая девушка-снегурушка 
очень выросла и, на мои глаза, очень похорошела. Её белые, 
кудельные волосы были заплетены в две косы и придавали 
её круглому лицу с большими открытыми глазами откровен-
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ный и простодушный деревенский вид, хотя её слабосиль-
ные манеры, дышавшие особенной женственной мягкостью 
и нерешительностью, вовсе не напоминали живых и упругих 
движений рабочих деревенских женщин. Ко всему этому она 
имела привычку краснеть при каждом слове и так смущаться, 
что являлось серьёзное опасение: вот-вот розовая Аннинька 
провалится сквозь землю.

— Здравствуйте, Аннинька, — остановил я её за руку. — 
Давно вы приехали?

Она не узнала меня, покраснела до кончика ушей и дико 
смотрела на моё лицо своими большими глазами.

— Где вы были целый день, что я вас не видал?
— Я гостила, — едва слышно ответила она.
— Вы, верно, меня не узнаёте. Помните, вы у нас бывали в 

Негоревке?
— Вы были маленьким мальчиком. А где ваш брат?
Аннинька, очевидно, не знала, что ей говорить. Волнение 

её было чрезвычайно, и она спросила о брате едва слышным 
шёпотом.

— Брат был в корпусе, а теперь он вышел оттуда, хочет по-
ступить в университет. Он живёт теперь в деревне. Как вам 
нравится здесь после Петербурга?

Но Аннинька, вместо того чтобы ответить мне, проскольз-
нула в дверь на террасу, торопливо протолкалась до лесенки 
и убежала в сад, оставив меня на жертву Стульцеву. Он уже 
подходил...

Я бросился к своей фуражке и, не прощаясь ни с кем, убежал 
от Шрамов почти с той же поспешностью, с какой мы бежали 
некогда с Андреем после нелепого грома у дверей кабинета 
Катерины Григорьевны. Теперь я отправился в Жидовскую 
слободку, чтобы доставить братнины письма по адресу.

В маленькой каморке я застал одного Бенедиктова. Он ле-
жал на койке, которая сделалась ему уже давно коротка, чи-
тал какие-то записки и, упираясь ногами в потолок, старал-
ся перевернуться. Бенедиктов любил смешивать полезное с 
приятным.

— Наш Семён Новицкий теперь барином сделался, — из-
вестил он меня с своей обыкновенной широкой улыбкой.

— Как так?
— Добыл уроки и переехал отсюда. Теперь я здесь один 

остался. «Я — царь, я — раб, я — червь, я — бог», — пояснил 
Бенедиктов и захохотал. — А где Андрюшка?

— Он в деревне. Вот вам письмо. Где же теперь живёт Но-
вицкий?
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Уже было довольно поздно, и, взяв адрес Новицкого, я раз-
думывал — заходить ли к нему сегодня, так как нужно бы-
ло торопиться в пансион. Но, простившись с Бенедиктовым 
и идя к гимназии, я проходил почти мимо квартиры Семёна. 
Судьба, кажется, в этот день назначила испытать моё терпе-
ние в разных назойливых беседах, и я зашёл к Новицкому на 
минутку.

Он нанимал довольно большую, но сырую, холодную и 
почти пустую комнату. Я застал Семёна в очень странной 
агитации. Он, сняв сюртук, в одном жилете ходил по комнате, 
с живостью размахивал руками и о чём-то, кажется, говорил 
сам с собой. Судя по всему, его обстоятельства очень изме-
нились к лучшему, и на нём была полотняная, а не ситцевая 
рубашка, когда-то возбудившая у Андрея столь чувствитель-
ные намерения купить Семёну новое бельё. Но на меня про-
извело очень неприятное впечатление то, что от Новицкого 
пахло водкой, и, кажется, он был немного пьян.

— Вот хорошо, что вы приехали; я давно вас ждал, — ска-
зал он мне. — У вас, в гимназии, основана, кажется, малень-
кая библиотека? Нельзя ли нашим семинаристам присоеди-
ниться?

— Отчего же? Я думаю, можно.
— Оно, конечно... как бы это сказать? — конный пешему 

не товарищ... А всё-та ки, знаете...
— Почему же? — сказал я.
— Как же можно сравнить, например, вас и меня?
Очевидно, Новицкий придирался к какому-то разговору.
— Вы немного выше меня ростом, — улыбаясь, сказал я.
— Нет, не то. Вы в пелёнках узнали то, что, может быть, я 

и теперь не знаю. Вам говорили: не хватайся за огонь — он 
жжёт, а мы узнали, что он жжёт, уж тогда, когда все руки себе 
пережгли. Доходи тут до всего своим умом! Хочешь шагнуть в 
эту сторону, смотришь — тебя за это били, шагаешь в другую 
сторону — тебя за это бьют...

Попав на эту дорогу, Новицкий, разгорячённый вином, 
мог так шагнуть в откровенном разговоре, что ему пришлось 
бы потом долго стыдиться за свою слабость, и я, очень не-
довольный, что он выбрал меня мишенью своих откровений, 
поспешил прервать его вопросом, как он устроился.

— Устроился! Что устроился! Устроился из кулька в рогож-
ку! Где нам! Я вам серьёзно говорю. Эта негодная бедность 
изломала меня, да и многих нас. У бедняков отнимают не 
один кусок хлеба, а и честь, и нравственность, и совесть — все 
Божьи дары... Вот, например, вы имели средства ещё в дет-
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стве узнать, что воровать дурно, а я... Помните, как я украл 
ножик?

— Когда это? — спросил я, вполне понимая, что о таких ве-
щах лучше говорить забывчиво.

— Как будто вы не помните! Знаете ли, вы произвели во 
мне переворот. Душа — ненужная роскошь для нищего. У нас 
и не признавали души, да у меня и не было её, кажется. Нас 
били, драли, ругали, но всего этого я не боялся. Встретив вас, 
я начал бояться заслужить презрение. Да. Вы открыли во мне 
нравственную сторону...

— Извините, мне некогда, — сказал я, даже немного оскор-
блённый этим пьяным разговором.

— Нет, видите ли, вы имели громадное влияние на моё 
развитие...

— До свиданья, — решительно проговорил я.
Новицкий сказал мне на дорогу ещё несколько глупостей 

и проводил, объявив, что завтра, рано утром, он зайдёт в гим-
назию поговорить со мной ещё об этом же предмете.
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Часть третья

I. Я делаюсь вполне взрослым

Через несколько месяцев по приезде с вакации я получил 
письмо за чёрной печатью, писанное рукой брата и начинав-
шееся, как начинаются обыкновенно все письма этого рода: 
«С душевным прискорбием я поставлен в необходимость из-
вестить тебя об общем нашем горе» и проч. Отец скончался.

Спустя неделю после этого письма я получил другое пись-
мо, писанное рукой сестры под диктовку тётушки, которая 
тоже с душевным прискорбием извещала меня, что брат до 
того увлёкся охотой, что грозит окончательно сделаться лес-
ным бродягой и никогда не поступить в университет. На её 
желание переехать в город, так как «жалко было бы губить 
в деревне жизнь молодой девушки», брат отвечал самым ре-
шительным протестом, вероятно, принимая в соображение, 
что на городских улицах воспрещено стрелять из ружей по-
лицейскими правилами. В конце — тётушка спрашивала моё 
мнение, переезжать им или не переезжать в город, выражая 
решительно намерение не обращать больше внимания ни 
на какие братнины протесты в случае моего согласия на их 
переезд.

Читая это письмо, я испытал то поразительно приятное 
чувство, которое, вероятно, испытывает новопожалован-
ный генерал, слыша в первый раз титул превосходительства. 
Тётушка за мной признавала право решительного голоса в 
семейных делах, и я чувствовал, что теперь в моих руках ра-
достные думы сестры о городской жизни и упрямое желание 
тётушки восторжествовать над Андреем. В моей власти было 
обрадовать их или опечалить. К брату я был совершенно рав-
нодушен; к сестре же я чувствовал если не привязанность, то 
некоторого рода жалость, и мне нечего было колебаться. Я в 
тот же вечер послал письмо, в котором изъявлял решитель-
ное моё желание видеть тётушку и сестру в городе, прибав-
ляя, что брат может поступать как ему угодно, может даже 
переселиться совсем в лес и вести там жизнь царя Навухо-
доносора. Вместе с этим письмом я отправил брату длинное 
послание, которое написал сгоряча, совершенно упустив из 



159

виду, что я всё-та ки ещё не глава семейства, хотя тётушка и 
обращается ко мне за советами. Я упрекал Андрея в праздно-
сти и лености, обличал в жестокости относительно тётки и 
сестры и заклинал оставить праздность — мать всех пороков, 
рисуя мрачную картину его будущего раскаяния, когда он не 
поступит в университет и останется навсегда не кончившим 
курс кадетом, умеющим только есть, пить и стрелять из ру-
жья.

Но я упустил из виду то, с кем имею дело. Через неделю 
брат прислал мне ответ. «Возлюбленный отец и наставник! — 
писал он. — Я провожу время в праздности, а вы занимаетесь 
науками, и, вероятно, от усиленных занятий у вас совершенно 
помрачилось то очень маленькое зёрнышко здравого смыс-
ла, которое мы едва заметили», — и проч., и проч.

Письмо моё, однако ж, сделало своё дело: брат, несмотря 
на свой ругательский ответ, решился приехать в город. После 
этого началась длинная переписка о том, способен ли Савуш-
ка остаться в деревне за управляющего, о том, сколько будет 
стоить переделка нашего дома в городе, и проч., и проч. По 
поводу последнего обстоятельства мне пришлось отправить-
ся к нашему попечителю Бурову, и я с удивлением узнал, что 
это именно тот толстый либерал, которого я встречал в са-
лоне Катерины Григорьевны и которого Стульцев похвастал 
выставить целиком в какой-нибудь своей повести. Он жил со 
своим громадным семейством в большом каменном доме, и 
я, под конвоем лакея, едва добрался до его кабинета, прохо-
дя через длинный ряд комнат, где я встречал то играющих 
девочек, то даму, читающую книгу, то молодого человека за 
фортепиано. «Ну, уж следующая комната, должно быть, каби-
нет», — думал я; но в следующей комнате сидела девушка и 
вышивала что-то в пяльцах, и мы проходили её так же, как 
другие.

— Садитесь, пожалуйста, — с кротким деловым выраже-
нием сказал Буров, когда я отрекомендовался ему и объяс-
нил, в чём дело. Он имел странную привычку махать рукой по 
своим гладко обстриженным волосам, как будто они всегда 
были в поту и ему было всегда жарко. Рыхлое белое лицо его 
имело какое-то жалостное, плачущее выражение; белые, мяг-
кие, точно ватные, руки постоянно тряслись, как будто над 
каким сокровищем, и, видя его в просторном кабинете, перед 
большим столом, заваленным книгами и бумагами, я почему-
то вспомнил Плюшкина, хотя изящно одетый, полный и во 
всех отношениях приличный Буров нисколько не походил по 
своей наружности на Плюшкина.
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— Я получил вчера письмо от вашей тётушки, — каким-то 
тихим, жалостным голосом сказал Буров, тщательно вычи-
стив перо и втыкая его в дробь. Тут же он осторожно сдунул 
маленькую пылинку с белого листа и, взяв в свои дрожащие 
руки костяной ножик, медленно заговорил: — Я завтра пого-
ворю с архитектором и попрошу его осмотреть ваш дом. Все 
необходимые переделки будут зависеть, конечно, от вас, а по-
тому вы потрудитесь осмотреть дом вместе с ним. С ним вы 
поговорите и сделайте ему свои указания. Вы как думаете, 
здесь остаться по окончании курса?

— Да, я буду в университете.
— А после?
— Я думаю, здесь.
— В таком случае нечего жалеть на перестройку. Впрочем, 

всё это будет зависеть от вас. Вы зайдёте уж сами к архитек-
тору.

Я встал. Буров тоже вскочил на ноги и махнул ладонью раза 
два над своими стрижеными волосами, как будто сгоняя муху. 
Он подал мне свою мягкую, ватную руку, и мы распростились.

Это было моё новое торжество; я был рад, но изо всех сил 
наблюдал за собой, чтобы не иметь глупо-торжественного ви-
да именинника или вновь пожалованного генерала. Мысль, 
что я официально признан взрослым, что теперь кое-что бу-
дет зависеть от меня, ласкала и щекотала мою гордость, и 
мне даже как-то неловко было видеть себя в курточке и ве-
рить, что я всё ещё нахожусь в пансионе. Все старания мои 
были направлены к тому, чтоб не выдать своих мыслей, не 
высказать радости, гордости или вообще какой бы то ни бы-
ло перемены характера. В последнее время я как-то привык 
всюду ходить с Малининым и не хотел на этот раз нарушить 
своей привычки, чтобы не подумали, что перемена моего по-
ложения произвела на меня какое-нибудь впечатление. Впро-
чем, я с торжеством выдержал свою роль и, проходя вместе 
с архитектором по запылённым комнатам пустого дома, до-
вольно легко делал равнодушный вид человека, привыкшего 
вести серьёзные разговоры о переделке дома.

— Однако ж тут хорошо будет устроено, — сказал Мали-
нин, когда мы, простившись с архитектором, возвращались 
назад в гимназию. — Неужели ты не рад, что тебе достался 
такой дом? Ведь хороший дом!

— Не особенно, — с важностью вполне понимающего че-
ловека сказал я.

По окончании работ мы с Малининым обошли по только 
что просохшей краске полов все пустые комнаты и нашли, 
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что всё сделано вполне удовлетворительно. Через день я пе-
реехал из пансиона в новый дом; Малинин с грустью прово-
дил меня.

— К тебе можно будет когда-нибудь прийти? — спросил 
он, прощаясь, чтоб воротиться в пансион.

— Что за дикий вопрос! Конечно — можно.
— Нет, может быть, неловко, когда приедут...
Я поспешил успокоить Малинина, что приедут не звери, а 

люди, и потому большой неловкости в его посещениях быть 
не может.

В начале мая явился Андрей с прислугой в лице мальчиш-
ки Сеньки, и поселился в доме, развлекаясь на первое время 
продолжительными совещаниями с портными и сапожника-
ми. Со мной он был очень ласков и нежно благодарил, что я 
устроил его комнату с выходом в сад, так, как он желал. Всег-
да неумеренный в своих чувствах, он предлагал мне даже, в 
знак благодарности, поменяться комнатами, так как моя бы-
ла несколько меньше и значительно скромнее его. На другой 
день по приезде он собрал всех своих друзей: Бенедиктова, 
Оверина и Новицкого — и повёл их осматривать дом.

— Молодец! молодец! — широко улыбаясь, говорил Бене-
диктов, как будто брат сам своими руками так хорошо накле-
ил обои, выкрасил полы и выштукатурил потолки.

Оверин нашёл, что всё сделано хорошо, но в зале следовало 
бы поставить гиеронов фонтан для освежения воздуха, тем 
более что такой фонтан стоит очень недорого; кроме этого, 
он находил нужным заменить в комнате Андрея обыкновен-
ную кровать висячей матросской койкой, на которой очень 
здорово спать и притом очень приятно качаться.

По окончании осмотра Андрей отправил Сеньку за вином, 
и мы, как следует благовоспитанным людям, распили пол-
бутылки шампанского за прочность и благополучие вновь 
устроенного дома.

Вскоре приехала и тётушка с сестрой и целым обозом вся-
кого хозяйства. Тётка осталась очень довольна переделками 
в доме, а восторг сестры мог разве сравниться только с вос-
торгом её горничной Натальи. Обе они в почтительном мол-
чании обошли раза два все комнаты, осторожно притрагива-
ясь по пути к обоям, пробуя дверные ручки и посматривая в 
зеркала. Оставшись довольны обоями, ручками и зеркалами, 
они ушли в Лизину спальню и стрекотали там до вечера са-
мым восторженным образом.

На другой день тётка с сестрой отправились с визитом к 
близким родственникам, и за обедом мы узнали, что тётуш-
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ке очень не понравилась Катерина Григорьевна, а сестра 
почему-то с первого взгляда возненавидела Володю и уве-
рилась, что Ольга сделалась гордянкой и возмечтала о себе 
невесть что такое. Тётушка остроумно уверяла, что Катерина 
Григорьевна, на старости лет, штукатурится, точно кукла из 
парикмахерской. Сестра, с своей стороны, находила, что Во-
лодя модничает ещё больше матери и для этой цели носит 
длинные волосы, которые, к стыду своему, вероятно, каждое 
утро завивает железными щипцами. Володя действительно 
в последнее время начал носить пиджаки какого-то дикого 
серого цвета, модные широкие брюки и длинные волосы; ко 
всему этому он иногда прибавлял синие очки и мягкую пу-
ховую шляпу, прозванную в гимназии анафемской — до того 
она была либеральна.

Тётушка, всегда уверявшая, что она была принята в выс-
шем московском обществе, не поцеремонилась, однако ж, так 
холодно принять у себя Катерину Григорьевну, что та надол-
го перестала нас беспокоить своими визитами. Володя, всег-
да оказывавший некоторую брюзгливость к нашему сообще-
ству, на первый раз посетил нас довольно благосклонно, и я, 
может быть, сошёлся бы с ним в это свидание значительно 
ближе, если б не мешали Андрей и Лиза, которые вообще смо-
трели на него очень недружелюбно.

Наша жизнь в новом доме потекла совершенно наподобие 
жизни в деревне, с той только разницей, что не было такой 
скуки. Андрей, просиживая до полуночи, перестал вставать 
с зарёй, что, впрочем, не мешало ему подолгу не давать мне 
спать вечером, когда он обыкновенно являлся в мою ком-
нату и, сидя на моей постели, рассказывал на сон грядущий 
свои дневные похождения. Обедали мы в те же часы, в те же 
часы пили чай, и после чая тётушка так же читала краткие 
наставления о том, как следует себя вести молодой девушке, 
не желающей, чтобы её будущий муж застрелился или бежал 
из отечества за границу. Лиза в это время сделалась предме-
том всеобщих попечений, и на неё изливались со всех сторон 
самые противоположные наставления. Андрей сделался уль-
трарадикалом и проповедовал ей полную свободу и равно-
правность женщин; тётушка тянула её в крайне консерватив-
ную сторону, а я воспитывал в ней умеренно-либеральные 
принципы тогдашнего «Русского вестника», который был в 
большой моде.

У нас ежедневно бывали Новицкий и Малинин; послед-
ний, в первый же визит по приезде Лизы, объявил мне, что 
он в неё влюблён.
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— От сна и от еды отбило, — известил он меня через не-
сколько времени.

Я шутя посоветовал ему принять слабительного, и он при-
шёл в такое негодование, которое было вовсе не свойственно 
его кроткой душе. Любовь делает чудеса.

— Ты не понимаешь чувств!.. Циник. Слабительное! — 
разазартился Малинин.

Вообще по всему было заметно, что его существование 
отравлено не на шутку. Приходя к нам, он по большей части 
молча садился в угол и, предаваясь тоскливым мечтам, сопел 
носом, как влюблённый купидон.

Новицкий тоже сделался у нас своим человеком. Тётуш-
ка решительно влюбилась в него и ничего не делала без его 
совета, выставляя Семёна образцом почтительности, столь 
редкой в молодых людях. Она значительно постарела и не 
замечала, что под почтительностью Новицкого, с которой он 
ставил ей под ноги скамейку, заключалось много оскорби-
тельной снисходительности к старухе. Чтобы каким-нибудь 
деликатным манером доставить Семёну, в вознаграждение 
за почтительность, несколько лишних рублей месячного до-
хода, тётушка предложила ему давать уроки Лизе. Лиза, к 
великому неудовольствию Малинина, согласилась учиться, и 
уроки пошли довольно аккуратно.

Я не мог смотреть без смеха, как несчастный Малинин 
млел, тлел и облизывался, глядя на Лизу, сидящую рядом с 
Новицким, которого он возненавидел всеми силами своей 
души. Каждая ошибка Семёна на уроке приводила бедняка 
в настоящий восторг, и он немедленно сообщал мне об ней, 
вероятно, надеясь подорвать авторитет Новицкого в педаго-
гическом деле.

Андрей тоже как-то подметил, что Малинин собирает пу-
говки и ленточки, которые случалось терять Лизе, и потом, 
удаляясь в сад, вздыхает над этими предметами, целуя пу-
говицы и съедая целиком ленточки. Вследствие этого брат 
уговорил Лизу терять как можно больше лент и пуговиц, ве-
роятно, ожидая, что Малинин когда-нибудь объестся лента-
ми или подавится пуговицей. Кроме всего этого, он убедил 
влюблённого поднести предмету своей страсти какое-нибудь 
стихотворение и рекомендовал, как самое лучшее и подходя-
щее к случаю, «По синим волнам океана». Малинин хотя и ел 
ленточки, но всё-та ки был не так глуп и поднёс Лизе другое 
стихотворение: «В полдневный жар, в долине Дагестана» — с 
рисунком, как он лежал в этой долине и как у него «глубокая 
в груди чернела рана».
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Вообще эта несчастная любовь доставляла нам много 
удовольствия, и порой мы хохотали, как сумасшедшие. К до-
вершению нашей весёлости, Андрей познакомился со Стуль-
цевым и в короткое время узнал, что он имеет странную при-
вычку сдёргивать очки, когда его бьют, становиться к стене 
и кричать: «Ну, ну, полно, что за шутки! Очки разобьёшь!». 
Над Стульцевым даже не брезговала смеяться тётушка, при-
ходившая в крайнее изумление перед этим морем вранья. За 
столом, если у нас обедал Стульцев, обыкновенно происходил 
турнир, в котором принимали участие все без исключения, 
соперничествуя друг перед другом в изобретении самых не-
лепых лжей. Стоило Стульцеву рассказать, что он видел ки-
тайскую кошку величиною в кулак, чтобы брат тотчас же рас-
сказал про мышей с горошину, которых ловит стульцевская 
кошка, а Новицкий сообщил устройство напёрстка, которым 
ловят этих мышей, и проч., и проч.

— Отчего ты, Стульцев, всегда врёшь? — убедительно го-
ворил ему Малинин.

— Ну. Ну что? — отлынивал Стульцев, притворяясь, что он 
вовсе не слышит слов Малинина.

Утром по обыкновению брат провожал меня в гимназию, 
и часто просиживал в библиотеке до окончания классов. Так 
как в седьмом классе повторялось всё старое, знакомое, то 
мы часто не ходили на уроки, проводя время в библиотеке, 
где собиралось много народа из гимназистов и семинаристов 
и было очень весело. Оверину к этому времени почему-то 
не понравился русский шрифт. Дойдя до мысли, что печат-
ный шрифт должен вполне соответствовать современному 
письменному шрифту, а не древнему полууставу, он после 
многочисленных математических выкладок изобрёл новый 
русский шрифт и читал нам в библиотеке длинные лекции 
о красоте и преимуществах своих букв перед теми, которые 
употребляются теперь. Не довольствуясь этим, он забрал у 
своего попечителя за несколько месяцев вперёд своё жалова-
нье, заказал пунсоны и предполагал не только отлить новые 
буквы, но даже напечатать ими своё сочинение о новом рус-
ском шрифте.

Грачёв к этому времени окончил нелепейшую статью под 
названием «Учёность и религиозность» и наводил на всех 
ужас, предлагая прочесть хоть небольшие отрывки из свое-
го произведения. Новицкий предлагал ему поставить эпи-
графом к этому сочинению «Ничего в волнах не видно», а 
Андрей находил, что следует совсем переменить заглавие и 
назвать: «Утреннее размышление кота в сапогах». После се-
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рьёзных опасений, чтобы рукопись не пропала как-нибудь 
на почте, Грачёв наконец отправил свой труд в одну петер-
бургскую редакцию и начал нетерпеливо рыться в журна-
лах, не отпечатана ли его статья. Кто-то помог ему отыскать 
на последней страничке журнала следующий ответ: «В г. Р. 
г. Г-ву. Ваша религиозность не подвержена никакому сомне-
нию; к сожалению, мы того же не можем сказать о вашей 
учёности. Со статьей вам можно приютиться в „Домашней 
беседе“». Над этим последним журналом, как известно, в то 
время тяготело такое проклятие, что одно прикосновение 
к нему могло навсегда погубить репутацию человека, и на-
смешкам над Грачёвым не было конца. После этого всё его 
значение утратилось, и он навсегда перестал уже свысока 
обличать других в бездельничестве, выставляя себя жре-
цом настоящего серьёзного дела, мучеником учёной скуки 
и сухости.

После Грачёва тон общественному мнению библиотеки 
начал задавать Шрам, который в своём серо-диком пиджаке, 
в широких штанах, с синими золотыми очками на носу, сто-
ял на такой высоте либерализма, до которой никто из нас не 
мог достичь. Он делал свои замечания ещё более свысока, 
чем Грачёв, и его презрительных насмешек боялись все го-
раздо больше, чем прежних дубовых грачёвских острот. Под 
угрозой этих насмешек мы ревностно наблюдали друг за 
другом, и я могу поручиться, что в то время мы были истин-
ными, чистокровными либералами, более чем когда-нибудь 
в жизни. Володя был строг, пожалуй, ещё больше, чем Гра-
чёв. Тот дозволял по крайней мере читать что угодно, а те-
перь держать в руках повесть, которая почему-нибудь не 
нравилась главнокомандующему, было уже величайшим 
преступлением.

Оверин в этом случае мог по всей справедливости гор-
диться своим сумасшествием. Он совсем не подпадал стесне-
ниям, относившимся до других, и без всякого страха читал, 
говорил и делал всё, что ему вздумается. Впрочем, слиш-
ком занятый, с одной стороны, математикой, а с другой — 
русским шрифтом, Оверин стал совсем мало читать и даже 
редко просматривал газеты. Он начертал себе следующую 
программу: прежде всего он изучит математику, потом при-
мется за естественные науки, затем перейдёт к социальным, 
изучит философию и сделается великим писателем. До тех 
же пор, покуда он не покончит с математикой, заниматься 
чем-нибудь другим было бы, по его мнению, глупым упраж-
нением сапожника в печении пирогов. Этот план Оверин от-
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крыл Малинину, в котором находил всегда терпеливого и ла-
скового слушателя, согласного с каким угодно парадоксом. 
Впрочем, я этим не хочу сказать, что Оверин искал или же-
лал иметь когда-нибудь слушателей; я уверен, что, чувствуя 
сильную потребность высказаться, он без всяких затрудне-
ний объяснил бы всё, что нужно, первому дереву, попавше-
муся в саду. Он и относился к своим слушателям так, как к 
деревьям, разговаривая, точно актёр с суфлёрской будкой. 
Малинин, выслушав оверинский план, вдруг вздумал заме-
тить, по какой же причине Оверин, подобно презренному са-
пожнику, отрывается от математики и заботится о красотах 
русского шрифта. Замечание попало не в бровь, а в глаз, и 
Оверин очень смутился.

— Отчего? — переспросил он. — Во-первых, я тут тоже за-
нимаюсь математикой: это задача, а во-вторых... Видишь ли 
ты, математика для меня обед, а шрифт — пирожное.

Вероятно, в радостном порыве, что он так легко выпутал-
ся из затруднения, Оверин улыбнулся и слегка ударил ничего 
не понимающего Малинина по плечу.

— Послушай, Оверин, отчего ты такой пентюх? — сказал 
вдруг Малинин. — Всё ты с книгами, вон и руки у тебя всегда 
в мелу перепачканы. Ты этак скоро умрёшь; человеку нуж-
ны развлечения. Ты прежде хоть купаться ходил, а теперь и 
купаться тебе лень ходить: как старуха, всё сидишь над кни-
гами.

— Да-а, — в размышлении сказал Оверин, отходя, однако 
ж, опять к своим книгам, к своему мелу и доске.

Но, сверх всякого чаяния, замечание Малинина не про-
пало даром. Оверин решил, что для него необходимы удо-
вольствия. Но какие же удовольствия? Оверин, вероятно, до-
вольно долго думал над этим вопросом, потому что выдумал 
наконец для себя очень занимательное удовольствие.

Раз в воскресенье мы с братом зашли мимоходом в гимна-
зию узнать, не получены ли новые журналы, и, так как их не 
было, стали спускаться назад по лестнице. Нас догнал Оверин.

— Куда ты? — спросил Андрей.
— Тут, недалеко.
— Да куда же?
— Тут... не знаешь ли, где поближе кабак?
Оверин произнёс свой вопрос с такой заботливой серьёз-

ностью, с какой возвратившийся на родину солдат спраши-
вает, не знают ли, куда девалась избушка его родных. Слова 
всякого другого были бы приняты, конечно, за шутку, но, 
услышав от Оверина, что он направляется в кабак, мы ни на 
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минуту не усомнились, что цель его настоящего путешествия 
действительно ближайший питейный дом.

— В кабак! — вскричал Андрей. — Зачем же?
— Хочу напиться, — задумчиво отвечал Оверин таким то-

ном, каким говорят: «Хочу купить тысячу билетов первого 
займа с выигрышами».

— С горя? — спросил я.
— Нет, видите ли, — озабоченно начал Оверин, — видите 

ли, мне действительно нужны удовольствия. Нельзя же всё 
сидеть над книгами нелюдимом! Я думал — что бы такое? 
Другие находят удовольствие в танцах. Я не умею танцевать, 
а то сходил бы в сад, когда никто не мешает, протанцевал там 
где-нибудь и воротился бы...

Напряжённая серьёзность Оверина вызвала с нашей сто-
роны такой хохот, что мы долго не могли слушать его.

— Театры отнимают много времени, — продолжал Оверин, 
вероятно изумляясь, чему мы смеёмся. — Верховая езда — 
ничего бы; надо опять много денег: лошадь надо покупать, 
да, наконец, я не умею и ездить. Ну, и верховая езда, кроме то-
го, не всем же нравится. Пьянство нравится всем. Мастеровой 
работает целую неделю, а в воскресенье напивается. Вот и я 
так буду напиваться теперь...

Оверин с уверенностью смотрел вдаль и ровным, твёрдым 
шагом шёл вперёд. Намерение его было непреклонно.

— И напьёшься? — смеясь, спросил брат.
— Напьюсь. И тебе тоже советую, — с любезным про-

стодушием предложил Оверин. — Я знаю, вы не пьёте даже 
шампанского, — обратился он ко мне, — а потому вас не при-
глашаю. Нам с тобой двух штофов достаточно. У меня есть 
деньги.

Брат пришёл в восторг и немедленно объявил свою твёр-
дую решимость тоже идти в кабак.

— Пойдёмте лучше к нам — там есть водка, можете на-
питься как угодно, — уговаривал я.

— Нет, мы пойдём в кабак! — ответил Андрей.
— Отчего же не пить в кабаке на свои деньги! — удивился 

Оверин.
— Вас там отколотят...
— Мы сами отколотим. Ну, вон кабак. Пойдём и ты с на-

ми, — весело говорил Андрей, обрадовавшийся скандалу.
— Я ещё не сошёл с ума. Андрей, ведь ты делаешь скандал на 

весь город! У нас есть сестра... — истощался я в убежде ниях.
— У меня нет сестры, — рассудительно объявил Оверин. — 

До свидания!
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И оба они скрылись в дверях, из которых выхлынул какой-то 
безобразный гам и визгливый голос, покрывавший этот гам:

Хлеба — нет,
Соли — нет,
Смех какой!

— Чёрт с ними, — пробормотал я и с яростью воротился 
домой один.

На вопрос сестры, где Андрюша, я объявил, что Оверин по-
ложительно сошёл с ума, а так как брат всегда был дураком, 
то не удивительно, что они сошлись теперь и отправились 
вместе в кабак. Я был очень раздражён и не щадил колко-
стей, чтобы всячески унизить Оверина и брата. Но на сестру 
слова мои произвели совершенно обратное действие. Она по-
краснела, и, взглянув на её лицо, я ясно увидел, что она гото-
ва бы сию же минуту полететь в кабак, вслед за предметом 
своей нелепой страсти, которого она, впрочем, не видала ещё 
ни разу в жизни!

Я замолчал.
— Отчего этот Оверин не ходит к нам? — через минуту не-

решительно спросила меня сестра.
— Если ты хочешь вешаться на шею к этому сумасшедше-

му, можешь сама сходить к нему. Он тебе докажет, как дважды 
два, что буква ш безобразна, как... вот как ты! — почти закри-
чал я на сестру, покрасневшую от досады.

— Что ты кричишь! Шёл бы с ними в кабак, там и кричал 
бы, — раздражительно сказала Лиза и ушла от меня.

Я остался один злиться и проклинать всех, начиная с Ове-
рина до сестры. Когда перед обедом пришёл Малинин, я даже 
не утерпел не обругать и его за то, что он навёл Оверина на 
поганую мысль об удовольствиях.

— Что такое? Ничего, — простодушно объяснил мне Ма-
линин. — Оверин упал в обморок, ему сделалось дурно. Ну, 
Андрей и привёз его на извозчике домой. Мы вместе с Андрю-
шей пришли.

В это время явился Андрей, и я значительно успокоился 
тем, что он не был пьян. Оказалось, что Оверин, основатель-
но рассуждая, что по малости пить не стоит, спросил в кабаке 
сразу четверть ведра. Но когда они с Андреем выпили по тре-
тьей рюмке, Оверину сделалось дурно, и он, что называется, 
раскис вполне. Брат отдал водку чиновникам, сидевшим в 
кабаке, и привёз больного Оверина без всяких дальнейших 
приключений в гимназию.
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На другой день у Оверина была головная боль, что, ко-
нечно, ему очень не нравилось, и он объявил, что никогда 
больше не намерен развлекаться какими бы то ни было удо-
вольствиями, объявив, что математика для него такой же 
завлекательный роман, как «Три мушкетёра», что каждое 
место, на котором он останавливается, для него лучшая пате-
тическая сцена и он не может успокоиться от волнения, что 
будет дальше.

II. Любовные дела Оверина и Малинина

Начались экзамены; через неделю мы должны были на-
всегда проститься с гимназией. Все очень были заняты по-
следними, выпускными, экзаменами, а Малинин и Грачёв, со-
перничествовавшие получить единственную гимназическую 
стипендию в университете, с каким-то яростным азартом 
ходили из угла в угол и зубрили вслух всякую чепуху, дол-
женствовавшую составить их земное благополучие. Впро-
чем, Малинину очень мешало в его занятиях составление 
особой росписи покупок, которые предстояло ему сделать по 
окончании курса, чтобы обзавестись хозяйством. Эта рабо-
та представляла неодолимые затруднения, так как в первой 
росписи заключалось 307 предметов, начиная от циммерма-
новской шляпы до стеклянной плевальницы, — на сумму до 
двух тысяч рублей, а Малинин не мог даже и мечтать полу-
чить из казны более 80 рублей на экипировку. Приходилось 
сокращать роспись и на каждом шагу решать очень трудные 
дилеммы, вроде того, что нужнее, этажерка или фланелевые 
штаны. Погружённый, с одной стороны, в составление роспи-
си, с другой — в приготовление к экзаменам, Малинин почти 
перестал вздыхать о Лизе и совершенно не трогал прекрас-
ного альбома, который недавно купил и успел уже наполо-
вину испачкать стишками Фета, Бешенцова, Всеволода Кре-
стовского и иных.

Оверин совершенно игнорировал экзамены и не только 
не готовился к ним, но даже не пришёл ни на один из них. 
Он переехал из пансиона к Новицкому, где ему очень понра-
вился продавленный клеёнчатый диван, на котором, как он 
находил, было столь же удобно спать, как в лодке, и по целым 
дням, не вставая, лежал с книжкой в руках.

Грачёв готовился к экзамену, кажется, за всех и без устали 
ходил по коридору, обременяя свою память и космографией, 
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и славянскими глаголами, и русскими основными законами, 
и новейшей историей по Гервинусу. Кто-то заметил ему, что 
стипендия, по всей вероятности, достанется Малинину.

— Пусть достаётся; я всё-та ки пойду в университет, по-
ступлю сторожем и буду слушать лекции, как Мартин Лютер, 
через щелку! — с хвастливой горячностью истинного героя 
отвечал Грачёв.

К сожалению, он на деле был далеко не так привержен 
к наукам, как Мартин Лютер, да, наконец, и романтическое 
желание сделаться из любви к науке университетским сторо-
жем в наше время смешно, а потому Грачёв, когда стипендия 
досталась не ему, а Малинину, предпочёл сделаться писцом, 
оставив намерение слушать лекции через щели и замочные 
скважины.

Экзамены кончились 20 июня; 21-го числа был день моего 
рождения, и мы с братом решились задать приличное этим 
двум случаям торжество. Решено было пригласить Шрамов, 
Буровых, некоторых гимназистов и, самое главное, Оверина 
и Стульцева, без которого, как выразился брат, и праздник 
будет не в праздник.

После обеда, за которым мы, накануне моего рождения, 
совещались, кого пригласить, Малинин шепнул мне, что хо-
чет о чём-то поговорить со мной по секрету. Мы отправились 
в мою комнату; Малинин сел на стул и начал рассеянно смо-
треть на чёрное полотно, висевшее над моим письменным 
столом в золотой раме и долженствовавшее изображать со-
бою ночь в Обдорске. В Обдорске, как изведано, ночи бывают 
тёмные, так что разглядеть что-нибудь довольно трудно, но, 
очевидно, Малинин, уставивши глаза в картину, вовсе не хо-
тел ничего разглядывать, а только старался протянуть вре-
мя, не решаясь начать своего объяснения.

— Ну, что же надо? — спросил я его.
— Видишь ты, у нас вообще в России этот глупый канце-

лярский порядок... Везде приходится начинать с старшего 
помощника младшего подсекретаря, товарища хранителя 
ниток для сшивания дел...

— Ты, верно, не о хранителе ниток хотел говорить по се-
крету.

— Нет.
Малинин начал с горечью порицать формализм, который 

поглощает деньги на то, чтобы у нас же ещё отнимать вре-
мя, а время — те же деньги, говорят англичане. Англичане — 
хороший народ и не терпят таких глупых порядков, как мы. 
У них парламент...
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Я понял, что подвергаюсь опасности выслушать дифи-
рамб английскому парламентаризму, и самым решительным 
образом потребовал, чтобы Малинин открыл мне наконец 
свой секрет. Секрет этот, как оказалось, заключался в том, что 
благодаря канцелярскому порядку Малинин, к величайшему 
своему огорчению, не может получить своих восьмидесяти 
рублей ранее двух недель, а так как ему не хотелось явить-
ся на наш праздник в курточке, то он просил меня дать ему 
теперь же средства приобресть приличный его возрасту ко-
стюм.

— Зачем же ты мне говорил об английском парламенте?
— Совестно, — пробормотал Малинин и начал присталь-

нее всматриваться в непроглядный мрак обдорской ночи.
— Что же ты купишь себе?
— Я уж выбрал: такой же пиджак, как у Шрама.
И действительно, на другой день у нас вечером среди 

многочисленного собрания красовались два серо-диких пид-
жака. Но какая разница была между ними! Между тем как 
Малинина никто не замечал, Володя просто царствовал: в 
одном месте он ругал Шульце-Делича, в другом острил над 
Воскобойниковым; здесь рассказывал анекдот про Бакуни-
на, там смеялся над Стульцевым, который дёргал очками и с 
наивным непониманием бормотал: «Ну, ну, — ну что?».

Во всех комнатах стояли, ходили, сидели, курили и пили 
чай множество народа. Кто толковал о рочдельском обще-
стве, кто о комедии Львова, кто сообщал ненапечатанное 
стихотворение Некрасова... все говорили. Володя переходил 
от группы к группе, и нам оставалось только завидовать 
той свободе и лёгкости, с какой он умел сказать вовремя 
остроту, вовремя поправить очки, где следует, улыбнуться 
или небрежно пощёлкать своими длинными ногтями и с за-
думчивым видом почмокать языком, как будто что-нибудь 
пробуя и смакуя. Его небрежная лёгкость и свобода в обще-
стве могли сравниться разве только с той беззаботностью, с 
которой путались между ногами Ольгин пойнтер и Оверин. 
Последний явился в замазанной мелом курточке, и когда 
притащивший его Андрей, насильно напялив на него свой 
сюртук, выпустил его в залу, то начал задумчиво разгули-
вать по комнатам, точно он был в пансионском коридоре. 
Столкнувшись носом к носу с Ольгой, он спросил её, не пом-
нит ли она, какую даму в отеле Рамбулье лечил Вуатюр от 
лихорадки, пугая её медведями; но, не получив ответа, сам 
тотчас же заметил, что это, впрочем, всё пустяки и что тут 
дело не в имени, а в факте. Видя дикаря, свободно и беспо-
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нятно расхаживающего по всем комнатам, многие обрати-
ли на него внимание, и скоро Оверин сделался предметом 
общего разговора.

— Говорят, он сильно занимается математикой, — сооб-
щали в одном месте.

— У него идея-фикс, — решил один из бесчисленных пле-
мянников Бурова и начал доказывать, что великие люди от-
личаются от обыкновенных смертных только тем, что имеют 
идею-фикс, вследствие чего в общежитии они обыкновенно 
кажутся сумасшедшими.

Андрей рассказал несколько анекдотов об Оверине, и они 
начали переходить из кружка в кружок.

— Кто знает, может быть, он гений, — томно сказала Кате-
рина Григорьевна.

— Да, все великие люди отличаются странностями, — 
снисходительно заметил сидевший подле неё Буров, махнув 
ладонью над своими стрижеными волосами.

В это время ко мне подошёл Новицкий. Он нечаянно обо-
рвал часовую цепочку и попросил у меня щипчиков поправить 
её. Мы отправились ко мне в комнату, и на дороге я спросил у 
него, как они зажили с Овериным и, кстати, почему Оверин не 
купил себе никакого платья, тогда как, я слышал, он не даль-
ше недели взял у своего попечителя двести рублей.

— Если б я знал, как он распорядится с этими деньгами, 
я бы не поцеремонился отнять их у него, — сказал Новиц-
кий. — Покуда он доехал до меня, уж у него не было и полови-
ны, но и с остальной он хорошо распорядился!

Действительно, Оверин очень оригинально распорядился 
со своим достоянием. Из первой сотни он дал двадцатипяти-
рублёвую бумажку служителю в гимназии, чтобы тот кормил 
какую-то собаку, и, уходя из пансиона, столько же роздал на 
чай служителям. На улице его остановила какая-то нищая, а у 
него не было меньше пятидесятирублёвой бумажки; он поду-
мал, что уж если на собаку истрачено двадцать пять рублей, 
то на человека совершенно справедливо истратить вдвое 
больше, и отдал деньги. Остальные сто рублей пошли более 
дельно: Оверин купил груду колбас, полпуда свеч, два кара-
вая хлеба, стопу бумаги и проч., а остальные отдал хозяйке 
вперёд за квартиру, кажется, года за полтора.

Когда рассказывал мне всё это Новицкий, в соседней ком-
нате, у Андрея, послышался шум: брат торопливо запирал 
дверь на замок.

— Стойте-ка, что это делает Андрей? — сказал Новицкий, 
опуская щипчики, которыми правил свою цепочку.
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Мы начали прислушиваться. Оказалось, что Андрей выду-
мал очень скверную шутку.

Услышав, что Оверин ходил в кабак, выпил там три рюмки 
и захмелел, Стульцев, со свойственной ему неумеренностью, 
объявил, что прежде выпивал по четверти ведра один и не 
хмелел, а теперь может выпить четверть не четверть, а все 
штофа два. Андрей позвал его в свою комнату, вынул из че-
модана пистолет, который некогда носил в кармане с целью 
безвременно лишить себя жизни, и объявил Стульцеву, что 
он должен умереть или выпить полный графин водки.

— Ну, ну — я виноват! Ну! — поджав хвост и выставив впе-
рёд руки, чтобы не видать грозное дуло Андреева оружия, за-
бормотал Стульцев.

Андрей в порыве благородного негодования повторил, что 
Стульцев не должен ждать пощады, что ему следует или пить 
водку, или читать «Отче наш» в ожидании близкой кончины.

— Ну, я виноват! ну, ударь меня! (Стульцев сдёрнул очки и 
выставил вперёд своё лицо.) Ну! что же ты? — почти плача, 
проговорил он.

— Нет, я тебя убью. Молись.
— Ну, ну! — заплакал Стульцев, падая на колени и закрывая 

себя руками, выставленными вперёд вместе с очками, о кото-
рых он уже перестал заботиться, расставаясь с жизнью. Андрей 
уверял, что тогдашняя поза Стульцева очень напоминала позу 
Моисея, ужаснувшегося перед купиной огненной, как это изо-
бражено в иллюстрированном Ветхом Завете. Брат чуть-чуть 
не расхохотался и поспешил спустить курок своего пистолета, 
трагически вскрикнув: «Умри, злодей!». Несмотря на то, что, 
за неимением пистона, собачка произвела только лёгкий щел-
чок, со Стульцевым случилось такое скверное обстоятельство, 
что Андрей принуждён был дать ему своё бельё.

— Ну, ну, господа... ну, вы только, ради Бога, не говорите, — 
со слезами умолял Стульцев, совершая свой туалет при по-
мощи Сеньки, который не мог удержаться от смеха и фыркал 
себе в кулак.

Мы дали Стульцеву клятвенное обещание в скромности и 
воротились к гостям. Стульцев, точно рыбка, выпущенная в 
свежую воду, весело заходил по зале как ни в чём не бывало, 
а вскоре ему удалось поймать какого-то новичка, и он, уверяя 
последнего, что имеет серебряную медаль за спасение поги-
бавших, совершенно забыл, что час назад сам едва спасся от 
смерти.

Воротясь в залу и не видя Оверина, я начал беспокоиться, 
не случилось бы какого скандала. С этой мыслью я обошёл 
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все комнаты, но его нигде не было. Правда, фуражка его на-
ходилась налицо, но от такого человека, как Оверин, можно 
было ожидать всего, и не было бы ничего удивительного, 
если б он по забывчивости, несмотря на довольно холодный 
вечер, отправился домой без фуражки. Впрочем, прежде чем 
окончательно убедиться в этом, я решился осмотреть сад, хо-
тя холод вовсе не располагал к прогулкам.

Я пошёл через комнату Андрея и, когда начал спускаться 
по лестнице из фонарика, к величайшему удивлению увидел 
идущих по дальней аллее Оверина и Лизу. Они шли под руку. 
Оверин шёл, опустив голову, как бы нехотя, тем же шагом, ка-
ким он прогуливался по пансионскому коридору, не замечая, 
что Малинин или Андрей держат его под руку. Сестра шла бо-
ком, смотрела в лицо Оверину и, казалось, что-то с оживле-
нием говорила ему. Роман обещал быть юмористическим, и я 
не мог стерпеть, чтобы не узнать лучшую сцену — объясне-
ние в любви. Скрывшись за густо переплетённой изгородью 
кратегуса, я скоро догнал их, и, так как сестра в это время ве-
село пригласила Оверина сесть на скамейку, мне оставалось 
только прикурнуть под ветвями изгороди и приготовиться 
слушать, что я и исполнил.

Оба молчали. Я слышал трепетное дыхание сестры — 
очевидно, она на что-то решалась. Оверин, выпучив глаза, 
смотрел вдаль, на край неба, где уже начинали выплывать 
 звёзды.

— Вы знаете, это я вам писала, — проговорила наконец 
 Лиза.

Оверин не слыхал.
— Послушайте, Оверин, это я вам писала, а не Наталья Пе-

тровна... у меня ваши письма, я их берегу, — сказала сестра, 
захлёбываясь от волнения.

— А! — приятно изумился Оверин.
— Оверин, поцелуйте меня! — вдруг страстно вскрикнула 

сестра, прижимаясь к нему.
— Зачем? — не двигаясь, спросил Оверин.
Сестра, очевидно, была поражена; она даже не отодвину-

лась от Оверина, не сделала никакого движения и долго не 
могла сказать ни слова. Оверин спокойно и сосредоточенно 
смотрел вперёд, на небо, точно он держал чью-нибудь руку и 
считал удары пульса.

— Вы не любите меня? — тихо спросила сестра.
— Нет... люблю; отчего же не любить?
— Я некрасива, — прошептала Лиза.
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Оверин посмотрел на неё. Мне как-то никогда не прихо-
дило в голову справиться, красива или некрасива сестра, и 
я теперь тоже взглянул на неё, чтобы решить этот вопрос. 
Увидев её блестящие глаза с большими ресницами, крупные 
волны волос и тонкую талию, как змея выбегавшую из-под 
кожаного пояса, я сразу решил, что она очень и очень недур-
на и что всякий другой на месте Оверина не был бы таким 
олухом.

— Нет, вы очень красивы, — с убеждением сказал Оверин, 
окончив свой осмотр.

Сестра вскочила, обвила его шею руками и звонко поцело-
вала. Оверин, по-видимому, нисколько этому не удивился; он 
только слегка отстранил её рукою и тихо перевёл дух.

— Видите вы эту звезду, — сказал он, — вон, направо?
— Где?
Сестра, вероятно, ещё надеялась, что Оверин от звезды 

поэтически перейдёт к излиянию чувств, но она горько оши-
блась. Оверин скоро заговорил об Уране, о Нептуне и начал 
объяснять ей вычисления Леверье, послужившие к откры-
тию новой планеты. Так как ни Уран, ни Нептун, ни Леверье 
вовсе не интересовали меня, а кроме того, с одной стороны, 
было холодно, с другой же — нельзя было сомневаться в це-
ломудрии Оверина, а потому я решился воротиться домой, 
оставив Лизу, в виде наказания, поскучать часок-другой на 
холодке, слушая математические пояснения Оверина. Я по-
шёл, и до меня доносились ещё по ветру спокойные слова 
Оверина: «Притягательная сила... центростремительная си-
ла... отклонение...».

Когда я проходил в свою комнату, чтобы обсушить немного 
промокшие ноги, зала уже значительно опустела, но по доро-
ге меня всё-та ки задевали слова: эманципация, непогреши-
мость, Гарибальди, обскуранты, знамя прогресса, Тургенев, 
патриотизм и проч., и проч. У дверей моей комнаты со мной 
столкнулся Малинин. Толки этого вечера на него произвели, 
по-видимому, потрясающее впечатление, и он смотрел очень 
расстроенно.

— А y нас, должно быть, скоро будет революция? — тихо 
сказал он не то с большим страхом, не то с большой уверен-
ностью.

— Где «у нас»? — раздражительно спросил я, предчувствуя 
услышать глупость.

— У нас, в России.
— Ты останешься у нас ночевать?
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— Нет, уж я домой пойду. Неловко, в первый же день — и 
вдруг дома не ночевать. Хозяйка чёрт знает что обо мне по-
думает.

— Не видал ты — Шрамы уехали?
— Уехали.
— Ну, так я лягу спать.
— Прощай. Пойду на новоселье. Вот что, Николай Никола-

ич (Малинин в первый раз в жизни называл меня таким об-
разом, и эти слова вышли у него как-то застенчиво), я хотел 
завтра... Нечто вроде новоселья... Можно? И хотел пригласить 
Лизавету Николаевну... А? как ты думаешь, Николай Никола-
ич? Я думаю, кофей...

Малинин совсем расстроился.
— Хорошо, завтра.
— Ну, так я буду ждать...
— До свиданья.
Я лёг и начал было дремать, когда в соседней комнате брат 

зашаркал спичками и через минуту явился ко мне с зажжён-
ной свечой.

— Ты не спишь? Где Малинин?
— Он ушёл. Зачем тебе?
— У него завтра кофей...
Брат сел ко мне на постель и начал говорить об Анниньке, 

в которую он был влюблён. Его восторженные похвалы её бе-
лым волосам, розовому лицу и её необыкновенно приятной 
наивной глупости очень мешали мне задуматься над малень-
ким выговором, который я приготовлял для сестры по пово-
ду её любовных похождений. К утру, впрочем, я успел соста-
вить довольно назидательную речь и отправился к  Лизе.

Когда я вошёл, она лежала на диване и читала книгу. Я с 
медленной серьёзностью поставил стул к дивану, сел на него 
и дожидался, что Лиза спросит меня, зачем я пришёл; но она 
молчала.

— Что ты писала Оверину? — спросил я наконец.
— Ничего не писала, — небрежно отвечала Лиза.
Она продолжала глядеть в книгу, вероятно, думая, что раз-

говор будет не настолько интересен, чтобы для него стоило 
отрываться от чтения.

— Что ты писала Оверину? — настойчивее спросил я.
— Ничего.
— Я знаю, что ты писала, что он тоже писал к тебе и что ты 

бережёшь его письма. Я знаю, что ты вчера...
Лиза вскочила с дивана и, очень покраснев, посмотрела 

мне в глаза.
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— Как ты узнал?
— Как я узнал — тебе всё равно. Дело в том, что я всё 

знаю.
— Хорошо, — пробормотала Лиза. Она бросилась к комо-

ду и начала дрожащими руками с лихорадочной поспешно-
стью перебирать стоявшие там безделушки, причём флакон 
с какими-то духами полетел на пол. Это раздражило Лизу, и 
она начала кидать вслед за ним на пол всё, что ни попадало 
под руку. По лицу её текли молчаливые слёзы, губы дрожали 
от злобы и оскорбления, и она изо всей силы метала об пол 
и гребёнки, и банки с помадой, и щётки. Я молчал. Она на-
шла наконец ключ, сердито выдвинула верхний ящик комода 
и начала там рыться так азартно, что оттуда вылетело на пол 
несколько носовых платков и какая-то коробочка. Скоро она 
выхватила из комода какие-то бумаги и хотела их разорвать, 
но я схватил её за руки.

— Отдай, — сказал я.
— Ни за что! — захлёбываясь злыми слезами, проговори-

ла Лиза.
Она, впрочем, не думала сопротивляться мне серьёзно и 

скоро уступила моим усилиям, в изнеможении упавши на ди-
ван и разразившись громкими рыданиями.

Я начал разбирать бумаги. Это были три длинных письма 
Оверина, обращённых, как видно было из первых строк, к На-
талье Петровне, — так звали горничную Лизы, от имени ко-
торой, вероятно, и писала ему сестра.

— Отдай их ему... — с усилием проговорила Лиза среди ры-
даний, которые душили её и коверкали её лицо в безобраз-
ные гримасы. — Он надо мной смеётся! Пусть! Смейтесь надо 
мной! Я не боюсь!

Рыдания её становились громче и громче. Я подошёл к ней 
и взял её за руки.

— Лиза, голубушка, полно — успокойся! Никто не будет 
смеяться, — ласково сказал я.

Сестра прижалась к моей груди своим заплаканным ли-
цом.

— Тебе он всё рассказал? смеялся? — прошептала она...
— Он мне ничего не говорил и никогда никому не скажет. 

Я сам всё слышал...
— Никому не говори, — опять прошептала сестра, прижи-

маясь ко мне, как будто просила защиты.
— Никому не скажу.
— И отдай мне письма, — нерешительно прибавила Лиза.
Она успокоилась и села на диван.
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Уж много раз сравнивали улыбку на плачущем лице хоро-
шенькой женщины с солнцем, весело освещающим землю, 
только что омытую дождём. Глядя на улыбающуюся Лизу, по 
щекам которой ещё блестели полоски слёз, я был совсем обе-
зоружен и целиком забыл назидательную речь, приготовлен-
ную мной для изобличения всего неприличия её поступков с 
Овериным.

— Нашла же ты предмет для ухаживания, — смеясь ска-
зал я, — вот скорее этот (я разумел бюст Крылова, стоявший 
на камине) слезет отсюда и будет объясняться в любви, чем 
Оверин.

— Я люблю его, — в порыве откровенности решительно 
объявила Лиза.

— С чего ты начала писать ему? Чёрт знает, дичь какая!
— Так... Он отвечал мне; я думала, что и он меня любит, 

а он говорит, что вообще всех любит... Я не знаю, что это за 
чудак! Впрочем, он сказал, что я хорошенькая, и звал к себе 
пить чай с паюсной икрой. Я ему назначаю свидание на валу, 
а он мне говорит: лучше ко мне придите — у меня есть паюс-
ная икра, и мы будем пить чай с икрой... Ничего не понимает. 
Паюсная икра, говорит, очень питательна и с сладким чаем 
очень вкусна!

Лиза начала смеяться. Я разбирал оверинские письма. 
Каждая красная строка начиналась так: «Вы спрашиваете, 
как я смотрю на назначение женщины. Женщина прежде 
всего — человек, допустим даже, что человек слабосиль-
ный и слабоумный» и проч., или: «Вы спрашиваете, как я 
смотрю на брак. Я не думал ещё об этом и не могу сообщить 
своего решительного мнения; впрочем, судя по тому, что 
некоторые животные, напр. аисты, по-видимому, призна-
ют брак...» и проч., и проч. Последнее письмо оканчивалось 
очень деликатным приглашением прекратить переписку: 
«Мне совсем некогда теперь обдумывать ответы на ваши 
вопросы. Вы читайте книги, сами дойдёте как-нибудь до 
всего». Тон писем везде был таков, как будто они были пи-
саны не к незнакомой женщине, а к хорошему приятелю. 
Оверин, очевидно, нисколько не удивлялся, что какая-то 
Наталья Петровна интересуется его воззрениями на брак, 
на положение женщин и другие предметы, вызывающие на 
размышление.

— Во всяком случае ты, пожалуйста, оставь Оверина в по-
кое, — сказал я, свёртывая письма и возвращая их сестре. — 
Из этого ничего не выйдет, кроме того, что над тобой будут 
потешаться, как над Малининым.
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— Бедненький! Посмотри, я думаю, он исходил вёрст де-
сять (сестра показала мне букет из каких-то дрянных жёл-
теньких цветочков). Просил меня никому не говорить. Я как-
то смотрела атлас и сказала, что никогда не видала этого 
цветка, — он вот и принёс.

Сестра засмеялась.
— Вот влюбись в него. За него можешь выйти замуж, он 

будет ухаживать за тобой.
— Ну, что! — презрительно сказала сестра. — Он какой-то 

кисель!
Кисель был лёгок на помине. Он постучался в дверь и роб-

ко вошёл к нам в своём серо-диком пиджаке. Я совершенно 
забыл о его новоселье с кофеем, и Малинин, вероятно, соску-
чившись дожидаться, явился поторопить нас собственной 
персоной.

— Что же вы... не хотите... Николай Николаич! Лизавета 
Николаевна! — бормотал он.

Андрея не было дома, и мы отправились к Малинину вдво-
ём с сестрой. Он нанимал небольшую чистенькую комнату, в 
которой пахло уютным теплом. Надобно было удивляться, 
откуда Малинин, заняв у меня всего третьего дня деньги, на-
брал для своего гнезда столько белизны и чистоты, и я силь-
но подозреваю, что он не спал на подушках, которые были 
убраны в белоснежные наволочки со старенькими кружева-
ми. Одеяло было белое, так что кровать Малинина изобра-
жала из себя некоторым образом ложе невинности. У изго-
ловья стоял маленький столик, вероятно, недавно натёртый 
деревянным маслом — так он блестел. На столике стояла 
стеариновая свечка в блестящем подсвечнике, должно быть, 
для того, чтобы показать, что Малинин иногда наслаждает-
ся чтением, лёжа в постели. На комоде, точно так же натёр-
том деревянным маслом, был расставлен целый ряд всяких 
зеркальцев, щёточек, баночек, скляночек, коробок, коробо-
чек, тетрадок и книжечек, расположенных очень красиво и 
симметрично. На письменном столе Малинина была тоже 
выставка разных дешёвых галантерейных вещей. Черниль-
ница, перья, чугунные пепельницы, пресс-папье разных со-
ртов, ножницы, ножички, печатки, костяные счёты и проч. 
были расставлены так искусно, что к столу было боязно при-
коснуться, чтобы не разрушить гармонии порядка и красо-
ты, писать же на нём не было никакой возможности. Словом, 
сердце радовалось, глядя на благоустройство малининской 
комнаты, и Малинин, как добрый бобёр, видимо, очень до-
рожил этим благоустройством, так что, когда Лиза села на 



180

кровать, он с большой торопливостью бросился пересажи-
вать её на стул.

— Вам так удобнее, — трогательно говорил он. — Вот, Ни-
колай Николаич, сигары...

— Да ведь ты знаешь, что я не курю.
— Ну, всё равно.
Я открыл у него письменный стол, где лежало множество 

прекрасных тетрадей; мне бросился в глаза какой-то листо-
чек, лежавший сверху. Это была смета: «Сигар гаванских, луч-
ших, десять штук; сигар рижских — десять штук! папирос 
Сырейщикова двадцать пять штук; кофе — фунт».

Малинин подкрался сзади и вырвал у меня листок.
— Ну, зачем же? — раскрасневшись, сказал он.
— Это твои покупки?
— Да...
— Зачем же табак? — спросила Лиза. — Ведь вы не ку-

рите.
— А гости...
Малинин сказал это с такой наивной уверенностью, что 

Лиза пришла в восторг, схватила его за голову и взъерошила 
ему густо напомаженные волосы.

Малинин совсем потерялся и умер бы от счастья, если бы в 
это время его хозяйка не принесла на подносе кофе со всяки-
ми печеньями. Он, как облитый кипятком, бросился к столу 
и чуть не повалил по дороге маленький столик со свечой, по-
ставленный у кровати. Не помня себя от счастья, он начал так 
растерянно хлопотать и угощать нас, что сердце сжималось 
от жалости. И было от чего растеряться самым жалким обра-
зом: он в этот день был именинником в квадрате.

III. Святилище наук

Дни проходили за днями; приближалось время начала 
лекций в университете, и мы начали толковать о выборе фа-
культетов. Впрочем, всё это делалось мимоходом; летние дни 
проходили скоро и весело, и говорить хоть о мало-мальски 
серьёзных вещах как-то не хотелось. У нас с утра обыкновен-
но собиралось довольно много знакомых, и уже непременно 
присутствовали Новицкий, Малинин и Аннинька, которая 
очень подружилась с сестрой. Лиза приняла её некоторым 
образом под своё покровительство и не жалела трудов, по-
свящая Анниньку во все тяжкие тогдашнего либерализма. 
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Бедная институтка, казалось, ничего не понимала; она крас-
нела, мигала своими хорошенькими глазками и старалась 
оборвать розовенькими пальчиками кончик носового плат-
ка. Я был долгое время в глубоком убеждении, что Аннинь-
ка, по милости институтского воспитания, отупела и оглу-
пела до состояния настоящих провинциальных барышень, в 
том виде, как их всегда изображают в комедиях и повестях, 
но мало-помалу начал в этом разубеждаться. Как оказалось, 
она тоже знает толк в идейках и даже имеет оригинальный 
способ выражения их — прелестно-простодушный и застен-
чивый.

Очень хорошо понимая, что лучший способ стать замет-
ным и выделиться хоть немного из несметных дюжин ли-
бералов — это проповедовать (в то время необходимо было 
что-нибудь проповедовать) консервативные идеи, я сделал-
ся консерватором и любил обрывать Малинина, Лизу, Андрея 
и других либералов, которые мне были под силу. Мои пропо-
веди не пропадали для Анниньки даром.

Я в этом убедился, когда Лиза как-то занеслась на модную 
тему об угнетении женщин. Само собой разумеется, при этом 
варварство мужчин, закрывших перед бедной женщиной все 
дороги к самостоятельности, было выставлено в заслуженно 
гнусном виде.

— Кто хочет быть самостоятельной, это нетрудно, — ска-
зала вдруг Аннинька.

Нечего и говорить, что Лиза пришла в изумление, близкое 
к негодованию.

— Я могу наняться в прачки и не буду ни от кого зави-
сеть, — кротко пояснила Аннинька.

Лиза с горячностью возразила, что у бедной прачки как у 
женщины нет никакой карьеры, между тем как мужчина мо-
жет сделаться из писца министром.

— И мы бы, может быть, составили карьеру, если бы уме-
ли писать и могли сделаться писцами. Нет, Лизанька, уж так 
устроено, что мужчина должен работать, а мы наслаждать-
ся... Так ведь, Николай Николаич?

Аннинька пела с моего голоса, и я тем с большим удоволь-
ствием слушал её наивную песенку.

Андрей, влюбившийся в Анниньку «со всем пылом юноше-
ской страсти», тоже находил, что к ней очень идёт консерва-
тизм и либералкой она была бы не так мила. По поводу своей 
несчастной страсти брат начал меня особенно долго беспо-
коить по ночам, то объясняясь в любви, то читая свои сти-
хи, которые он целыми грудами отправлял в петербургские 
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журналы, вырезывая потом напечатанные стихотворения и 
наклеивая их на стены у себя в комнате, чтобы каждый при-
ходящий мог видеть, что тут живёт поэт. Относительно лю-
бовных успехов Андрея мне приходилось выслушивать очень 
странные вещи. Брат был вовсе не такой человек, чтобы мол-
чаливо страдать и вздыхать, подобно Малинину. Нечего и 
говорить, что он, почувствовав себя влюблённым, тотчас же 
объяснился в любви, и так как не получил от Анниньки ни-
какого решительного ответа, то продолжал привязываться к 
ней каждый день.

— Я её решительно не понимаю, — говорил он мне, быва-
ло, сидя на моей постели. — Сегодня в саду я начал её цело-
вать, она кинулась ко мне, но потом вдруг оттолкнула меня, 
начала плакать и кричит: «Отойдите, отойдите, не троньте 
меня». Боится, должно быть.

Такие сцены, конечно, охладили бы пыл всякого другого, 
но не Андрея. У него дело дошло до того, что он показал мне 
однажды изрядный синяк на груди, полученный во время го-
рячего объяснения в любви, когда Аннинька, побежав от не-
го, неосторожно захлопнула двери.

— Нет, она, должно быть, влюблена в кого-нибудь, — в раз-
думье говорил Андрей. — Она на тебя что-то смотрит очень 
странно; всё краснеет.

Я имел так мало претензий влюблять кого-нибудь в се-
бя, что предположение Андрея показалось мне смешным, но 
потом я и сам стал замечать, что Аннинька смотрит на меня 
действительно несколько странно и как-то боязливо про-
тягивает мне свою руку. Впрочем, на всё это, среди споров, 
шума и смеха, которые царствовали у нас, я мало обращал 
внимания.

Почти каждое утро, являясь к нам, Новицкий сообщал 
какое-нибудь происшествие с Овериным, и день уже начи-
нался смехом. Оверин к этому времени успел свести некото-
рые очень приятные знакомства, как-то: со своей прачкой и 
с пьяницей сапожником, жившим в их доме. Старуха прачка, 
вероятно, считала его за блаженного и приходила к нему под 
окно поговорить то о пропавшей простыне, то о сыне, ко-
торый был в солдатах, и Оверин всегда очень внимательно 
успокаивал и утешал её. Менее невинны были его отношения 
с сапожником. Этот последний познакомился с ним очень 
оригинальным образом, попросив Христа ради пятачок на 
опохмелку. У Оверина были деньги, и он дал ему. Через чет-
верть часа сапожник явился, уже значительно повеселевший, 
благодарить своего благодетеля.
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— Что теперь лучше? — спросил Оверин.
— Лучше.
— И голова не болит?
— Нет, совсем хорошо.
— А если теперь ещё выпить?
— Ещё будет лучше.
Оверин удивился и дал ему ещё пятачок. Сапожник явился 

через несколько времени и действительно был ещё веселее.
— А если теперь ещё вы выпьете? — спросил Оверин.
— Теперь отлично бы ещё выпить.
Оверин передавал в этот день сапожнику до десяти пятач-

ков и с удивлением наблюдал, что новый его знакомый час от 
часу пьянеет сильнее и сильнее, а наконец, взяв последний 
пятачок, не может уже выразить языком своей глубокой бла-
годарности и замертво падает на землю.

Выспавшись под оверинским окошком, сапожник уже не 
попросил, а потребовал у Оверина пятачка, как у единствен-
ного виновника своей болезни.

Так как вообще отказывать, да ещё в деньгах, было вовсе 
не в характере Оверина, то сапожник скоро понял всю выгоду 
своего положения и в короткое время пропил у своего бла-
годетеля все деньги. Дело дошло до того, что Оверин занял 
у Семёна шестьдесят копеек и решился питаться одним хле-
бом впредь до получки своего жалованья.

Но у Оверина было платье. Попечитель его, видя, с каким 
ребёнком ему пришлось водиться, сам распорядился сшить 
Оверину довольно приличную одежду. К сожалению, не вся 
она пошла впрок. В то время, когда Оверин питался одним 
хлебом, его приятель сапожник вовсе не полагал оставить 
своей привычки напиваться пьяным, несмотря на то, что ему 
было категорически объяснено, что денег больше нет.

— У вас есть разные вещицы — можно бы заложить на 
время, — намекнул как-то сапожник, окончательно исто-
млённый продолжительной трезвостью.

— А вот фрак — я его всё равно не ношу! — догадался Ове-
рин.

Фрак был пропит; очередь доходила до сюртука, когда Но-
вицкий заметил, что не всё платье у Оверина налицо, и ото-
брал у него посредством какой-то хитрости ключ от комода. 
С этого времени, когда в распоряжении Оверина ничего не 
осталось, кроме хлеба (он всегда покупал его караваями, на 
том основании, что чёрствый хлеб удобоваримее мягкого), 
свеч, колбасы, паюсной икры и мелу, сапожнику взять было 
нечего, и дружба начала значительно охлаждаться, тем бо-
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лее, что в это время Оверин, занятый усовершенствованием 
лейденской банки, не находил даже времени разговаривать 
со своим другом.

Нечего и говорить, что он поступал на математический 
факультет.

Остальные мои знакомые стремились на медицинский 
или на естественный факультет (естественные науки только 
что начали входить тогда в моду). Не говоря уже о Шраме и 
брате, даже Малинин однажды сказал мне:

— Я думаю, что лучше изучать естественные науки, напри-
мер физиологию... Нужно же, наконец, знать строение своего 
собственного тела.

— Чем же ты после будешь питать это тело, когда узнаешь 
его строение? — спросил я.

Малинин не понял.
— Сделаешься пьяницей учителем естественных наук? — 

яснее спросил я. — Дальше не пойдёшь со своей физиоло-
гией.

— Да, это правда — нет карьеры, но всё-та ки естествен-
ные науки... Впрочем, на какой ты факультет поступишь, на 
такой и я.

— Естественные науки скоро выйдут из моды, — сказал 
я, — мы лучше поступим на юридический. Вон толкуют все о 
новом судопроизводстве.

— Это действительно! — с восторгом вскричал Малинин, 
очевидно удивляясь, что ему не пришла в голову раньше эта 
простая мысль.

Таким образом, решено было осчастливить Россию двумя 
новыми юристами. Вскоре я узнал, что и Новицкий тоже по-
ступает на юридический факультет, раздумав сделаться ме-
диком по той причине, как он объяснил, что «плохой медик 
вреден, а плохой юрист, при честных намерениях, всё-та ки 
может быть полезным».

Все наши дамы тоже рвались в университет, и преимуще-
ственно для изучения естественных наук и «узнания строе-
ния своего собственного тела». Ольга, знавшая довольно 
порядочно новые языки, вбила себе в голову, что ей стоит 
только поучиться немного древним языкам и истории, что-
бы сделаться русским Маколеем. Лиза и Леночка (одна из 
бесчисленных племянниц Бурова) вместе с другими реши-
лись изучать естественные науки и составили даже какой-то 
адрес к университетскому начальству, который я, впрочем, 
разорвал, рассердившись на Лизу по поводу одного скандала. 
Как-то раз, перессорившись с Ольгой (ссорились они каждый 
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день), она убежала от Шрамов домой одна. Недалеко от наше-
го дома её остановил пьяный извозчик и пригласил куда-то 
ехать с собой.

— Сейчас, — сказала Лиза, поставила ногу на тумбу, сня-
ла с ноги резиновую галошу и успела ею ударить раз пять по 
лицу извозчика, остолбеневшего от удивления. К счастию, в 
это время шёл мимо квартальный, знавший сестру в лицо, и 
её сумасбродство сошло ей с рук совершенно безнаказанно. 
Андрей, восхищавшийся всякой глупостью, не мог нарадо-
ваться геройству сестры и всякий раз целовал её, вспоминая 
историю с галошей. Я смотрел на её подвиг несколько иначе 
и, даже разорвав адрес, считал сестру недостаточно наказан-
ной, заявив, что сверх этого никогда не пущу её в универси-
тет.

Впрочем, последней угрозы невозможно было выпол-
нить, так как в первый же день открытия университетских 
лекций у нас произошла жестокая перепалка, обещавшая 
повторяться каждое утро до тех пор, покуда я не сведу Ли-
зу в университет. Пришлось успокоить её уверениями, что 
завтра она будет в университете. В первый день мне хоте-
лось как можно внимательнее заняться лекциями, и я был 
рад, что избавился от сестры, которая могла нарушить моё 
спокойствие даже в таком случае, если бы Андрей, вообще 
не терпевший возиться с женщинами, согласился взять её на 
своё попечение.

Наконец мы вступили в святилище наук со страхом Божи-
им и трепетом, с белыми тетрадками в карманах, а Малинин, 
сверх того, с пучком тщательно и остро-преостро очиненных 
карандашиков. Это было во вторник. В расписании, приле-
пленном в сенях среди объявлений: «Продаются прошло-
годние записки политической экономии профессора Слеп-
цова», «Продаются логарифмы Коллета», «Ищут товарища в 
комнату» и проч., — в расписании значилось, что в этот день 
на первом курсе юридического факультета имеют быть три 
лекции: закон Божий, история русского законодательства и 
энциклопедия юридических наук.

Когда мы пришли, в коридоре уже толпился народ и цар-
ствовало шмелиное жужжание, столь знакомое мне по гим-
назии. Между молодёжью, по большей части одетой доволь-
но неказисто, виднелись и солидные старички с крестами на 
шеях, и офицеры, и два-три женских платья. Старые студенты 
ходили с новичками и посвящали их в университетские тай-
ны; новички с замиранием сердца внимали их сообщениям и 
мотали на ус их советы.
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— У вас что вторая лекция? — спрашивал старый студент 
новичка, которого он, по-видимому, принял под своё мило-
стивое пестование и покровительство.

— История русского законодательства, — скромно отве-
чал новичок.

— Фиалковский?! — презрительно сказал студент. — Ми-
ны под фортецию правды подводить будет. А потом?

— Энциклопедия.
— Герц. «Декарт — отец науки», — прошамкал студент, ве-

роятно, передразнивая профессора Герца.
— Вот Фиалковский — это дельный малый, — слышалось 

в другом месте, — а Герц — этот был, кажется, гувернёром 
при Симе, Хаме и Иафете.

— Годится в Погодинское Древлехранилище, — прибав-
лял кто-то.

— Вы не подписывайтесь сгоряча на записки, — советовал 
дальше студент новичку. — Тут иногда фокусы бывают.

— Эй, математики, идите в аудиторию!
— Я вам, пожалуй, подарю герцовские записки...
— Надо будет купить Менделеева...
— У вас на первой лекции поп?
— Поп. Да я не пойду слушать...
«Либеральство», высказанное с такой хвастливостью, мне 

очень не понравилось, и я нарочно скорее пошёл в аудито-
рию. Там почти никого не было, но Малинин уже сидел на 
передней скамейке, перед ним лежали раскрытая тетрадка и 
остро очиненный карандашик. Я сел подле него.

— Скоро ли он придёт? — благоговейным шёпотом спро-
сил Малинин, точно мы были в алтаре.

Я не отвечал. Вскоре пришёл Новицкий, сел подле меня и 
начал рассказывать, что Андрей чуть не подрался в куриль-
ной комнате с каким-то семинаристом, который целой не-
победимой армией силлогизмов доказывал, что поступать в 
университет тому, кто хочет учиться, глупо, и что он, семина-
рист, поступил сюда с единственным намерением сделаться 
как можно скорее титулярным советником.

— Андрюша ещё не знает, какие диковинки наш брат се-
минарист сможет доказать, если захочет, — сказал Новиц-
кий.

— Оверин здесь? — спросил я.
— Нет, не пошёл. «Чего я, говорит, там не видал». Купил 

ведёрную бутыль и устраивает из неё лейденскую банку.
В это время вошёл священник, сопровождаемый толпою 

слушателей, которые начали торопливо размещаться. Под-
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ле Новицкого сел какой-то господин с седыми бакенбарда-
ми и начал неподвижно смотреть на кафедру, точно какая-
нибудь статуя. Священник поправил, или, как говорят, 
выпростал, волосы по привычке всех священников и начал 
довольно скромно, без всякой аффектации делать очерк 
сторонних источников для истории первых времён христи-
анства. Он говорил очень спокойно и внятно; мне лекция 
его очень понравилась, тем более что он сообщал факты, 
совершенно для меня новые. Я даже несколько сердился, 
когда не совсем вежливые слушатели, входя и выходя из 
аудитории, нарушали тишину. Между прочими пришёл и 
Стульцев. Он с деловым выражением на лету кивнул нам 
головой и остановился у притолоки, на самом видном ме-
сте. Когда профессор произнёс последнюю стереотипную 
фразу: «Это мы рассмотрим в следующей лекции», Стуль-
цев подскочил к нам.

— Я нарочно пришёл сюда, чтобы поймать вас, — сказал 
он. — Не видали ли вы здесь Владимира Александровича и 
Ольгу Петровну?

— Не видал, — сказал я.
Малинин начал спрашивать у него что-то о священнике, а 

мы с Новицким пошли вслед за другими в коридор.
— Ну, ну, и он тоже ошибается — он материалист, — гово-

рил сзади нас Стульцев Малинину.
— Вон, кажется, наш либерал и кавалер с семейством, — 

указал Новицкий на Володю, проталкивавшегося вдали вслед 
за двумя какими-то юбками. — Не пойдёмте к ним. Пойдемте 
в курильную... Боже мой, Софья Васильевна! Вас здесь совсем 
затолкали. Как вы здесь? — вскричал Новицкий, протягивая 
обе руки маленькой девушке, которую толпа народа дей-
ствительно прижала к стене, и жаль было смотреть, как она 
трусливо оглядывалась по сторонам, выжидая возможности 
пройти.

— Не знаю, как и выбраться, — проговорила девушка, как 
будто прося прощения, таким мягким голосом, каким гово-
рятся самые задушевные слова. Этому мягкому, до крайности 
симпатичному и тёплому голосу вполне соответствовала вся 
её робкая, скромная детская фигурка с тихими и робкими 
манерами. Глазки её смотрели с такой мольбой о пощаде, с 
такой выжидательной боязливостью, улыбка имела такой 
жалостный характер, и, наконец, не то вздрагиванья, не то 
ужимки её маленького, беззащитного тельца были так ха-
рактерны, что всё это придавало ей вид забитого, болезнен-
ного ребёнка, над головой которого занесён тяжёлый кулак. 
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Этот ребёнок уже давно потерял надежду умилостивить 
чем-нибудь своих гонителей, кроме безропотной готовно-
сти переносить всякие пытки и наказания; он даже считает 
за дерзость просить пощады словами: о ней робко молит бо-
лезненная улыбка и тоскующий взгляд. Софья Васильевна не 
была красива; маленькое личико её было смугло, чёрные во-
лосы были гладко и скромно причёсаны, в платье замечалась 
бедная опрятность, вопреки тогдашней моде дыр и пятен, из 
которых, по выражению Диогена, глядело честолюбие; но в 
этой маленькой женщине видно было столько простой неж-
ности и женственности, что чувствовалось как-то хорошо и 
мягко, глядя на неё.

— Постойте, я вас выведу, — сказал Новицкий.
— Ах, будьте столько добры.
Это столько добры, сказанное её мягким, всегда просящим 

прощения голосом, вовсе не походило на обыкновенное будь-
те столь добры.

— Как вы сюда попали?
— Я хотела подписаться на записки, да, оказывается, очень 

поторопилась.
Мы проводили её в швейцарскую. Новицкий подал ей по-

тёртый чёрный бурнус; она взяла зонтик и протянула нам 
руку.

— Скажите, пожалуйста, когда это надо прийти?
— Да уж вы не ходите; я вам подпишусь, — улыбаясь, ска-

зал Новицкий.
Софья Васильевна, стоя с протянутой рукой, объяснила, 

какие ей нужны записки, и начала прощаться.
— До свиданья, господин Новицкий. Благодарю вас. До 

свиданья, господин...
Она затруднилась и покраснела.
— Негорев, — подсказал Новицкий. — Это — Софья Васи-

льевна Лохова.
— До свиданья, господин Негорев.
Софья Васильевна подала мне свою маленькую ручку, бо-

язливо улыбнулась и пошла своей мягкой торопливой поход-
кой, про которую можно было сказать: «Идёт, как пишет».

— Знаете вы, кто это? — спросил Новицкий, когда мы под-
нимались вверх по лестнице.

— Лохова — фамилия что-то знакомая.
— Это дочь известного Лохова.
— Неужели!
«Известный Лохов» был известен с очень дурной сторо-

ны — как шулер и мошенник, надувший на несколько тысяч 
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простодушное р-ское купечество водопроводами и уже со-
державшийся в это время в остроге.

— Да, замечательная женщина, — сказал Новицкий.
— Это он её так забил? — спросил я, думая про Лохова.
— Вовсе нет; с чего вы взяли, что она забитая? Это только 

с виду так кажется; она не забитая.
— Она, верно, не с ним живёт?
— Нет, когда он был на свободе, они жили вместе, и теперь 

она помогает ему в остроге. Вот не надо ли вам переписчи-
цу — вы хотели издавать записки?

— А разве она переписчица?
— И переводчица, и гувернантка. Покупает книги, зани-

мается ботаникой и перебивается с хлеба на квас. Я думаю, 
никогда и не обедает: так, чаёк с булочкой, да и будет. Однако 
пойдёмте; кажется, уж у нас профессор.

Действительно, когда мы пришли, профессор уже входил 
на кафедру. Это был молодой человек высокого роста, очень 
красивой наружности, изысканно одетый. Безукоризненная 
рубашка с плойкой, украшенная тонким, как червячок, чёр-
ным галстучком, была застёгнута золотыми пуговками. На 
открытом жилете красовалась новомодная часовая цепь с 
широкими кольцами, сапоги блестели, как зеркало, и весь 
он блестел особенной, щеголеватой элегантностью. Взойдя 
на кафедру, он навалился на неё и небрежно, слегка свесил к 
нам голову. Звучный гортанный голос отдавался по всей ау-
дитории той тресковатостью, какая слышна, когда щепают 
лучину.

В моих ушах до сих пор слышится его речь, пересыпанная 
всякими цитатами из регламентов, указов, манифестов и ле-
тописей. Он читал весёлые лекции, и его аудитория всегда 
была полна слушателями — «бить батоги нещадно», — от-
чеканивал он — и мы хохотали. «Мучился Шишков на колу и 
пел псалмы. Курбский прибавляет, обращаясь к царю: тебя 
было, пса, на этакой вострой престол посадить альта припе-
вать. Надо думать, Шишков пел басом», — серьёзно говорил 
он — и мы хохотали. Лекция прошла очень весело. Когда я на-
чал соображать, в чём она состояла, в голове моей почему-то 
вылез образ Якова Степановича, рассказывающего забавный 
анекдот о Баркове. В лекции не было никакой связи, хотя 
профессор заявил вначале, что намерен разделить историю 
русского законодательства на периоды, но о периодах он не 
сказал ни слова. Цитируя для смеха Котошихина, как Иван 
Грозный своего сына «осном своим в гроб претвори», он пе-
реходил к петровской дубине, ни с того ни с сего рассказы-
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вал анекдот о князе-папе, припоминал, по поводу пьянства 
последнего, изречение Владимира Красного Солнышка: «Ру-
си есть веселие пити», и обращался к временам начала Руси. 
«Мины под фортецию правды подводит», — припомнились 
мне слова студента о Фиалковском, и мне эта фраза, взятая 
тоже из указа Петра Первого, показалась очень меткой.

— Отличный профессор! — с восторгом сказал Малинин. 
Мы шли в это время по коридору.

— Яков Степаныч, — раздражительно поправил я. — Ско-
ро будет рассказывать анекдоты о Баркове.

— Ну, уж ты! — выразил своё неудовольствие Maлинин.
— Вот невинная душа, — похвалил его Новицкий. — Пом-

нишь что-нибудь из лекции? Шишков басом пел? а?
— Не только это, а всё! — с твёрдостью отвечал Малинин.
— И фендриков помнишь? Умник.
— Ну, что, как у вас? — весело подошёл к нам Андрей. — 

У нас химию Штокгауер отлично читает.
— Два фокуса показал, — добавил чей-то неуклюжий го-

лос сзади Андрея.
Оказалось, что голос этот принадлежал семинаристу — оп-

поненту Андрея. Он был небольшой сухощавый человек с ар-
бузной головой, перерезанной почти пополам широчайшим 
ртом, который он, по-видимому, очень заботился держать 
закрытым, потому что, разинув свою пасть, чтобы сказать 
фразу, он тотчас же стукал челюстью и наглухо сжимал губы, 
которые были так тонки, что от закрытого рта оставался на 
арбузной голове только небольшой красноватый шрам.

— Послушайте, что вы ко мне привязались? — шутя ска-
зал ему Андрей.

Рот семинариста был плотно закрыт, и он не отвечал ни-
чего.

— У вас были дамы? — спросил Малинин у Андрея.
— Одна, зато целых два генерала и один юнкер.
— Шалопаи! — проговорил семинарист, спеша закрыть 

свой рот.
— Почему же?
— Я не скажу: не хочу спорить.
— Никогда не спорь; скорее будешь титулярным советни-

ком, — посоветовал Новицкий.
— У нас больше ничего нет, я пойду домой, — сказал Ан-

дрей. — Monsieur Крестоцветов, пойдёмте ко мне завтра-
кать, — обратился он к семинаристу.

— И я пойду с вами: что-то есть хочется, — лениво потяги-
ваясь, проговорил Новицкий.
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— А третья лекция? — остановил я его.
— Ну её! эту дребедень можно и дома узнать... Сегодня, 

для первого дня, вероятно, поверки шинелей не будет...
Для Новицкого и Крестоцветова, как и для всех стипен-

диатов, существовала очень неприятная поверка шинелей, 
производимая одним усердным субинспектором, и для них 
очень важно было присутствовать в университете со своим 
верхним платьем, так как стипендиата, не явившегося десять 
раз в течение месяца, лишали стипендии. Впоследствии, ког-
да бесполезная затрата времени на слушание лекций сдела-
лась особенно обременительной, многие изобретательные 
люди нашли возможным вполне заменять себя верхним пла-
тьем, и сговорчивый Малинин, всегда посещавший лекции с 
большей аккуратностью, часто носил в университет по пяти 
фуражек, чтобы вывесить их там на нумера отсутствующих 
товарищей, вводя, таким образом, в большое заблуждение 
бдительного субинспектора.

Оставшись один с Малининым, я воротился в аудиторию и 
сел там в углу. Какое-то тяжёлое недоумение угнетало меня, 
и все мои попытки рассеять его были тщетны; наконец я про-
сто решил, что у меня сегодня расстроены нервы и я воспри-
нимаю впечатления не так, как следует. Я постарался раздуть 
своё внимание и приготовился как можно сосредоточеннее 
слушать вошедшего профессора. Это был едва двигавшийся 
от дряхлости жёлтый старик, утонувший своей маленькой 
головкой в огромном, туго накрахмаленном жабо. Он шам-
кал так тихо, что я едва расслышал половину говоренного, 
хотя сидел довольно близко к кафедре. Говорилось о Бэконе 
Веруламском, и профессор делал столько ошибок, что ста-
новилось жаль, зачем он не просмотрел перед лекцией хоть 
какого-нибудь нового учебника по истории литературы. 
Я очень мало читал по предмету, о котором говорилось, но и 
мне отжившие понятия старика казались каким-то смешным, 
ничтожным лепетом ребёнка, рассуждающего о политике.

Я возвращался домой из храма науки в самом неприятном 
расположении духа. Не знаю, потому ли, что я ожидал встре-
тить настоящий храм, университет произвёл на меня точь-
в-точь такое же впечатление, как «Битва русских с кабар-
динцами» — роман, над которым плакал в гимназии палач 
Жилинский и разыскивая который я обходил все книжные 
лавки, имевшиеся в городе. Купив книгу, я приступил к ней, 
как к причастью, и — о разочарование! — так озлобился, что 
бросил книгой в невинного Малинина, поинтересовавшегося 
узнать, что я читаю. Возвращаясь из университета под влия-
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нием самого тяжёлого разочарования, я и теперь поступил с 
Малининым немного деликатнее, чем прежде, назвавши его 
глупцом за то только, что он спросил, не забыл ли я свою те-
традь. Я её бросил в аудитории вместе с карандашом.

Бедный Малинин, видя, что я не в духе, поспешил про-
ститься со мной у какого-то трактира, куда пошёл обедать, и 
я воротился домой один. В коридоре меня встретил Савелий 
и конфиденциально сообщил, что у Андрея гости.

— Сенька-то, Сенька — так ящиками пиво и таскает! — с 
сокрушением добавил он. Вообще этот верный слуга, считав-
ший меня барином, а Андрея — баричем, себя — дворецким, а 
Сеньку — казачком, ненавидел последнего до мозга костей и 
употреблял все усилия, чтобы всячески напакостить своему 
легкомысленному врагу, являвшемуся некоторым образом 
представителем молодого лакейского поколения, столь не-
навистного старой дворовой прислуге.

Когда я вошёл в свою комнату, за дверями, у брата, шёл 
громкий спор: Андрей и Крестоцветов не давали друг другу 
говорить.

— Всё это чепуха, и англичане чепуха, — слышался голос 
Крестоцветова.

— Отчего же на Севере не было такого рабства, как на 
Юге? — кричал Андрей.

— И на Севере было рабство, — вмешивался голос Стуль-
цева.

Я вошёл в комнату Андрея; там было ужасно накурено; у 
дверей стояла корзина с пустыми бутылками. Новицкий си-
дел с ногами на двух стульях и курил сигару. Стульцев лежал 
на кушетке; Андрей с жаром ходил по комнате, подскакивая 
по временам к Крестоцветову, сидевшему на подоконнике, 
свесив ноги, которыми он болтал для развлечения.

Новицкий немного покраснел уже от пива и весело сказал 
мне, что тут разыгрывается в лицах басня о трёх мужиках и 
что он очень вошёл в роль того благоразумного человека, ко-
торый, не вступая в бесполезные споры, предпочитает забо-
титься о своём желудке.

— Два мужика спорят, а третий пьёт, — смеясь, сказал он, 
выпивая стакан пива.

Мне хотелось чем-нибудь разъяснить свои недоумения, 
и я решился пощупать Новицкого, как он думает об универ-
ситете. Не вступая ни в какие умные разговоры, он вообще 
редко высказывал о чём-нибудь свои мнения, но весёлость, 
внушённая ему выпитым пивом, подавала мне надежду на 
успех.
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— Как вам нравится университет? — спросил я, чокаясь с 
ним стаканами.

— Да как вам сказать? ничего...
— Знаете, я, пожалуй, согласен с monsieur Крестоцвето-

вым, что в нашем университете немногому научишься. Как 
вы думаете?

— Я, право, ничего не думаю, а просто буду получать по 
двадцать три рубля в месяц и буду ходить в университет 
до тех пор, пока не представится возможности получать 
 больше.

— Но если б вы не получили стипендии, вы не ходили бы 
в университет?

— Не знаю, как бы нашёл выгоднее. Университет отправ-
ляет на казённый счёт за границу и удостоивает звания про-
фессора с жалованьем в три тысячи рублей в год... Но, впро-
чем, всё это пустяки; не подумайте, что я мечу в профессора.

— Какой пошлый материализм! — проворчал Стульцев на 
своей кушетке.

— Скажи, пожалуйста, Стульцев, я давно тебя хотел спро-
сить: верно, тебя в детстве сильно били палкой по голове? — 
спросил Новицкий.

— Ну! Зачем? Никто не бил.
— Отчего же ты так глуп?
Стульцев, не найдя нужным отвечать на этот вопрос 

праздного любопытства, отворотил от нашего стола свою 
поганую бородёнку и начал слушать спорящих. Новицкий 
вскоре встал и ушёл в залу, где хохотали и шумели Лиза, Ле-
ночка и офицер — буровский племянник; так как Новицкий 
тоже был в весёлом расположении духа, то с его появлени-
ем хохот ещё более увеличился, началась возня и беганье по 
всем комнатам, чего я вообще терпеть не мог. Можно было 
уйти в свою комнату и заняться чем-нибудь вдали от шу-
ма, но на этот раз за стеной тянулся спор о преимуществах 
вольнонаёмного труда перед обязательным; брат ругал 
Тенгоборского; Крестоцветов, не защищая последнего, на-
ходил, что труд того и другого рода различаются только по 
названию. Читать под музыку этого спора не было никакой 
возможности, и я надел пальто, чтобы успокоиться как-
нибудь на чистом воздухе, но меня увидал Стульцев и навя-
зался идти гулять вместе. Дорогой он начал мне рассказы-
вать какую-то сплетню про Новицкого, уверяя, что тот ещё 
в семинарии судился за растление невинной девушки. Я его 
не слушал и был очень рад, когда он расстался со мной у 
одного дома, объявив, что тут живёт его любовница, какая-
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то образованная женщина, знающая ботанику не хуже его 
самого, Стульцева.

Идя без всякой цели вперёд по улице, я как-то незаметно 
дошёл до дому Шрамов. «Не зайти ли? — мелькнуло у меня в 
голове, — узнаю, как понравился университет Володе, и кста-
ти посмотрю эту стыдливую институточку Анниньку».

Когда я вошёл и снимал пальто, меня увидела горничная 
Катерины Григорьевны и сказала, что Владимир Алексан-
дрович и все уехали куда-то, а дома осталась одна барышня, 
да и у той болят зубы. Ожидая политического разговора с 
Ольгой, я уже начал раскаиваться, что пришёл, но уйти назад 
было неловко.

Комнаты были пусты; на террасе белелось чьё-то платье, 
и я пошёл туда. Там сидела Аннинька и о чём-то думала над 
раскрытой книгой. Встретив её вместо Ольги, я был боль-
ше чем приятно изумлён; у меня в груди ударилось сердце и 
дрогнуло под коленками.

— Вы одне? — сказал я больше для того, чтобы сказать 
что-нибудь.

Аннинька отвечала мне не вдруг. Она была заметно сму-
щена моим приходом, и краска широкой волной покрыла её 
лицо. Она закрыла книгу и слегка оттолкнула её от себя.

— У вас болят зубы? — с участием спросил я.
— Нет, не особенно. Мне не хотелось ехать сегодня.
Между нами началось самое неловкое молчание. У меня 

билось сердце от страсти, которая овладела всем моим суще-
ством и которую я не мог подавить. Впрочем, не знаю, про-
бовал ли я в то время подавить её. Я думал, как бы поумнее 
выйти из затруднительного молчания.

— Что вы читали? — наконец спросил я, чувствуя, что глу-
пее и несвоевременнее этого вопроса ничего не может быть. 
Я взял книгу и развернул её. Это были стихотворения Бара-
тынского. — Как вам нравится?

— Ничего. Вы читали?
— Читал.
Опять воцарилось глупое молчание. Я чувствовал, что крас-

нею не меньше Анниньки, мной овладела какая-то пронзи-
тельная холодная дрожь, и я поднялся с места с отчаянною ре-
шимостью покончить чем-нибудь наши взаимные томления.

— Пройдёмтесь, Аннинька, здесь что-то как будто жар-
ко, — с большой неловкостью сказал я.

— Пойдёмте.
Она быстро подала мне свою дрожавшую горячую руку. 

Мы пошли по дрянному шрамовскому садику, точно разрисо-
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ванному на земле; деревьев совсем не было, так что две мы-
ши, объясняющиеся в любви, были бы видны в нём за версту. 
Я шёл и проклинал себя, не будучи в состоянии совладеть с 
какой-то бессмысленной нерешительностью, мешавшей мне 
свободно говорить и действовать. Между тем от волнения 
или от чего другого Аннинька тяжело повисла на моей руке.

— Аннинька, любите вы меня? — едва выговорил я, при-
жимая её руку к своим губам. Она порывисто выхватила её 
у меня, крепко обняла мою шею, и мы начали лихорадочно 
целоваться с какой-то дикой радостью, с каким-то упоением, 
сжигавшим нас обоих.

— Пойдём в беседку, — едва слышно прошептала Аннинь-
ка, прижимая своё пылавшее лицо к моей щеке.

Это было очень кстати, так как нас давно могли заметить. 
Мы бегом побежали в беседку.

Сумасшедшие полчаса, проведённые там, я никогда не за-
буду. Аннинька плакала, смеялась, целовала меня, но ничего 
не говорила. Всякие слова опошлили бы нашу восторжен-
ность, и как только я заговорил, мы тотчас же отрезвились.

— Поправь волосы, — улыбаясь и целуя Анниньку, ска-
зал я.

— Никому не говори! — прошептала она и закрыла лицо 
руками.

— Разве такие вещи рассказывают!
Я засмеялся и начал целовать ей лицо и руки. Она вся дро-

жала и горела, как загнанная горячая лошадь; ноздри её ши-
роко раздувались, и она дышала очень неровно.

— Пойдём поскорее назад; пожалуй, заметят, — со страхом 
прошептала она. — Впрочем, пусть заметят! О мой милый!

Аннинька крепко сжала меня и впилась губами в мою 
 щёку.

— Не беспокойся, никто не заметит, — сказал я, погладив 
её по волосам.

— Пойдём в разные стороны, как будто мы были не вме-
сте, — металась Аннинька, решительно не понимая, что она 
делает и говорит.

— Что за нелепость! Пойдём вместе!
Аннинька ещё раз обняла меня и крепко прижалась ко мне 

своей грудью.
— Прощай... завтра я буду у вас, — прошептала она.
— Приходи в университет. Я там буду вместе с сестрой, и 

пройдёшь к нам.
— Хорошо, — проговорила Аннинька и бросилась было 

бежать.
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Мне стоило большого труда успокоить её и возвратить ей 
память, которую она, кажется, совсем потеряла, запутавшись 
в чрезвычайных волнениях, потрясавших все её чувства. Я её 
оставил дрожавшую, изнеможённую и почти больную.

Я воротился домой в очень довольном настроении духа; 
в сердце у меня лежало тайное сокровище, которым я один 
только мог любоваться. Крестоцветова уже не было; брат хо-
дил один по комнате и свистал. Я почему-то не мог удержать-
ся, чтобы, против всякого обыкновения, не пойти к нему и 
не вступить с ним в какой-нибудь разговор. Я понимал, что 
это очень глупо, но радость, сидевшая в моей груди, толкала 
меня; я пошёл и немедленно затеял с ним бесконечный спор 
о значении университетов. Я, как пьяный, сделался весел 
и болтлив, так что за обедом, когда длился ещё наш спор с 
братом, Новицкий заметил ненормальное настроение моего 
 духа.

— Что это с вами сегодня? — спросил он. — Не уведомил 
ли вас Савушка, что все коровы отелились в один день?

Это замечание очень смутило меня; я даже не нашёлся, что 
ответить Новицкому. Я уже давно гордился сознанием, что 
вполне умею владеть собой, и очень заботился иметь ров-
ный, ничем не возмутимый характер истинного джентльме-
на; мне теперь было очень досадно, что глупенькая радость 
влюблённого нарушила обыкновенное расположение моего 
духа. Впрочем, я скоро овладел собой, прекратил спор с Ан-
дреем, объявив, что всё это пустяки, и слегка заметив, что я 
совершенно напрасно выпил утром два стакана пива.

На другой день мы отправились с Лизой в университет и 
как раз попали на лекцию профессора Слепцова, бывшего в 
некотором роде притчей во языцех не только для всего уни-
верситета, но чуть ли не для всей России. Он читал полити-
ческую экономию, и имя его как автора безобразнейшего 
руководства сделалось уже давно очень оскорбительным ру-
гательством в литературе. Прежде студенты устраивали на 
его лекциях безобразные скандалы, свистали и кидали даже в 
него парёнками, но раз, во время одной чрезвычайно бурной 
сцены со свистками и пареной репой, он поднял кверху руки 
и отчаянно закричал: «Господа, вы хотите, чтобы я ушёл, — я 
остаюсь без куска хлеба, но повинуюсь вам — ухожу. Все ли 
вы желаете, чтобы я ушёл?».

Все молчали. Никто не хотел первым занести руку на про-
фессорский кусок хлеба.

— Мы желаем, чтобы вы удалились, — сказал чей-то оди-
нокий голос.



197

— Неправда. Мы желаем, чтобы вы остались. Оставайтесь! 
Оставайтесь!

— Я повинуюсь, господа, — я остаюсь, — почтительно от-
ветил Слепцов и с тех пор начал не только с кафедры выска-
зывать комплименты молодому поколению, но даже в кори-
доре здороваться со студентами за руки и говорить им всякие 
любезности с самой заискивающей улыбкой. За это его все 
терпели и равнодушно слушали этого Фальстава на кафедре, 
рассказывающего со своей сальной улыбкой похвальные ре-
чи молодой России.

Придя в университет, я долго смотрел, нет ли Шрамов, и, 
поверив Лизу попечениям Малинина, обегал все аудитории 
и коридоры, но их не было. Мне стало досадно, что Аннинька 
не поторопилась, и я всю слепцовскую лекцию пробеспоко-
ился, думая о ней. Малинин, сидевший подле меня, тоже, по-
видимому, не очень был занят политической экономией; по 
крайней мере сестра, среди всеобщей тишины, вынуждена 
была довольно громко заметить ему: «Зачем вы давите мою 
ногу?». К счастию, это восклицание заглушила громкая фраза 
профессора: «Вперёд! Собирайте жатву, которую мы посеяли 
в поте лица своего!».

После лекции, выходя вслед за толпой слушателей из ау-
дитории, я прямо наткнулся на Ольгу, Володю и Анниньку, 
стоявших в углу. Аннинька была красна, как пион, и, когда я 
подошёл к ней, она окончательно растерялась, зажмурила от 
стыда глаза и, казалось, готова была расплакаться.

— Вы здесь? — сказал я, здороваясь с ней.
— Здесь, — прошептала Аннинька, таинственно пожимая 

мою руку. Она краснела, бледнела, дрожала и вообще вела 
себя так, что я опасался каждую минуту: вот заметит Ольга, 
и пойдёт вселенский хохот над нашими голубиными нежно-
стями.

Я чувствовал себя немного неловко и, не зная, что сказать, 
зевнул.

— Что вы зеваете? Слепцов, кажется, в вашем вкусе, — ска-
зала Ольга.

— Да, он хорошо читает.
— Вот ваш брат восхищается Слепцовым, — сказала Ольга 

Андрею, который в это время тоже подошёл к нам. — Вы кем 
восхищаетесь?

— Никем, кроме вас.
Андрей, всегда пикировавшийся с Ольгой, никогда не ла-

зил в карман за словом, и разговор грозил принять очень 
неприятный характер. Ольга уже передёрнула своими кост-
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лявыми плечами, приготовляясь что-то ответить, когда Но-
вицкий слегка толкнул брата под локоть.

— Вон идёт! — торжественно сказал он. По коридору шёл 
Оверин. Одна штанина была запрятана у него в жёлтое го-
ленище, другая оправлена по-человечески, но он не замечал 
этой возмутительной дисгармонии. Его сюртук, сшитый из 
тончайшего английского сукна, был уже значительно пере-
пачкан в мелу, что, при отсутствии галстука, придавало ему 
большое сходство с пьяным маляром.

Ольга схватила его за руку и привела к нам.
— Ну! — вздохнул Оверин, перездоровавшись со всеми 

нами, как будто он кончил наконец очень утомительную до-
рогу.

— Куда вы это шли? — спросила его Ольга.
— Домой.
— Там вас сапожник ждёт, вероятно? — прищуриваясь, 

спросил Володя.
— Ты, брат, что-то совсем того... — с участием сказал Ма-

линин, вытирая своим платком пятна на сюртуке Оверина.
— Что же вы не слушаете лекций? — спросила Ольга, дёр-

гая Оверина за рукав, чтобы обратить на себя его внимание.
— Оставь же! Ну, что ты там? — недовольно откачнулся 

Оверин от чистившего его Малинина.
— Ты, кажется, как будто нездоров, — сказал Малинин, 

продолжая хлопать платком по оверинскому сюртуку.
Оверин отворотился от него с видом человека, которому 

неприятно, что его чистят, но который снисходит к слабо-
стям своих чистоплотных друзей и безропотно покоряется 
своей горькой участи.

— Отчего вы не слушаете лекций? — переспросила Ольга, 
тормоша Оверина за рукав.

— Всё знакомое, скучно! — невнимательно ответил он, 
озираясь во все стороны, как бы поудобнее ускользнуть от 
нас восвояси.

— Скажите, пожалуйста, вы теперь одним хлебом питае-
тесь? — спросил Володя, небрежно поправляя свои очки.

— Нет, теперь у меня есть колбасы... До свиданья.
— Нет, подождите, — Ольга взяла его за обе руки. — По-

говоримте с нами.
— Не о чем. Позвольте... До свиданья.
Оверин потерялся, как волк, попавший в яму, и дико ози-

рался кругом, не зная, что ему делать.
— Поговоримте. Какие вы колбасы больше любите? — 

приставала Ольга.



199

— Я ем всякие.
— Любите вы сыр?
— Нет. До свиданья.
— Постойте.
В это время Оверину пришла, по-видимому, гениальная 

мысль. Он сжал изо всей силы руки Ольги, так что та закрича-
ла, пробормотал: «До свиданья», — и пошёл со своей жёлтой 
голенищей.

— Пошёл, пошёл! — скорбно проговорил Малинин и бро-
сился поправлять Оверину штанину, но так как последний не 
останавливался и Малинин должен был работать на ходу, то 
произошло значительное замешательство, при котором чуть-
чуть не сбили с ног профессора Слепцова, бежавшего куда-то 
вперёд брюхом, со своей заискивающей, сладкой улыбкой.

— Жаль, что он совсем тебе не раздавил руки, — сказала Ли-
за. — Человек занят делом, а ты к нему привязалась с сыром.

— Прибереги свои наставления для себя: ты в них очень 
нуждаешься, — гордо ответила Ольга.

— У меня что-то болит голова, я бы пошла домой, — тихо 
проговорила Аннинька, до неприличия выразительно гля-
дя на меня. К счастию, в это время все смеялись по поводу 
какого-то замечания Андрея насчёт проходившего мимо суб-
ин спек то ра, и никто не заметил, как смотрела на меня Ан-
нинька, тихонько прикасаясь к моей руке своими пальцами.

— Если вы пойдёте к нам, я вас, пожалуй, провожу, Анна 
Петровна, — сказал я, давая энергическим жестом понять 
Анниньке всю несообразность её поведения. Но, вместо то-
го чтоб ободриться, она, видя, что я чем-то недоволен, ещё 
больше покраснела и едва пробормотала: «Будьте добры».

Само собой разумеется, как только мы вышли, разговор 
пошёл о том, что при посторонних неприлично постоянно 
краснеть и бросать такие взгляды, какие она бросала на меня 
в университете.

— Что же мне делать, когда я не могу. Я тебя люблю, — 
проговорила Аннинька с таким выражением страсти, что я 
поопасался, не кинулась бы она целовать меня на улице. Она 
крепко прижалась ко мне и ломала мои пальцы в своей  руке.

— Но ведь ты сама себя выдаёшь. Узнают — нас поднимут 
на смех.

— Пусть. Всё равно когда-нибудь узнают. Пусть смеются, 
если хотят... — Эти слова Аннинька не выговорила, а выдо-
хнула, почти до боли сжимая мою руку.

— Но зачем же выставлять себя на позорище, если можно 
обойтись без этого?
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— Мне всё равно, — сказала Аннинька с такой энергией, 
какой я не подозревал в ней. Она крепко стиснула зубы и 
сладострастным шёпотом прибавила: — Знаешь, мне бы хо-
телось, чтобы меня преследовали, мучили, били за то, что я 
тебя люблю....

Я хотел было заметить, что такое желание несколько 
странно, но, взглянув на Анниньку, глаза которой горели, как 
у кошки, зубы были стиснуты, ноздри раздуты, — я понял, 
что лучше молчать.

Когда мы пришли домой, Аннинька, среди бешеных поце-
луев, с горящими глазами, с раскрасневшимся лицом, вдруг 
остановилась и спросила меня:

— Знаешь, за что я тебя люблю?
— За что?
— За то, что ты меня не любишь!
— Нет, я люблю.
— Нет, ты не можешь никого любить. У тебя нет души.
— Дичь какая!
— Правда, правда! Если б ты был влюблён, я бы и не по-

смотрела на тебя. Это обыкновенно. А вот рыба — хороша, 
холодная рыба!..

Аннинька впилась в мою шею — и я просто думал, что она 
укусит меня. Она с такой силой и энергией тормошила и жала 
меня, что надо было удивляться, откуда берётся столько ти-
гровой страсти в слабом, женственном теле всегда краснев-
шей, невинной институтки.

— Только ты, пожалуйста, веди себя лучше при посторон-
них, — резонно говорил я, и моя рассудительность ещё боль-
ше пришпоривала её безумие.

— Будем вести себя лучше! — задыхаясь от страсти, шеп-
тала она и впивалась в меня губами и руками.

Но мне пришлось ждать довольно долго, пока Аннинька 
действительно начала вести себя лучше при посторонних, 
освоившись наконец с чрезвычайным счастьем иметь насто-
ящего любовника-мужчину, которого она может обнимать и 
целовать сколько ей угодно. До тех же пор, пока у нас всё не 
успокоилось и не убродилось, наши отношения не были заме-
чены разве потому только, что все очень были заняты судьба-
ми России и близким освобождением крестьян. Впрочем, Ан-
нинька всё-та ки посвятила в нашу тайну Андрея, совершив 
для этого очень оскорбительную глупость. Она как-то кину-
лась мне на шею при брате и, расточая поцелуи, проговорила: 
«Андрюша! посмотри — я люблю его, люблю!».



201

IV. Ольга ищет сильного человека

Ходить в университет затем, чтобы слушать комплимен-
ты Слепцова, балаганные выходки Фиалковского или допо-
топные метафизические бредни Герца, мне надоело через 
неделю, и я начал вести прежний образ жизни, с той только 
разницей, что реже стал выходить из своей комнаты и зани-
мался серьёзнее, чем занимался летом. Новицкий, знавший 
лучше меня немецкий язык, очень помогал мне в моих за-
нятиях немецкими юристами, которых я читал тогда с лек-
сиконом. Время проходило незаметно, и скоро настала зима. 
Наши дамы давно уже перестали бредить университетом, и 
даже Лиза смеялась над профессорами. Они придумали се-
бе очень любопытное занятие. Успенским постом Фиалков-
ский читал публичные лекции об исправительных мерах 
для малолетних преступников (в то время всякие чтения, 
лекции, диспуты и вообще всё, где можно было сделать 
шум, наше общество очень любило), и Катерина Григорьев-
на вбила себе в голову, что в Р. необходимо основать испра-
вительную школу на манер абердинского приюта. Для этой 
цели было основано особое общество, проект устава кото-
рого, написанный Володей, представлен был на усмотрение 
начальства, и, в ожидании утверждения устава, открыта в 
пустом загородном доме Бурова школа, где Лиза и Ольга с 
особенным рвением начали шпиговать мальчишек всякими 
науками, давая им за дневные страдания слишком слабое 
вознаграждение в виде скромного обеда из щей и каши. Об 
этом благом деле Володя написал корреспонденцию в «Пе-
тербургские ведомости», где, без излишней скромности, от-
дал должную дань похвалы себе и Катерине Григорьевне 
как людям, тоже некоторым образом ведущим Россию по 
пути прогресса.

Из всех нас один Малинин, аккуратный, как немецкий го-
меопат, ходил в университет каждый день и извещал меня, 
что «сегодня ничего — Фиалковский очень недурно говорил 
о наказе Екатерины: все смеялись»; или: «Сегодня ничего, 
Слепцов начал лекцию хорошо: Стефенсон называл свой па-
ровоз силой, Гутенберг мог назвать свою деревянную литеру 
ещё большей силой», и проч.

Андрей ещё раньше меня перестал ходить в университет, 
купил себе токарный станок и, раздумав сделаться естество-
испытателем, решился, кажется, быть токарем, потому что 
днём решительно не давал мне покоя шипеньем и грохотом 
своего станка.
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Раз откуда-то он воротился домой в необычайном востор-
ге. Вообще весёлое состояние духа всегда очень невыгодно 
отражалось на его усах, которые Андрей крутил без всякого 
милосердия; в этот раз удовольствие его было так велико, 
что он, казалось, решительно вознамерился открутить у себя 
верхнюю губу.

— Чрезвычайное происшествие! — сказал он, когда мы 
остались с ним одни. — Я нашёл такую женщину, что... сло-
вом — золото.

Андрей загадочно улыбался, очевидно дожидаясь от меня 
вопроса насчёт «золота». Я нарочно молчал.

— Ты знаешь её, — загадочно сказал он, стараясь раздраз-
нить моё любопытство.

Я молчал самым коварным образом.
— Иду я по улице и догоняю крохотную женщину, в пол-

аршина ростом, в огромной шляпке...
Андрей приостановился, надеясь, что достаточно пора-

зил меня. Я догадался, что он встретил Софью Васильевну, 
но всё-та ки промолчал до тех пор, пока брат не начал мне 
по порядку рассказывать про свою встречу. Он сначала при-
нял Софью Васильевну за старуху (дело было вечером), но, 
увидев её лицо, не утерпел не заговорить с ней. Она ответи-
ла ему, как уличному нахалу, очень умно и кротко, так что 
Андрей расчувствовался и рассыпался в извинениях. В раз-
говоре, узнав фамилию брата, Софья Васильевна упомянула 
обо мне, это ещё более утвердило Андрея в намерении не 
отставать от своей спутницы; он проводил её до кварти-
ры и вымолил позволение прийти когда-нибудь вместе со 
мной.

Софья Васильевна произвела на брата очень благопри-
ятное впечатление; он находил, что манеры её грациозны, 
как манеры сонного котёнка, что голос у ней бархатный, что 
взгляд у неё такой мягкий и тёплый, какой должен быть у ан-
гелов и святых.

— Послушай, — сказал мне Андрей, окончив обзор пре-
лестей Софьи Васильевны, — ты поступаешь относительно 
меня положительно бессовестно. Я к тебе всей душой, а ты 
ко мне всей пятернёй. Про Анниньку ничего не говорил и те-
перь...

— Я не знал, что ты пристаёшь к женщинам на улице, — 
смеясь, сказал я.

— Кто же она, купеческая дочка — такая забитая?
Я рассказал Андрею всё, что знал про Софью Васильевну, 

и это ещё больше его обеспокоило. Он ушёл в свою комнату 
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и далеко за полночь всё ходил и свистал, поминутно шаркая 
спичками, чтобы закуривать папиросы.

Утром я не успел ещё встать с постели, как Андрей явился 
ко мне совершенно одетый, в перчатках и со шляпой в руке.

Представив Андрею некоторые слабые замечания о не-
благовидности нашего визита к Софье Васильевне, я начал 
одеваться нарочно медленнее, чтобы не выдать брату моё 
нетерпение увидеть нашу новую знакомую, к которой я был 
далеко не равнодушен.

Квартира Софьи Васильевны была от нас недалеко, именно 
в том самом доме (кирпичном, небелёном и очень заметном 
на вид), у которого как-то расстался со мной Стульцев, объя-
вив, что здесь живёт его любовница, знающая ботанику, пожа-
луй, не хуже его самого. Когда Андрей указал мне на этот дом, 
я сразу догадался, что Стульцев, говоря о любовнице, разумел 
Софью Васильевну, и догадка моя подтвердилась вполне, как 
мы только вошли в её комнату. Там прежде всего мы увиде-
ли Стульцева. Он сидел близ этажерки, заваленной книгами, 
на коленях у него лежала пачка белой бумаги, которою были 
переложены сушёные растения; Стульцев вертел перед носом 
какой-то сухой стебелёк и спрашивал: «Ведь это ranunculus 
acris*? да? ranunculus acris?». Софья Васильевна сидела у чай-
ного стола, около простывшего самовара, и с пером в руке и 
тетрадкой внимательно просматривала какую-то книгу. При-
сутствия Стульцева она, по-видимому, не за ме чала.

Несмотря на десятый час утра, она была одета и причёсана 
безукоризненно, как богобоязненная старушка немка, иду-
щая с книжечкой в церковь. Комната Софьи Васильевны, пе-
регороженная ширмами, была как-то разумно уютна и в меру 
тепла, так что не было ничего, свидетельствующего о домаш-
ности хозяйки, и вместе с тем ничего, свидетельствующего 
о том, что тут ждут гостей. Не было видно никаких мягких, 
тёплых, прочных и удобных вещей старосветских помещи-
ков; не было и гардин, и тонконогих стульев, и других вещей, 
выставляемых на вид, чтобы гость чувствовал, что хозяин не 
простой человек и имеет кое-что. Нигде не было видно пыли 
или грязи, но книги не стояли во фронт, и для чернильницы 
не было отведено своего специального места, как у Малини-
на; каждый предмет лежал там, где случилось и откуда ближе 
его можно было взять, но в то же время ничего не было раз-
бросано. Словом, комната Софьи Васильевны мне очень нра-
вилась, и я всегда с удовольствием входил в неё.

* Лютик едкий (лат.).
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— Мы к вам с визитом, — сказал Андрей после того, как 
мы втискались в дверь не без некоторого замешательства, 
по той причине, что отворялась всего одна половина двери, а 
другая была наглухо заколочена.

Хотя Софья Васильевна нас, вероятно, ожидала, но она как 
будто вздрогнула; взглянула на нас своим боязливым взгля-
дом, и перо выпало из её тоненьких пальчиков, которыми 
она владела с такой ловкостью, что в секунду распутывала 
самый спутанный моток шёлку; когда она писала, у ней рабо-
тали больше эти проворные пальчики, чем вся коротенькая 
рука.

— Вы нас не бойтесь, Софья Васильевна, если мы порой 
брехаем, то никогда не кусаемся, — сказал Андрей, устанав-
ливая свою шляпу на пол.

— Нет, нет, я не дам вам руки — вы опять будете издевать-
ся, — смеясь, сказала Софья Васильевна, отстраняясь от про-
тянутой руки Андрея. — Вот ваш брат — другое дело.

— Он ещё безнравственнее меня. Зачем у вас это чуче-
ло? — спросил Андрей, хлопнув Стульцева по плечу.

— Это не чучело, а очень услужливый человек, который, 
видите, собирает мне цветы.

— Ну, ну! ну, что! — закричал Стульцев, точно кот, которо-
го ударили пальцем по носу.

— Вы, кажется, были заняты — мы вам помешали, — ска-
зал я, предупреждая какое-то замечание Андрея относитель-
но Стульцева.

— Нет, вовсе нет, — быстро проговорила Софья Васильев-
на, играя в своих проворных пальчиках ручкой стального пе-
ра и как будто стараясь скрыть некоторого рода смущение. — 
Хотите чаю?

— Давайте, — сказал Андрей, шаркая спичкой о спину 
Стульцева. — У вас можно курить?

— Можете.
Софья Васильевна встала, обдёрнула платье и вышла со 

своей больной улыбкой распорядиться насчёт самовара
— Можно шутить, но не в присутствии женщины, кото-

рая... — брюзгливо заговорил обиженный Стульцев, но воз-
вращение Софьи Васильевны прервало его.

— Вы, кажется, серьёзно занимаетесь ботаникой? — спро-
сил я.

— Нет, когда случится.
— У нас есть сестра, которая совсем не занимается ботани-

кой; что, если бы вы познакомились с ней, Софья Васильев-
на? — сказал Андрей.
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— Вы, вероятно, не шутя хотите за мной ухаживать! — 
кротко засмеявшись и слегка покраснев, сказала Софья Васи-
льевна.

— Шутя или не шутя — отчего бы не ухаживать?
— Удивительно умно! — пробормотал у меня за спиной 

Стульцев, продолжая вертеть перед своим носом разные су-
шёные цветки.

— Шутя или не шутя, — вдруг серьёзно, почти грустно за-
говорила Софья Васильевна, — а я вам вот что скажу: я не бо-
юсь сплетен, но они могут отнять у меня последнее средство 
существования...

— За кого же вы меня принимаете! Ведь я не Стульцев! — 
воскликнул Андрей.

— Пожалуйста, не употребляй моей фамилии! — во всё 
горло закричал неожиданно взбунтовавшийся Стульцев, ве-
роятно, с намерением напугать Андрея, но, конечно, только 
насмешил.

— Вообще вы меня оскорбите, — заговорила Софья Васи-
льевна, когда шум, произведённый Стульцевым, поуспокоил-
ся, — оскорбите, если не будете смотреть как на своего това-
рища и будете помнить, что я женщина... Вы должны забыть 
мой пол. Согласны? — весело спросила Софья Васильевна.

— Согласен.
— Я для вас мужчина. Помните.
— Не сделать ли, для памяти, маленького грамматическо-

го нововведения — говорить: Софья Васильевна ходил, го-
ворил, пил? Это очень оригинально. Софья Васильевна ехал 
верхом на войну и курил трубку, — болтал Андрей, между тем 
как Софья Васильевна хлопотала около чая.

— Вы мне не беспокойтесь наливать, — с важностью ска-
зал Стульцев, продолжавший корчить сердитую рожу.

— Не беспокоюсь: ведь вы уж пили...
— Эта скотина любит пойло, — заметил Андрей.
Софья Васильевна с лёгкой укоризной взглянула на него и 

покачала головой.
— Ну, ну! ты, пожалуйста... — угрожающе проворчал Стуль-

цев.
Во время этого разговора я встал и подошёл к окну. Там к 

обоям была приколота булавкой страничка бумаги — распи-
сание Софьи Васильевны. В нём значилось: «Понедельник — с 
утра до 10-ти часов свободное время. С 10-ти до 12½ — бота-
ника; с 12-ти до 3-х часов — урок у Абрамовых» и проч. Я по-
смотрел среду: «До 11-ти часов частная работа, а если нет — 
переводы и извлечения. С 11-ти часов до обеда — русские 
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журналы. Обед. С 2-х до 4-х часов урок Феде. С 4-х до 5-ти — у 
отца. С 5-ти до 8-ми часов — в библиотеке. Чай и свободное 
время до 10-ти часов. С 10-ти до 12-ти часов переписка, рас-
крашивание, а если нет работы, то шитьё и вообще починка 
белья и других старых вещей».

Софья Васильевна, кончив побрякиванье чайными лож-
ками и стаканами, повернулась ко мне и очень смутилась, 
увидев, что я читаю её расписание. Она как-то съёжилась 
и посмотрела на меня своим просящим извинения взгля-
дом.

— Это нехорошо, — тихо проговорила она.
— Извините. Но этого вовсе не следует стыдиться; напро-

тив, следует гордиться такой деловой аккуратностью, — ска-
зал я. — Только у вас тут, кажется, есть ошибки.

— Грамматические?
— О, вовсе нет. Например, сегодня днём вы гуляете, а вече-

ром, при огне, назначаете портить себе глаза, переписывая и 
раскрашивая что-то.

— Неужели вы, кроме уроков, берёте ещё переписку и рас-
крашиваете политипажи? — спросил Андрей, подходя к рас-
писанию.

— Да. Это очень весёлая работа, если ею заниматься из-
редка.

— Позвольте списать, когда у вас свободное время, — на-
смешливо сказал Андрей, — а то как-нибудь зайдёшь к вам и 
наткнёшься на переводы или починку чулков.

— Вам смешно? — своим беззащитным тоном сказала Со-
фья Васильевна. — Нет, вы лучше объясните, почему вам это 
кажется глупо?

Андрей сделал серьёзную физиономию, что к нему вообще 
очень не шло.

— Как-то странно так распределять своё время, — сказал 
он. — Представьте, что вы читаете очень интересную статью 
в русском журнале — вам остаётся дочитать всего две стра-
нички, самые любопытные, но бьют часы, и вы должны бро-
сить книгу, может быть, на половине фразы.

— Зачем же? Это гипербола. Я дочитаю две страницы и 
начну обедать десятью минутами позже.

По поводу расписания загорелся спор, в котором принял 
участие и Стульцев, оставив сушёные цветки и начав врать, 
что его добрый знакомый, Иван Сергеич Тургенев, тоже 
имеет расписание и что у Шиллера было такое расписание, 
вследствие которого он, написавши страницу, ставил ноги в 
тёплую воду и выпивал бутылку вина.
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— По этому расписанию после двенадцатой страницы 
следовало падать под стол, и он всегда исполнял это с боль-
шой аккуратностью, — вскользь заметил Андрей, обращаясь 
опять к Софье Васильевне с какими-то резонами относитель-
но того, что ригоризм в русском переводе значит самоуродо-
вание.

— Однако уж десять минут двенадцатого, — сказал я, — 
Софье Васильевне пора бы сидеть за журналами.

— Вот видите, какой мой ригоризм, — мягко сказала Со-
фья Васильевна.

Я встал и начал раскланиваться; то же сделал и Андрей, 
продолжая подшучивать над необходимостью со стороны 
Софьи Васильевны прекратить приятную беседу с нами и об-
ратиться к русским журналам:

— Мы его возьмём с собой, — сказал Андрей, толкая 
Стульцева. — Это — дрянной журнал — «Пустозвон» (жур-
нал с таким названием находился, несколько времени назад, 
в Петербурге), — им не стоит заниматься.

— Вы позволите нам когда-нибудь зайти к вам ещё? — 
спросил я.

— Когда-нибудь в свободное время? — добавил Андрей.
— Можете даже в переводы и штопанье чулок, — с улыб-

кой, провожая нас, сказала Софья Васильевна.
Когда мы вышли, Стульцев скорчил очень серьёзную ро-

жу и, царапаясь ногтями в своей бородёнке, что означало за-
труднительное состояние его интеллекта, сказал брату:

— Я имею с женщиной связь уж другой год, и ты вдруг 
приходишь...

— Чего приходишь? — спросил Андрей, вероятно, недо-
слышав начала стульцевской фразы.

— Он находится с ней в связи, — подсказал я.
— Ах ты, свиное рыло!
— Ну, ну — что ж тут удивительного! — самодовольно 

улыбаясь, подивился Стульцев.
— И давно? — спросил Андрей.
— Скоро два года.
— Хорошо. Я с тобой разделаюсь.
— Вы, Стульцев, к нам пойдёте? — спросил я в полной уве-

ренности, что брат не замедлит сегодня же исполнить своё 
обещание относительно разделки, если Стульцев не поопаса-
ется идти к нам.

Оказалось, что Стульцев, не подозревая явной опасности, 
не только пришёл к нам, но спокойно отправился, по пригла-
шению Андрея, в его комнату, и через три минуты, когда я, 
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поговоривши о каких-то пустяках с Аннинькой, проходил к 
себе, Савелий с глубоким сокрушением известил меня: «При-
вели гостя; барич держит пистолет, а Сенька бреет».

— Как бреет?
— Тот на кровати лежит, а они ему бреют бороду.
Стульцев был очень высокого мнения о своей дрянной бо-

родёнке и очень дорожил ею. Вообразив его отчаянное поло-
жение между пистолетом и бритвой, я не мог не рассмеяться 
и прошёл к себе, вовсе не думая помешать Андрею привести 
его пакость к вожделенному концу. Она, впрочем, была уже 
почти окончена, и Стульцев скоро появился в зале, поглажи-
вая выбритые места и объясняя, что ему надоела борода, а 
потому он сбрил её.

— Зачем же вы оставили этот клок? — спросила Лиза, не 
стараясь удерживаться от душившего её смеха.

— Так, — небрежно отвечал Стульцев, поглаживая пре-
безобразнейший клок волос, оставленный под подбородком 
и придававший ему, в особенности в сумерки, такой вид, как 
будто у него что-то стекает с бороды.

— Сбрили бы и этот козлиный клок, — заметил я.
— Если сбреет, он погубит и себя, и меня, — объявил Ан-

дрей.
— Ну! зачем же сбривать! — пробормотал Стульцев, тол-

кая в бок Андрея, чтобы тот замолчал.
Натешившись вдоволь над Стульцевым, Лиза и Аннинька 

начали собираться в школу, и Андрей неожиданно вспомнил, 
что мы с ним тоже члены просвещённого общества для рас-
пространения грамотности в беднейшем классе жителей го-
рода Р.

— Сходим, пожалуйста, посмотрим, что они там делают, — 
предложил мне Андрей.

Мы ни разу не бывали в пресловутой школе, и обозрение 
её обещало быть любопытным. Стульцев, получив от Андрея 
второе предостережение не сбривать клока, очень кстати на-
чал прощаться. Он вышел вместе с нами и скоро расстался, 
пробормотав, что идёт в университетский музеум, куда его 
приглашали осмотреть какого-то недавно привезённого ма-
стодонта — родоначальника фамилии Стульцевых, как пред-
положил Андрей.

Школа помещалась довольно далеко, почти около гимна-
зии, в старом доме Буровых, который в древние времена счи-
тался загородным. В нижнем этаже помещалась кухня, где 
кормили приходящих ребятишек, а вверху происходило самое 
обучение. Когда мы взошли на крыльцо, там сидело и стояло 
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до полдюжины мальчишек и девчонок разного возраста: бы-
ли даже такие, которые очень нетвёрдо держались на двух но-
гах и имели большое стремление поползать на четвереньках.

Андрей, поднявшись на крыльцо, увидал большущий ко-
локол, висевший на матице, и не утерпел, чтобы не попробо-
вать, громко ли он звонит.

— Ну, что ты? — с неудовольствием сказала сестра, но уже 
мальчишки и девчонки, заслышав звонок, бросились к лест-
нице.

— Всё равно, — обратилась к ним сестра, — идите в  классы.
— Мы вот вас проберём сегодня! — крикнул им вслед Ан-

дрей.
— Перестань, пожалуйста, дурачиться или уйди отсюда, — 

сердито сказала Лиза.
Мы взошли на лестницу вслед за бежавшими ребятишка-

ми, которые очень бойко работали своими босыми ногами, 
улепётывая от нас. В совершенно пустой нетопленой зале, с 
обитой и натоптанной на полу штукатуркой, собралось до-
вольно много ребятишек, и, снимая шубу, я как-то нечаянно 
натолкнулся на одну ученицу, тащившую на руках необыкно-
венно пузатого мальчишку. За отсутствием стульев, столов 
и вообще какой бы то ни было мебели верхнее платье уче-
ников было свалено на полу в кучу, и на эти же безобразные 
лохмотья мы должны были положить свои шубы.

Раздевшись, Лиза отомкнула дверь в следующую комнату, 
и мы пошли туда.

— Без шуму! садитесь! — крикнула Лиза, между тем как 
Аннинька отперла шкаф и начала выгружать из него разной 
величины картонки и коробочки.

В комнате было до пяти обыкновенных столов, вокруг 
которых на табуретах присели ученики и, в разных позах, с 
разинутыми ртами, «повесили уши на гвоздь внимания». Мы 
с Андреем сели на подоконник и приготовились смотреть и 
слушать.

— Господи, что-то будет! — шепнул мне Андрей.
Лиза раздала ученикам одного стола какие-то маленькие 

брошюрки и, видимо желая похвастаться, заставила лучшую 
ученицу читать. Это был анекдот под названием «Снисходи-
тельность Потёмкина», написанный для большей понятливо-
сти, как все народные издания, безграмотным, коверканным 
языком. Девочка бойко прочла, как однажды Потёмкин не 
мог дозваться своих спящих слуг и сам сходил, за чем ему бы-
ло нужно, с такой осторожностью, что не разбудил ни одного 
лакея.
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— Даю тридцать копеек тому, кто понял этот анекдот! — 
вызвал Андрей.

Лиза с укоризной взглянула на него.
— Нет, в самом деле. Ты поняла? — спросил Андрей у чи-

тавшей девочки.
— Поняла, — потупившись, отвечала ученица.
— Что же поняла?
— Ночь, — проговорила девочка.
— Какая ночь? — возмутилась Лиза.
— Рассказ тёмен, как ночь, — она ничего не поняла, — про-

бормотал себе под нос Андрей. — Ну, кто же понял?
— Господин, я понял! — выскочил ухарский мальчишка, 

вероятно, быстро сообразивший, что на тридцать копеек 
можно купить шестьдесят гнёзд бабок, а имея шестьдесят 
гнёзд, легко обыграть весь город.

— Ну! — понукнул его Андрей.
— Лакеи не должны спать, — сказал мальчишка, — пото-

му... потому — господа...
— Бьют их за это? — подсказал Андрей.
— Так точно, — рассмеявшись, ответил мальчишка.
— А ты понял? — спросил Андрей другого мальчика, оде-

того в такой сюртук, один рукав которого мог бы с излишком 
прикрыть всё его тело.

— Понял. Они спали...
Ученик говорил очень робко. Очевидно было, что он чув-

ствует к нам некоторое недоверие и опасается провраться.
— Нельзя же требовать: они ещё недавно научились чи-

тать, — вступилась Лиза, сильно покраснев от досады.
— Напрасно учились, — сказал Андрей.
Лиза посылала на него кучу самых яростных возражений, 

и между ними возгорелся один из нескончаемых споров. Уче-
ники, оставшись без дела, начали зевать и ковыряли в носу 
от скуки, а один мальчишка залез даже под стол и с большим 
искусством и ловкостью привязывал к табурету ногу своего 
товарища, который, ничего не замечая, беспечно водил гла-
зами по сторонам. Под шумок Аннинька тайком жала мою ру-
ку и шептала мне на ухо разные нежности.

— Что же ты их не учишь? — спросил я у неё.
— Ну их! Они голодные, бедненькие, — дожидаются биле-

тов... Пойдём в зал, — прошептала она.
Я хотел было идти, но в соседней комнате раздались не-

сколько звонких женских голосов: явились новые учитель-
ницы, и очень кстати, так как педагогический спор Андрея 
и Лизы грозил перейти в личности по поводу Песталоцци, 
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которого брат защищал всеми силами, а Лиза называла га-
русным колпаком. Когда мы с Андреем помогли дамам раз-
деться и учительницы пошли в класс, Ольга остановила меня 
и что-то очень заинтересовалась моим здоровьем. Очевидно, 
она хотела поговорить со мной о чём-то.

— Что же вы не идёте преподавать? — спросил я, чтобы 
сразу вызвать её на объяснение.

— Надоело, — сказала она. — Всё это, кажется, пустяки. 
Обязанность очень мелка, не завлекает... Хотелось бы чего-
нибудь покрупнее, а обучать ребятишек могут попы и дьяч-
ки... Не так же мы в самом деле тупы, что не можем сделать 
для общества ничего полезнее, кроме обучения грамоте 
двух-трёх ребятишек...

Ольга сказала мне на эту тему довольно длинное преди-
словие, прежде чем приступила к главному сюжету своего 
разговора. Испытав неудачу на исправительном приюте, она 
задумала послужить отечеству каким-то кооперативным 
обществом швей и теперь хотела посоветоваться со мной. 
В последнее время со мной советовались очень многие, и я,  
при помощи маленьких хитростей, совершенно оттеснил Во-
лодю на задний план в деле либерализма. Я давно сообразил, 
что наши бестолковые споры ведутся из-за петушьего пер-
венства, и инстинктивно понял, что это ложный путь для 
достижения цели. Так как молчать, когда все говорят, очень 
оригинально, я уже своим молчанием обращал на себя неко-
торое внимание; но, кроме этого, я приучился говорить от-
рывочные резкие фразы и задавать непобедимые вопросы. 
Здание всего нашего либерализма было построено на песке, 
и потому под него нетрудно было не только подкапываться, 
но даже порой потрясать его до основания одной резкой фра-
зой или вопросом. Для этой цели такие вопросы, как: для чего 
это? по какой же причине? чего же вы, собственно, хотите? и 
проч., были особенно драгоценны, и редкий умел ответить, 
для чего нужно освободить крестьян или по какой причине 
нам нужно приносить для них жертвы; последний же вопрос 
(что вы, собственно, хотите?), оставляемый всегда в запас, 
как тяжёлая осадная артиллерия, имел поразительное дей-
ствие, и я мало-помалу завоевал репутацию умного, немно-
го циничного, но непобедимого спорщика. Моя неотразимая 
резкость особенно нравилась женщинам, которые, не исклю-
чая и Ольги, всегда слушали меня с большим удовольствием.

— Я знаю, что вы отнесётесь к моему предложению враж-
дебно, — сказала мне Ольга, — но потому-то мне и интересно 
знать ваше мнение.
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— Знаете ли, — смеясь, сказал я, — мы, право, похожи на 
людей, которые ни с того ни с сего начали собираться в до-
рогу: сложили вещи, отслужили напутственный молебен, 
простились с родными... запряжены лошади, как вдруг ока-
зывается, что мы не знаем, куда ехать. Остаться, после всех 
приготовлений, дома — стыдно, а в путешествии нет ника-
кой определённой цели. Вот теперь мне так и кажется, что 
вы, в положении подобной путешественницы, спрашиваете 
меня, куда лучше съездить, в Москву или Пятигорск.

— Положим, так! Мне стыдно оставаться дома, — смеясь, 
сказала Ольга, — нужно же решить вопрос, что лучше — Мо-
сква или Пятигорск. Я предполагаю вот что...

Ольга начала развивать мне проект швейной артели — 
проект, во всём подобный множеству позднейших проектов 
этого рода, остановившихся у нас на первых же шагах к осу-
ществлению по той причине, что шагали не прямо ногами, а 
высокими ходулями, на которых ходить, как известно, очень 
трудно.

Без особенного труда я скоро заставил её сознаться, что 
если она будет делить заработок поровну, мастерицы будут 
считать её дурой.

— Я их хитростями доведу до того, что они сами потребу-
ют у меня того, что нужно, — улыбаясь, сказала Ольга.

— Это будет интересная партия в дураки. Они — дети, не 
умеющие играть, а вы — нянька, желающая потешить их вы-
игрышем... Но нужно много хитрости, чтобы у вас не выходил 
розыгрыш и чтобы вы всегда оставались...

— Дурой, — досказала Ольга.
Я заметил ещё, что вообще хозяин, заботящийся о том, 

чтобы рабочие вынудили от него прибавку жалованья, дол-
жен иметь ласковую душу быка на вывеске мясной лавки, 
взор которого всегда говорит: «Сделайте милость, убейте 
меня, сдерите шкуру, зажарьте и съешьте», и спросил Ольгу, 
продолжает ли она заниматься русской историей.

— Нет, я бросила, — разочарованно отвечала она.
Ольга была замечательной женщиной в том отношении, 

что «у ней была всегдашняя зубная боль», как охарактери-
зовал Андрей её постоянное беспокойство о том, что бы из 
себя такое сделать и к чему бы приспособить свои таланты. 
Взявшись за одно дело, она тотчас же находила, что гораздо 
полезнее заниматься другой работой, и бросала первую. Она 
училась попеременно живописи, музыке, химии, математи-
ке, посвятив каждой науке именно столько времени, сколько 
нужно для охлаждения первого пыла. Её комната представля-
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ла из себя какую-то лабораторию сумасшедшего. Тут торчал 
мольберт, валялся муштабель, висела скрипка, стояла целая 
корзина битых колб, пробирных цилиндриков, разных банок 
и склянок, был даже пистолет монтекристо, которым Ольга 
училась одно время стрелять в цель. Нечего и говорить, что я 
без всякого удивления узнал, что она потеряла желание сде-
латься русским Маколеем.

Мы несколько времени молча ходили с ней по пустой зале, 
где под нашими ногами хрустели кусочки штукатурки, кото-
рые нам случалось на пути растаптывать. Ольга задумалась и 
в рассеянности, сомкнув пальцы рук, шагала, не обращая на 
меня никакого внимания.

— Что же мне так больно и так трудно — жду ль чего, жа-
лею ли о чём? — задушевно продекламировала она в забыв-
чивости, что не одна в комнате, и почти вздрогнула, увидев, 
что я иду подле неё.

— В монахини бы поступить, — сказала она, — я, право, 
когда-нибудь выброшусь из окошка; мне хочется сделать с 
собой что-нибудь решительное.

Она хрустнула суставами своих пальцев. Я понял, что мне 
угрожает откровенный разговор.

— Так всё это надоело, — продолжала она. — Вы не пове-
рите! мне до боли иногда хочется убить кого-нибудь или себя 
убить. Ужасно скучно!

— Это идеализм в вас ходит.
— Нет. Я сама не знаю, впрочем, что это такое. Мне хочется 

чего-то чрезвычайного, и как-то всё мелко вокруг... Ужасно 
скверно. Отравиться, утопиться — надо что-нибудь сделать 
такое, — с отчаянием опустив руки, проговорила Ольга. — Ес-
ли б нашёлся сильный человек, который протянул бы руку, я 
бы пошла за ним в ад...

Ольга выжидающе посмотрела на меня. Я понял, по ка-
кому, может быть и безотчётному, побуждению она затеяла 
этот разговор.

— Не отпустить ли ребятишек; они, я думаю, есть хотят? — 
поспешил сказать я.

— Да, — в изнеможении вздохнула Ольга.
Она, зажмурив глаза и стиснув зубы, тихо подошла к ве-

рёвке, протянутой на крыльцо, и позвонила.
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V. Володя Шрам влюбляется

В своих бесконечных войнах с сестрой и Ольгой брат бес-
престанно начал ссылаться на Софью Васильевну, как на жи-
вой укор девицам, которые умеют только мучить невинных 
ребятишек, обучая их грамоте и отравляя потом щами из 
прокислой капусты. Лиза так заинтересовалась этим пресло-
вутым образцом трудолюбия, что однажды, возвращаясь со 
мной откуда-то и встретив на улице Софью Васильевну в её 
большой старомодной шляпе, почти насильно притащила к 
себе бедненькую гувернантку, хотя та и отговаривалась, что и 
не одета, и не расположена теперь идти в шумное общество.

Я заметил, что Софья Васильевна, столь непринуждённая 
с нами, относилась к сестре несколько свысока, почти с пре-
зрительной снисходительностью, и мне очень не понрави-
лось в ней это школьническое желание выказать своё пре-
восходство. Сестра, вероятно, этого не заметила, потому что 
продолжала закидывать Софью Васильевну самыми любез-
ными вопросами — и о том, какие она даёт уроки, и о том, 
зачем она удаляется от знакомств, и не страшно ли ей жить 
одной. Радушие, выказанное при этом сестрой, кажется, по-
действовало на Софью Васильевну, и она объясняла, что при-
выкла жить одна и ей не страшно и не скучно.

Скоро, впрочем, Софья Васильевна опять попала на рель-
сы, с которых было соскочила: угнетённая улыбка заиграла 
на её лице, взгляд заблестел свойственным ему ласковым по-
корством, и вся её укромная фигурка приняла свой настоя-
щий, до крайности симпатичный вид.

— Посмотрите, как вам понравится этот ситец, — сказала 
она, подавая Лизе свёрточек, который тащила обеими ру ками.

— Ах, какой старушечий рисунок! Неужели вы это для се-
бя купили?

Ситец был чёрный, с белыми горошинками; в таких пла-
тьях ходила наша покойная нянька Федосья, и Лиза, есте-
ственно, не могла чувствовать к этому цвету большого ува-
жения.

— А я сколько времени искала этого ситцу и едва нашла; 
мне он очень нравится, — с простодушной усмешкой сказала 
Софья Васильевна.

— Нет, мне не нравится. Если б белый с чёрным горохом — 
ещё ничего, а это что-то отжившее...

— Я очень люблю всё отжившее и старомодное! Да, впро-
чем, на кого бы я походила, например, в казаке и круглой 
шляпе!
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Софья Васильевна засмеялась.
Когда мы пришли домой, застали там Володю. К моему 

удивлению, увидев Софью Васильевну, он на секунду очень 
смутился, губы у него побледнели и дрогнули, но он тотчас 
же оправился и поспешил поздороваться с гостьей.

— Я вас, кажется, где-то видала, а впрочем, может быть, 
я ошибаюсь, — сказала Софья Васильевна, знакомясь с ним. 
Когда она здоровалась или прощалась, то, протягивая руку, 
немного приседала и улыбалась, что к ней очень шло. — А вот 
и обманщик! — приветствовала она Новицкого. — Где же Ан-
дрей Николаич?

Андрей Николаич не замедлил явиться, и началась болтов-
ня, в которой особенно картинное участие старался принять 
Володя. Но, как всегда почти бывает, особенно усиленные 
старания отличиться не имели должного успеха: остроты вы-
ходили неуклюжими, и самая манера разговора отзывалась 
какой-то неприятной галантерейностью.

— Вы будете обедать у нас и останетесь до вечера. Да? — 
сказал Андрей.

— Я уж обедала.
— Софья Васильевна никогда в чужих людях не обедает, — 

сообщил Новицкий.
— Мы — свои, — сострил Володя.
— Разве это не показано в расписании? — спросил Ан-

дрей.
— Опять это несчастное расписание! — улыбаясь сказала 

Софья Васильевна.
— Действительно, расписание тут ни при чём. Софья Васи-

льевна не будет обедать с нами потому, что боится заразить-
ся аристократическими привычками, — пояснил Новицкий.

— Это ни при чём, — кивнув подбородком, возразила Со-
фья Васильевна. — Я ему действительно говорила раз, что не 
буду есть каких бы то ни было лакомств после обеда, не буду 
пить за обедом никакого вина, не стану есть с чаем ничего, 
кроме простых сухарей.

Андрей пробормотал какой-то каламбур из слов: сухари, 
сухие правила, сушат тело и проч., но Софья Васильевна не 
слыхала его.

— И вовсе я не боюсь аристократических привычек, — то-
ном ласкового недовольства продолжала она, — а я боюсь 
всяких привычек. Я раз привыкла курить и просто страдала, 
когда не было табаку. Ну, я однажды рассудила, что не всегда 
же в жизни у меня будет табак, и, следовательно, по мило-
сти глупой привычки мне придётся часто страдать. Я прому-
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чилась три дня и отвыкла от табаку. После я мучилась при-
вычкой есть что-нибудь сладкое после обеда, и её бросила... 
Теперь я боюсь привыкнуть ко всему, что не могу доставить 
себе ежедневно. Привыкни я, например, пить за обедом вино, 
пришлось бы или мучиться, или ходить по чужим обедам. А я 
его не пью — мне и не хочется, — с простодушной ужимкой 
заключила Софья Васильевна.

— У вас на всякий стих своя закладка, — сказал Андрей.
— Чем скромнее наши привычки, тем мы счастливее, — 

проговорил Шрам.
— Совершенно верно, — улыбнулась Софья Васильевна.
Володя, почти никогда не обедавший у нас прежде, на этот 

раз остался и пробыл бы до вечера, если б за ним не явился 
посланный с известием, что приехал его дядя.

Этот дядя был хорошо известен в акционерном мире, жил 
постоянно в Петербурге и печатал иногда в газетах малень-
кие политико-экономические заметки за своей полной под-
писью. Теперь он проезжал к себе в имение и должен был 
пробыть у нас, в Р., не больше одного дня. Нечего и говорить, 
что мы не хотели пропускать случая посмотреть «петербург-
скую модную картинку последнего выпуска», как выразился 
Андрей об акционере.

На другой день мы имели счастие ему представиться, и он 
принял нас довольно ласково, сказав что-то вроде того, что 
нам — молодому поколению — предстоит вступить в сад, 
только что расчищенный, в котором будет много интересной 
работы. Около него юлила в это время Катерина Григорьев-
на, заигрывая с ним на тему о петербургской литературе. Но 
акционер отделывался полуответами и не позволял ощупать 
себя во всей подробности, как бы нам этого хотелось. На пер-
вый раз мы узнали только, что он презирает всё русское (к 
тому времени добрый русский мужичок вышел из моды и на 
сцену выступил самовар как символ тупости русского народа 
к разным полезным изобретениям) и восхищается Европой, 
признавая даже полезным — о, верх нелепости! — существо-
вание балета.

— Да, пожалуй, — сказала Катерина Григорьевна, — он от-
части способствует увеличению народонаселения.

Акционер как-то странно посмотрел на неё, и она закусила 
губы, поняв, что сказала величайшую глупость.

С петербургским Шрамом ехал какой-то молодой человек, 
которого я видел только мельком, именно в то время, когда 
Катерина Григорьевна выразила своё замечательное пред-
положение о том, что балет, может быть, влияет на увели-
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чение народонаселения. Я слышал, как он прошептал на ухо 
Андрею: «Барыне, кажется, хотелось бы увеличить народона-
селение».

— Ей тут содействуют в этом желании многие граждан-
ские и военные чины, да что-то без успеха, — тихо отвечал 
Андрей.

— Излишнее усердие всегда вредит делу, — громко сказал 
молодой человек таким комическим тоном глубокого убеж-
дения, что я не мог не засмеяться. После такого замечания 
он, с величайшей свободой движений, взял Володю под руку 
и увёл в другую комнату.

Больше я его не видал; они уехали с акционером на дру-
гой день, и я не вспомнил бы об их посещении, если б оно не 
имело громадного влияния на судьбу почти всех героев мое-
го рассказа.

Через несколько дней, вечером, Андрей пришёл ко мне не-
сколько озабоченным. Видимо, брат затруднялся, с чего на-
чать какое-то пикантное объяснение. Наконец он заговорил, 
что нам нужно взяться за настоящее дело, что обстоятельства 
слагаются благоприятно и надо ковать железо, пока оно горя-
чо. Андрей имел глупое намерение купить городской театр, и 
я подумал, что он хочет сообщить мне о какой-нибудь очень 
важной для него перемене условий покупки. Но я ошибся.

— В феврале объявят указ об освобождении крестьян, — с 
важностью сказал он.

— Что ж из этого? У нас с тобой нет крестьян.
— Не то, — с досадой сказал Андрей. — Ты знаешь, на ка-

ких условиях их освободят?
— На каких?
— С тем, что они ещё десять лет должны работать на по-

мещиков... Словом, это полумера, и будет множество недо-
вольных. Понял?

— Ничего не понял.
— Всё равно, после поймёшь. Дело в том, что благомысля-

щие люди решились не упускать этого случая...
Андрей начал говорить, что благомыслящие люди соеди-

нились в обществе, которое располагает в Петербурге гро-
мадными силами, и, кроме того, во всех губернских городах 
есть «способствующие ветви»... Такая ветвь есть и у нас, в Р., 
и так как она недавно основана, то должно прежде всего за-
ботиться об увеличении своей силы посредством присоеди-
нения соумышленников. Андрей как член этой ветви делает 
мне честь, присоединяя меня тоже к своему обществу... Он го-
ворил довольно долго и с большим эффектом, видимо дожи-
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даясь, что я вскочу с кровати и брошусь плясать от радости. 
Но, когда он кончил, я нарочно молчал.

— Что же, ты согласен? — спросил Андрей.
— Нет... Как ты ни любезно приглашаешь в каторжную ра-

боту, а уж позволь отказаться.
— Этого не придётся; но что ж, если бы даже и в каторжную 

работу — во имя общего блага! — неловко сказал Андрей.
— Какого общего блага?! — презрительно спросил я.
— Серо-немецкого драпу с лампасами... Ты точно о штанах 

толкуешь.
Андрей сердился. Я решился рассердить его ещё более.
— Что такое общее благо? Дичь, вроде искусства для ис-

кусства, — сказал я.
— Я не ожидал. Даже Новицкий, и тот признаёт необходи-

мость службы обществу...
— И я признаю. Кроме людей, решившихся умереть от го-

лода, служат: палачи, воры, будошники, писатели, губернато-
ры... Ты, верно, предлагал Новицкому свою ветвь?..

— Да. Он сомневается в успехе, — нехотя сказал Андрей, — 
но он всё-та ки не думает, что для общественной пользы не 
вредно принять на себя обязанности палача или вора...

— Если б я не сомневался в успехе, я бы на коленях про-
сил тебя принять меня в своё общество. Ты сделаешься ми-
нистром, а я всё был бы губернатором... Так же и Семён.

— Нет, он ещё не зашёл в отрицаниях так далеко, как ты, — 
насмешливо сказал Андрей.

— И дурно, что не зашёл...
— Зайти не мудрено, в особенности если порой заходит ум 

за разум так, что ни того, ни другого не видно.
Андрей с неудовольствием встал и хотел уйти.
— Постой! — остановил я его.
— Ну?
— Всё это глупости, — серьёзно сказал я, — но ты лучше 

бы сделал, если бы бросил свою «ветвь». Из этого ничего пут-
ного не будет.

Андрей поддался задушевности разговора и, смеясь, со-
знался, что едва ли ему не придётся после содействующей 
ветви вкусить берёзовой ветви.

— Но всё равно, — сказал он, перестав улыбаться и приняв 
самый серьёзный вид, — я пошёл и пойду до конца. Такими 
вещами не шутят, и ты, пожалуйста, не покушайся разубеж-
дать меня. Это вопрос решённый...

— Ну, если тебе уж пришла такая охота сломить голову, 
так по крайней мере не тащи за собой других. Во-первых, ты 
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дашь мне честное слово, что ни сестра, ни Малинин, ни Ан-
нинька не будут знать ничего про ваши заговоры. За осталь-
ных, за Софью Васильевну — я не боюсь.

— Напрасно не боишься, — сквозь зубы сказал Андрей. — 
Малинин и Стульцев у нас... и Софья Васильевна.

— И Стульцев! Господи!
— Это уж виноват этот поганый Шрам.
Андрей даже плюнул и рассказал, что поганый Шрам вме-

сте с Ольгой, от счастия быть членом «ветви», получил лёгкое 
умопомешательство, которое обнаруживается теперь выре-
зыванием символических печатей и устройством какого-то 
масонского обряда.

— Не завербовали ли вы и Оверина? — спросил я, когда 
брат замолк на минуту.

— Нет. Чёрт с ним — я боюсь ему и предлагать. Чего до-
брого, он убеждён, что наше общество вредно, — и тогда всё 
погибло...

— Ну!
— Ты не знаешь Оверина: он — человек убеждений, для 

него всё нипочем...
— Кто же из вас присоединил Софью Васильевну?
— Мы оба со Шрамом. Я и не думал, что в ней столько эн-

тузиазма. С ней чуть не сделалась истерика, когда она начала 
строить разные предположения. Я её взял за руку, чтобы по-
садить на стул, так она даже дрожала вся, бедненькая. Слав-
ная женщина!

— Это всё Ротарев устроил? — спросил я.
— Честное слово, нет, он даже ничего не знает, — горячо 

сказал Андрей.
— Этот молодой человек, который был с ним?
— Да.
Брат назвал имя, приобревшее впоследствии довольно 

громкую известность.
— Ну, ты помни, что ничего мне не говорил, — сказал я, по-

вёртываясь в постели, чтобы прекратить разговор.
— Боишься?
— Да.
Когда я остался один и начал соображать всё переговорен-

ное, намерение моё — держаться как можно дальше от Ан-
дрея и его компании — ещё более утвердилось. И не от страха 
только, а просто потому, что я уже сознал, что гораздо выгод-
нее быть благонамеренным гражданином...

Утром мы с братом сошлись, впрочем, довольно друже-
любно, и он без всяких возражений согласился даже на мою 
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просьбу возвратить Малинина на путь добродетели и невин-
ности. С Малининым в последнее время случилось малень-
кое несчастие. Катерина Григорьевна затеяла благородные 
спектакли в пользу бедных студентов. Давали на первый 
раз «Ревизора», причём Андрей играл роль Хлестакова, Ли-
за — Анну Андреевну, а Володя — городничего, и во время 
последней немой сцены Малинин, исполнявший должность 
суфлёра, поторопившись собрать книгу, опрокинул себе на 
колена керосиновую лампу, перепугался взрыва и закричал 
из своей будки во всё горло. Впрочем, это обстоятельство 
не испортило гордо-отрадного расположения духа, которое 
внушали ему милости сестры, сделавшейся из жалости или 
от чего другого значительно внимательнее к его горькой 
судьбе. Малинин даже как будто официально заявил мне об 
этом.

— Ты, пожалуйста, откажись от этой глупости и не свя-
зывайся с ними! — сказал я ему по поводу Андреева обще-
ства.

— Я и сам думал отказаться, тем более что теперь... Зна-
ешь, если б я был один, так это — ничего, а то, я хотел тебе 
давно сказать, Лизавета Николаевна подаёт мне некоторые 
надежды.

— К чему?
— Может быть, мои дела как-нибудь устроятся: кончу 

курс, поступлю на службу, тогда, может быть... конечно, не-
равенство...

Малинин не посмел докончить. Он смотрел очень при-
стально на переплёт окна, и глаза его были полны слёз. Я по-
спешил, как мог, утешить его, что особенного неравенства 
нет и что он вполне может питать надежды на брак с Лизой.

— Только откажись от этих затей, — повторил я ему.
— Как же отказаться? Ведь неловко же сказать, что я влю-

блён и потому не могу собой пожертвовать вместе с ними...
— Я уж устроил это. Если они тебя будут что-нибудь спра-

шивать, ты притворяйся, что ничего не знаешь.
— А ты? — спросил Малинин. — Неужели ты не с ними?
— Я не дурак, — резко сказал я.
— Впрочем, может быть, у тебя тоже...
Малинин не договорил своей глупости, так как в это вре-

мя явился Стульцев с своим заветным козлиным клоком и, 
дёргая очками, начал рассказывать, что какой-то купец, вы-
ходя из казначейства, обронил с полпуда радужных бумажек. 
Стульцев поднял их и чуть не загнал извозчичью лошадь, 
догоняя хозяина денег, который тотчас предложил ему в на-
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граду за честность фунтов десять радужных, но он, Стульцев, 
само собою разумеется, отказался.

— Как вы думаете, сколько было в этой пачке — право, без 
преувеличения, — фунтов десять? — спрашивал Стульцев. — 
а? сколько?

— Столько же, сколько правды в ваших словах...
— Всегда ты врёшь, Стульцев, — с оттенком сокрушения 

заметил Малинин.
Стульцев тоже принимал участие в спектаклях и, не смея 

сбрить клока, принуждён был ограничиться ролью купца 
(главные действующие лица «Ревизора», как известно, чи-
новники, а потому эти роли совершенно недоступны для ар-
тистов с какими бы то ни было украшениями на подбородке). 
Впрочем, он легко утешал себя, уверяя всех, что Мочалов ему 
близкий родственник с материной стороны, а потому он, без 
всякого затруднения, мог бы сыграть и роль Хлестакова, но 
не хочет.

Я заметил как-то у Стульцева на самом видном месте часо-
вой цепочки небольшой чугунной брелок — адамову голову, 
которую он беспрестанно щупал, тут ли она.

— Должно быть, этот брелок вам очень нравится? — ска-
зал я ему.

— Да. Это знак (Стульцев наклонился к моему уху) старше-
го мастера в масонской ложе. Здесь есть ложа... Я вас приму.

Адамова головка была действительно знаком, но только 
не масонской ложи. Её начали носить почти все мои знако-
мые, не исключая и женщин. Раз как-то я зашёл к Софье Васи-
льевне, и мне сразу же бросился в глаза лежавший на комоде 
чугунный браслет с адамовой головкой.

— Откуда это у вас? — спросил я.
— Подарил ваш знакомый — Шрам.
Софья Васильевна, произнося эти слова, почему-то отвер-

нулась от меня в другую сторону. Вообще она в последнее 
время стала со мной очень холодна, так же как и все почти её 
сочлены и сочленки по ветви.

— Вы знаете, — что же спрашивать? — проговорила она, 
когда я обратил особенное внимание на адамову голову.

— Всё это очень глупо, — сказал я, недовольный её невни-
мательным ответом.

— Что делать?! Глупо так глупо, но глупая честность всё 
лучше умной подлости, — колко сказала Софья Василь евна.

— Извините, я не привык к таким резким выражениям и 
не совсем вас понял: вы, кажется, называете подлостью то, 
что я не иду вслед за другими.
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— Да, в настоящее время подло... как это?.. «идти во стан 
безвредных, когда полезным можно быть», — с горячностью 
сказала Софья Васильевна.

Я её решительно не узнавал. Она покраснела, и все детские 
члены её корчились, точно в судорогах.

— Можете ли вы выслушать меня хладнокровно? — спро-
сил я самым серьёзным тоном.

— Могу, хотя, кажется, это совершенно бесполезно, — пре-
зрительно скорчившись, проговорила Софья Васильевна.

Действительно, я взялся за бесполезное предприятие: Со-
фья Васильевна решительно не хотела меня слушать и отве-
тила под конец такой резкостью, что мне ничего больше не 
оставалось, как взять шляпу и уйти.

— Вы слишком разгорячены, — сказал я уходя. — Слова в 
этих обстоятельствах действуют, как стакан воды, вылитый 
на горящий дом.

— Не хотите ли призвать пожарную команду? От вас всё 
сбудется, — задыхаясь, выговорила Софья Васильевна, и, за-
творив дверь, я услышал за собой бесконечный истерический 
кашель.

Вообще на меня все как-то начали коситься и даже де-
лать вид, что остерегаются меня. Ольга почему-то находила 
остроумным кстати и некстати выражать сомнения в моей 
храбрости. Володя, любивший обо всём относиться с модной 
презрительностью, как-то заметил, что Николай Негорев и 
Новицкий учатся раскладывать пасьянсы, чтобы не скучно 
было проводить время с людьми своего образа мыслей.

— Завидую вам, Владимир Александрович, — сказал ему 
на это Новицкий, — вас никто не попрекнёт за образ мыслей; 
вы не имеете этого глупого образа...

— Я действительно не имею такого образа мыслей, к кото-
рому идёт подобный эпитет, — брюзгливо проговорил Володя, 
уставившись с выжидающим превосходством на Новиц кого.

— Играйте, Владимир Александрович, комедии с дамами, 
а мы вас хорошо знаем, — сказал Новицкий тоном лёгкого 
нравоучения.

— Знаете? вам и книги в руки! Люди вашего образа мыс-
лей на том и стоят, чтобы хорошо знать других, — скорчив 
презрительную улыбку, сказал Володя.

Новицкий вспыхнул.
— Будьте осторожны в таких намёках: за них бьют! — тихо 

проговорил он и тотчас же ушёл домой.
В феврале прочитали указ об освобождении крестьян...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Андрей как-то сказал мне, что лбом стены не прошибёшь, 
а ногтями процарапать её можно, и решился начать это ца-
рапанье, для первого опыта, маленькими брошюрками. Ца-
рапанье, конечно, происходило в очень невинных размерах. 
Так, Андрей сочинил «Азбуку-самоучку», где, для шутки, со-
поставлены были разные пословицы, так что между ними 
выходила некоторого рода связь, но такая натянутая, какая 
обыкновенно бывает в акростихах: об ней даже многие и не 
догадывались. Кроме этого, Андрею ещё раз удалось пока-
зать местному цензору кукиш в кармане какой-то брошюр-
кой, где доказывалась бесполезность памятников великим 
людям. Все эти произведения были, впрочем, написаны до-
вольно бойко и местами, пожалуй, не без остроумия, но цара-
панье шло слишком медленно и, вероятно, очень не понра-
вилось Шраму, так что он решил появиться на литературном 
поприще самолично. Это был печальный опыт прошибания 
стены лбом, и притом такой неискусный, что даже местная 
цензура, несмотря на связи Шрама, решительно отказалась 
пропустить его, как думали, «якобинское сочинение». Чита-
телю, я полагаю, известно, что часто самые невинные вещи, 
написанные яростным, растрёпанным слогом, ужасают своей 
либеральностью. Муза Володи отличалась именно этим на-
батным свойством греметь о лихоимстве будочника, точно 
проповедуя вооружённое восстание.

Вследствие этого обстоятельства Володя значительно 
поохладел к ветви и проводил целые дни у Софьи Василь-
евны.

— Я не знаю, чего он ей надоедает, — говорила мне сестра, 
тоже бывавшая чуть не каждый день у Софьи Васильевны. — 
Как ни придёшь — он сидит там и смотрит на неё, как кот 
на мышь. Он даже глуп как-то при ней делается. Неужели он 
думает, что она когда-нибудь полюбит его?

— Отчего же и нет?
— Она очень странно смотрит на это. Даже смешно! Я, го-

ворит, не женщина, а человек, и у меня нет брачных инстин-
ктов. Одним словом, она если и полюбит, то никогда не при-
знается из гордости. Кстати, отчего ты не ходишь к ней? Она 
постоянно меня спрашивает о тебе. Признайся, ты тоже лю-
бишь её?

— Если б я и любил, мне всё-та ки нет надобности таскать-
ся к ней для созерцания её прелестей. Я не Шрам. Пусть она 
придёт, если хочет.

— А она что-то боится Шрама и, кажется, очень не доверя-
ет ему.
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Я никогда из-за любви не выпивал ни одной чашкой чая 
меньше или больше обыкновенного; но есть люди, которые, 
как пьяница в кабак, готовы бежать на любовное свидание 
от постели умирающего отца, — люди, судьба и обществен-
ная деятельность которых иногда всецело зависят от бла-
госклонности или равнодушия женщины. Такому человеку 
нельзя много доверять: он — раб своей страсти и не может 
противостоять её искушениям, как пьяница не может воз-
держаться, чтобы не пропить рубль, который доверили ему 
разменять. Таким человеком был Володя Шрам. Влюбившись 
в Софью Васильевну, как настоящий герой какого-нибудь до-
потопного романа, он бросил даже своё участие в благород-
ных спектаклях в пользу бедных студентов и просиживал по 
целым дням, не в состоянии будучи оторвать глаз от любимо-
го предмета. Он был искренне жалок в своём беспомощном 
горе, и никто даже не смеялся над ним...

VI. Оверин испытывает своё терпение

К весне у нас умерла тётушка, которая, впрочем, уже давно 
не жила, будучи разбита параличом. После неё я остался за-
конным главой дома. Особых перемен от этого, впрочем, не 
произошло. У нас бывали те же гости, время тянулось так же 
ровно.

Я довольно долго не видал Софью Васильевну и не без ра-
достного удивления встретил её как-то в университете.

— Здравствуйте, Софья Васильевна, — сказал я ей, не в 
состоянии будучи удерживаться от некоторой холодности и 
даже упрёка в тоне моих слов.

— Здравствуйте, — смущённо отвечала она мне, боязливо 
глядя во всю ширину своих чистых, кротких глаз. — Отчего 
вы ко мне не ходите? Вы, пожалуйста, извините меня...

Последние слова она произнесла очень тихо, почти шёпо-
том. Я взял её за руку: рука у ней была холодна.

— Я о вас вовсе не думаю того, что говорила, — с усилием 
сказала Софья Васильевна.

Лицо её было бледно, грудь высоко вздымалась — недо-
ставало, казалось, одной капли, чтобы она зарыдала. Я пони-
мал это и поспешил успокоить её, отозвавшись легко и шу-
точно о причине перерыва в нашем знакомстве.

В этот день я дожидался в университете Новицкого, чтобы 
идти в таможню за книгами, и мне нельзя было проводить 
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её. Софья Васильевна рассчиталась с швейцаром, у которо-
го купила какие-то записки, и мы расстались очень весело и 
дружелюбно.

На другой день мы с Андреем отправились навестить её 
и встретили на дороге Стульцева. Осведомившись, куда мы 
идём, он состроил какой-то таинственный вид и задёргал оч-
ками, что означало его нетерпение преподнести собеседни-
кам какую-нибудь забористую ложь.

— К этой беременной невинности?.. — сказал наконец 
Стульцев.

При брате он уж давно воздерживался от вранья, и я не 
мог не удивиться, что Стульцев затевает тут же историю, из-
за которой лишился бороды.

— Что? — спросил Андрей.
— То, что у ней постоянно ночует её любовник Шрам, а мо-

жет, и ещё кто-нибудь...
— Ну, брат, я тебе за это полголовы обрею, — сказал брат.
К моему удивлению, Стульцева не смутило и это обеща-

ние.
— Мне сам Володя говорил. Он всем её показывал на ули-

це. Было человек пять студентов и какой-то офицер. Он ска-
зал, что ночевал у ней.

— Ты врёшь?
— Я никогда не вру, — обиделся Стульцев, смакуя, по-

видимому, всю прелесть сказанной им правды, — ему так 
редко приходилось её говорить!

— Когда это было?
— Третьего дня. Ну! Мы вышли из кондитерской и встре-

тили её. «Что, хороша?» — спросил он. Ну. Я говорю: «Это — 
Софья Васильевна», — а он говорит: «У ней синие подглази-
цы, я у ней ночевал сегодня, ты никому не говори». Ну, ты 
понимаешь, я тебе по секрету, как другу.

— Ах, чёрт тебя возьми! Но что, если ты врёшь? Честное 
слово, я тебе полголовы обрею...

— Обрей, если я вру! Обрей! — с какой-то радостью вскри-
чал Стульцев.

Очевидно, он, против обыкновения, говорил правду.
Когда мы с Андреем пришли к Софье Васильевне (Стульце-

ва она уже давно не пускала к себе), она с каким-то нетерпе-
нием ходила по комнате, видимо, что-то соображая.

— Как поживаете? — спросил Андрей с своей обыкновен-
ной весёлостью и беззаботностью.

— Очень скверно, — сказала Софья Васильевна, печально 
улыбаясь ему. — Знаете, я вчера подумывала даже напиться 
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пьяной — так тяжело. Говорят, в вине утопают все неприят-
ности...

— Но не все пьющие утопают в блаженстве. Вот один мой 
знакомый... — начал было Андрей, но Софья Васильевна смо-
трела так грустно, что он невольно остановился.

— Что с вами такое? — серьёзно спросил брат.
— Извините за нескромный вопрос, не замешан ли как-

нибудь в вашу неприятность Шрам? — сказал я.
Нечего и говорить, что я ни на минуту не сомневался в том, 

что всё слышанное нами от Стульцева — гнусная клевета.
— Нет... вообще обстоятельства — все. Впрочем, и он тут 

помог.
— Софья Васильевна, откровенность — первое условие 

дружбы, а так как мы с вами друзья...
Софья Васильевна вдруг оживилась, с энергией откину-

лась на спинку дивана, и глаза её заблистали одушевлением.
— Да, — порывисто заговорила она, обращаясь исключи-

тельно ко мне, — я сама чувствую потребность высказаться. 
Видите ли, какая история. Некто либерал Шрам сделал мне 
честь — влюбился в меня, встретив на гулянье, первого мая, 
за городом. Вы ещё тогда не знали меня. Он принял меня, 
должно быть, за какую-нибудь сговорчивую модистку и по-
зволил себе маленькую наглость. Я, впрочем, оборвала и при-
стыдила его. После этого я возобновила с ним знакомство в 
вашем доме. Он начал приставать ко мне; его страсть замети-
ли, и о ней даже знает мой отец. Он...

Софья Васильевна сжала свои пальцы с такой отчаянной 
энергией, что хрустнули кости.

— Он составил уже план уйти из тюрьмы, заняться разны-
ми коммерческими делами и сделаться миллионером; для 
этого нужно всего пятьсот рублей. А достать пятьсот рублей 
легко: в меня влюблён Шрам.

Софья Васильевна с горьким озлоблением засмеялась со-
вершенно неестественным смехом.

— Ну-с, это не всё. Приходит ко мне несколько дней назад 
некто либерал Шрам, приходит поздно вечером и хромает 
так, что жалко смотреть. Ногу ушиб на лестнице, не может 
сам сойти назад. Я ему предлагаю ночевать на диване; ночью 
он является ко мне, за ширмы. Я прошу его уйти. Он просит 
быть тише и замечает, что для меня будет неприятно, если 
пришедшие на шум люди застанут нас вместе, в одном белье. 
Я начинаю кричать, поднимаю шум, и он уходит домой, со-
вершенно переставши хромать. У отца есть шпион за мной — 
здесь, в этой же квартире, — который всё ему подробно доно-
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сит. Отец узнал всё и убеждён, что я имела глупость отдаться 
Шраму, не выманив пятьсот рублей. Нечего и говорить, что 
упрёкам и площадным ругательствам нет конца... Всё это, ко-
нечно, пустяки, но я как-то не могу быть хладнокровной.

— Нет, это не пустяки! — сказал Андрей.
— Нет, я как-то глупо устроена. Я, право, порой от глубины 

души завидую уродам. Да и действительно, я была бы в ты-
сячу раз счастливее, если бы имела совершенно отвратитель-
ную наружность... Я уж уколота в сердце, если замечаю, что 
мужчина, увидев меня, подумал: «А ведь недурна». Как это 
унизительно быть вещью, телом, которое может нравить-
ся другим и возбуждать у людей желание приобресть тебя! 
Скверно быть женщиной!

Софья Васильевна говорила эти слова, как будто рыда-
ла. Зубы её лихорадочно стискивались и почти стукали при 
остановках, глаза безумно блестели, а на щеках волновался 
пурпуровый чахоточный румянец. Она находилась в высшей 
степени раздражения.

— Ах, как это оскорбительно видеть, что бьёшься, бьёшь-
ся, и всё ты не выше котёнка, на которого каждый встреч-
ный имеет претензию изливать свои ласки. Тебе хочется 
учиться — все думают, что это делается для того, чтобы 
больше заинтересовать мужчин. Ты отталкиваешь его от 
себя, кричишь, что не хочешь его видеть, — он улыбается, 
объясняя это делом кокетства. Я теперь раздражена и гово-
рю всё это; мне больно, больно, а может быть, моё раздра-
жение имеет свою прелесть в ваших глазах, и вы думаете: 
«К ней ничего, это — идёт». Кокетство всё, кокетство!.. Ко-
кетство...

Чаша переполнилась. Скоро слова Софьи Васильевны пе-
решли в рыдания; с ней сделался истерический припадок. 
Она, впрочем, скоро очнулась и как-то дико посмотрела на 
нас.

— И это — кокетство, — проговорила она в полусозна-
нии.

— Ради Бога, Софья Васильевна, успокойтесь; лягте в по-
стель, вы больны, — говорил Андрей.

— Да, я лягу. Вы извините, господа... я больна; всё это не 
от меня.

Она посмотрела на нас таким умоляющим взглядом, что я 
ясно слышал, как Андрей скрежетнул зубами.

Я сказал ей несколько официально-утешительных фраз. 
Она, значительно успокоившись, простилась с нами и пошла 
за ширмочки, чтобы лечь в постель.
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— Зайдём хоть к Шрамам — рано ещё домой, — в разду-
мье сказал Андрей, остановившись у ворот, когда мы вышли 
с ним на улицу.

Мне очень не хотелось видеть Володю, но Аннинька была 
больна и, не выходя из своей комнаты, уже давно беспокои-
ла меня своими записками. Я пошёл. Мы молчали всю дорогу. 
Андрей насвистывал какие-то марши, а я думал о Шраме, ре-
шившись осрамить его при первой возможности. Я был даже 
немного расстроен неприятной сценой у Софьи Васильевны. 
Вообще я не терплю видеть людей в ненормальном состоя-
нии их духа, бурно взволнованных какой-нибудь страстью, и 
вынес теперь от Софьи Васильевны очень тяжёлое впечатле-
ние.

Когда мы пришли к Шрамам, Володи, к моему удоволь-
ствию, не было дома. Ольга, одна в зале, возилась около ми-
кроскопа, недавно полученного из Петербурга. На полу валя-
лись куски разрезанных пробок, и она при нашем появлении 
с досадой бросила на стол бритву. Судя по груде раскрошен-
ных стеблей и листьев, лежавших на столе, опыты ей не уда-
вались; и не мудрено: микроскоп был уставлен совершенно 
неверно.

— Ничего не ладится, — с досадой проговорила Ольга, ког-
да мы объяснили ей это.

— Вы, ей-богу, походите на моего Сеньку, извините за 
сравнение, — сказал Андрей. — Он имеет неодолимую 
страсть писать, но у него недостаёт терпения выучить азбу-
ку, и он всё-та ки не унывает — пишет. Напачкает всяких ка-
ракуль на бумаге и спрашивает: «Что я написал?». Дескать, 
другие пишут, у других выходит, и у меня должно же что-
нибудь выйти... Вы, кажется, тоже пытаетесь сделать вели-
кое микроскопическое открытие, не умея уставить микро-
скопа.

Андрей начал возиться около микроскопа. Ольга выходи-
ла из себя от злости, передёргивала своими костлявыми пле-
чами, но ничего не говорила. Я пошёл к Анниньке; она ещё не 
совсем оправилась от болезни; ко всему тому недавно поссо-
рилась с Ольгой и была очень бледна и расстроена.

— Господи! хоть бы выйти скорее замуж, выбраться из 
этого проклятого ада, — проговорила она, рассказав мне про 
свою ссору.

— Мне нельзя ещё жениться, — сказал я, приняв её слова 
за намёк.

— Я и не пойду за тебя. Мужа ненавидят и обманывают, а я 
хочу тебя любить, — страстно глядя мне в глаза, проговори-
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ла Аннинька. — Если бы у меня теперь был муж, мне бы ещё 
приятнее было тебя целовать. Нет, и теперь хорошо, хорошо, 
хорошо!

Когда я воротился от Анниньки в залу, между Андреем и 
Ольгой шло уже довольно сложное препирательство, и в за-
ле присутствовали: Катерина Григорьевна, офицер — пле-
мянник Бурова — и какая-то старушка. Между ними шёл 
стереотипный разговор о крестьянской реформе — тогда все 
говорили о ней. Я пристал к их разговору и не заметил, как 
пришёл Володя. Он был, казалось, в очень весёлом располо-
жении духа и тотчас же сказал какую-то небрежную остроту 
насчёт возни с микроскопом.

— Вы давно были у Софьи Васильевны? — спросил его Ан-
дрей, оставив микроскоп и стирая с своего жилета крошки 
приставших пробок и стеблей.

— Нет, не так давно. А что? Она нездорова?
— Нет, ничего, здорова. Вы тот раз ночевали у ней? — се-

рьёзно спросил Андрей.
— Зачем вам?
— Я вас спрашиваю. Вы говорили другим, что ночевали у 

ней. Скажите же мне, ночевали ли вы у ней?
В тоне Андрея заключалась угроза. Володя слегка поблед-

нел, губы его дрогнули, и он сделал движение, чтобы уйти, но 
Андрей остановил его, взяв за кончик рукава.

— Ведь вы ночевали у ней? да?
— Что ж вам до этого? — презрительно усмехнувшись, 

сказал Володя. — Ну, ночевал...
Андрей размахнулся, и треск оглушительной пощёчины 

заставил нас вздрогнуть. Удар был так силён, что Володя по-
катился на пол, обливаясь кровью. Андрей, опустив руку, как 
будто самодовольно улыбнулся, глядя на кровь, лившуюся на 
паркет. Он повернулся и среди всеобщего ужаса эффектно, 
медленными шагами пошёл к дверям, стараясь ещё просви-
стать сквозь зубы какой-то марш. Подойдя к роялю, он с рас-
считанной неторопливостью начал там рыться, отыскивая 
свою шляпу и, по-видимому, выжидая, чтобы его кто-нибудь 
оскорбил. Но на него никто не обращал внимания: все были 
заняты Володей. Его усаживали в кресло и суетились кругом, 
отыскивая графин. Ольга побежала за каким-то спиртом, 
хотя Володя вовсе не был без чувства и осторожно вытирал 
платком кровь, лившую из носа.

Я с досадой сунул Андрею в руки свою шляпу.
— Чего ты дожидаешься? Чтобы позвали лакеев и выгна-

ли тебя? — сказал я ему.
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Андрей взял шляпу, вытер её рукавом и, проговорив сквозь 
зубы: «Совсем новенькая — прямо с болвана», — вышел в 
дверь.

Я отыскал его шляпу под роялем и догнал его на лест-
нице.

— Я думал, ты остался дожидаться лакеев, — проговорил 
Андрей, обмениваясь со мной шляпой.

Я был сердит — не на то, что Андрей побил Володю, — а 
на то, что он эффектничал при этом своей силой и храбро-
стью. Кроме того, мне было немного неприятно, что, идя к 
Шрамам устраивать скандал, он не сказал мне об этом ни 
слова.

— Хорошо устроил! — сказал я.
— Отлично!
— Что, если он потребует от тебя удовлетворения?
— И удовлетворение могу дать.
— Тебе бы не следовало выходить из корпуса, — колко 

сказал я. — Офицером было бы сподручнее устраивать буй-
ства и скандалы...

Но Андрей, вместо того чтобы рассердиться, повернулся 
ко мне и крепко пожал мою руку.

— Ну, уж каков есть, — сказал он. — Оставь это, пожалуй-
ста; будем говорить о чём-нибудь другом. Я в отличнейшем 
расположении духа. Если б мне попались теперь Малинин 
или Стульцев, я бы расцеловал их. Пойдём сыграем партию 
на биллиарде.

— Нет, благодарю, я пойду домой — мне хочется есть.
— Ну, как хочешь, — весело сказал Андрей. — Я пойду 

один.
Мы расстались.
Вечером, когда я читал что-то в своей комнате, вошёл Са-

велий и доложил, что буровский племянник офицер желает 
переговорить со мной о важном деле.

— Здравствуйте, — сказал он мне, громыхая своими шпо-
рами, — ваш брат, надеюсь, не откажется...

— Нет, не откажется. Его теперь нет дома, а завтра я пере-
говорю с ним, — сказал я, принимая на себя некоторым об-
разом официальную роль.

— Поймите, что мне крайне неприятно, — пробормотал, 
расшаркиваясь, офицер.

— Во всяком случае, — остановил я его, — кроме меня, со 
стороны брата, вероятно, потребуется ещё свидетель. Потру-
дитесь и вы с своей стороны приискать...

— Хорошо-с.
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Мы раскланялись самым официальным образом. Совер-
шив очень серьёзно эту китайскую церемонию, я даже рас-
смеялся. У меня вертелось в голове слово удовлетворение и 
как-то особенно веско чувствовалась вся нелепость правила 
чести, по которому человек, получивший пощёчину, должен 
или умереть на дуэли, или, убив своего противника, сидеть в 
тюрьме. Но делать было нечего, и мне не пришло даже самой 
лёгкой мысли о возможности отклонить дуэль.

Андрей воротился домой поздно ночью, и мне пришлось 
увидаться с ним только утром.

— Ну, — сказал я, — дело плохо; тебе придётся с ним 
 драться.

— Уж были? Очень рад.
Я объяснил Андрею, что нам надо пригласить ещё хоть Но-

вицкого, так как мне, в положении брата, неловко быть одно-
му свидетелем их удовлетворения.

Офицер приехал спозаранку и, как человек, опытный в 
этих щекотливых делах, с самым серьёзным видом начал об-
суждать мои предложения. Андрей часто стрелял в нашем са-
ду в цель, прибитую на заборе, поэтому посторонние, если та-
ковые будут, не удивятся, заслышав выстрелы, и я предложил 
устроить дуэль в нашем саду. Рану или даже смерть одного 
из противников можно будет свалить на несчастный случай 
при стрельбе в цель. Кроме этого, близость дома обеспечива-
ет скорую помощь... Офицер согласился на всё и, заметив, что 
чем скорее воспоследует удовлетворение, тем лучше, пред-
ложил окончить дело завтра, часов в десять утра. Наконец, 
рассыпавшись в извинениях по поводу неприятности своего 
поручения, он ушёл.

— Завтра, — сказал я Андрею. — Приготовься.
— Я давно готов, — небрежно ответил он, одеваясь, чтобы 

идти к Новицкому.
— Скажи, пожалуйста, неужели ты не чувствуешь теперь 

некоторого неприятного чувства? — спросил я его.
Мы сходили с лестницы; Андрей напевал какой-то мотив, 

очень нравившийся ему в эти дни.
— Как тебе сказать, не солгать? Я убеждён почему-то, что 

будет мой верх, и мне даже немного жаль Шрама, а бояться я 
ничего не боюсь... так разве, чуть-чуть. Да нет! и того не бо-
юсь, — весело сказал Андрей.

У него был счастливый характер, который действительно 
не позволял ему скучать или быть печальным хоть двадцать 
минут сряду. Я сказал ему это, и Андрей ответил мне ком-
плиментом, что мой характер ещё лучше, так как я не только 
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никогда не печалюсь, но не веселюсь и не сержусь. В назида-
тельном разговоре на эту тему мы незаметно дошли до Но-
вицкого, и, только взявшись за звонок, я спросил Андрея: «А 
что, если Новицкий не согласится?».

— Найдём другого: в чём другом, а в секундантах и собу-
тыльниках у нас нет недостатка.

У Новицкого с Овериным была большущая холодная 
комната, испещрённая множеством окон с трёх сторон. 
Железная печка у них топилась постоянно, и от этого су-
хой воздух воспринимал какой-то неприятный запах гари. 
Этому не помогали даже два горшка с водой, поставленные 
Овериным на окнах для сообщения воздуху надлежащей 
влажности.

Мебель была очень бедна, и ко всему тому неряшество и 
беспорядочность Оверина сообщали комнате какой-то нежи-
лой характер. Продавленный диван стоял далеко от стены, 
так как Оверин находил полезным в гигиеническом отноше-
нии спать середи комнаты. Тут же торчала его доска, около 
которой пол, аршина на три в окружности, давно побелел от 
мела. На потолке были прибиты какие-то гвозди и протяну-
ты верёвки; на одной из них висели даже чьи-то брюки. Кни-
ги у Оверина валялись и на полу, и на диване, и под столом, 
и на подоконниках. Когда мы пришли, оба хозяина лежали с 
книгами в руках — каждый на своём логовище. Оверин, кро-
ме того, держал в руке длинную палку, на конце которой был 
привязан, кажется, мел.

Между тем как Андрей начал объяснять Новицкому, в чём 
дело, я сел к Оверину на диван и поднял одну из валявшихся на 
полу книг. Это было «Philosophie du progrès, une programme»* 
Прудона. Под ней лежал оттиск статьи Оверина о лейденских 
банках, напечатанной в каком-то немецком специальном 
журнале. Я плохо знал немецкий язык, да, кроме того, статья 
была испещрена какими-то бесконечными вычислениями, 
похожими на гиероглифы, и я её бросил.

— Что это вы, читаете Прудона? — спросил я.
— Читал. Ужасная дичь! — невнимательно сказал Оверин, 

повёртываясь на бок и начиная писать своей палкой на до-
ске.

Мне ничего не оставалось, как положить книгу на диван и 
отойти от него.

— Что за нелепость, — говорил Новицкий, — неужели ты 
в самом деле будешь с ним стреляться?

* «Философия прогресса, программа» (франц.).
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— Конечно, буду. Что ж тут удивительного?
— Коли ему охота драться — взял бы поколотил его хоро-

шенько, а то ещё церемонии какие-то выдумали! — презри-
тельно сказал Новицкий.

— Надо же ему дать средство смыть, так сказать, оскор-
бление...

— Зачем? Ведь он стоил плюхи — нечего её и смывать, её 
ничем не смоешь...

— Ну, словом, ты не хочешь быть свидетелем?
— Нет. Из-за того, что подлецу не нравится оплеуха, я не 

хочу таскаться по судам, да и тебе не советую.
— Ну, нечего толковать, значит! Прощай!
— Куда же ты, посиди — успеешь ещё.
— Надо же найти человека...
— Да вон человек лежит, — кивнул Новицкий на Овери-

на. — Он теперь вычисляет круг обращения исторических со-
бытий в России. Он пойдёт.

— Что это нос-то у него разбит? — спросил я.
— Нос пал жертвой, или не пал, а ещё падёт — жертвой 

раннего вставания. Не хотите ли посмотреть наш будиль-
ник?

Новицкий поднял с полу довольно тяжелый кулёк с бе-
льём и всяким другим хламом и начал объяснять устройство 
оверинского будильника. На стене, пониже часовой гири, бы-
ли прибиты крючок и дощечка, прилаженная так, что, как 
только гиря становилась на неё и начинала надавливать, с 
крючка срывалась верёвка и на голову Оверина падал почти 
с потолка кулёк со всем его имуществом: тремя парами бе-
лья, сапогами и парой платья.

— Для чего это у него в руках палка? — спросил я.
— Это чтобы меньше двигаться и как можно меньше тра-

тить фосфора в физических движениях, а больше сберегать 
его для умственной работы.

— А вам, должно быть, здесь весело! — сказал я.
— В особенности вечером, когда начинается пристройка 

будильника и развешивание свечей и простынь сообразно с 
законами отражения лучей. Но и день имеет свои приятно-
сти. Мы непрестанно заняты разными глубокими соображе-
ниями. Колбасы, например, какую, кажется, могут дать пищу 
для ума? Но мы и их не оставили без внимания. Прежде мы 
питались колбасами, а теперь сообразили, что лучше всего 
брать пример с первобытных людей: пить неварёные яйца и 
есть сырую говядину. Вон...
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Новицкий открыл шкаф. Там на блюде лежал огромный 
кусок сырой говядины. Из-под нижней полки выглядывало 
лукошко с яйцами.

— Днём мы занимаемся стряпнёй либиховского бульона 
(вон серная кислота) и для опыта кормим этим питательным 
веществом кошек и едим сами; кошки издыхают, а мы бегаем 
поминутно зачем-то в кухню. Чаю мы не пьём — он раздража-
ет мозг, и кофе также. Пьём молоко пополам с шампанским; 
выходит очень хорошо. За обедами и вообще за едой, чтобы 
было не скучно, мы передаём друг другу свои открытия и изо-
бретения по разным отраслям наук и искусств. Так, например, 
мы недавно выдумали целую новую науку — «Историческую 
алгебру», и теперь занимаемся её разработкой. Это трудная 
наука: в ней есть дворянство в квадрате и интеграл народной 
зависти, но мы не смущаемся трудностями — уповаем на Бо-
га, и по Его бесконечной благости наши вычисления всегда 
венчаются успехом: получается, что дворянство равно нулю.

Стоя с Новицким у шкафа, мы долго не замечали, что Ове-
рин сидит на диване, улыбается и внимательно слушает Се-
мёна.

— Что вы слушаете этого филистёра, — смеясь, сказал 
Оверин, — через пять лет он будет в бане мыться с Анной на 
шее.

— В свободные минуты мы занимаемся дружескими спо-
рами о филистёрах и энтузиастах, но, впрочем, по множеству 
занятий не успели ещё привести к концу ни один из этих спо-
ров, — проговорил Новицкий, продолжая свой очерк оверин-
ских похождений.

— Сергей Степаныч! Вот какое дело — дуэль, — начал Ан-
дрей, но Оверин остановил его.

— Что ж вы, думали, что я совсем рехнулся или сплю, что 
ничего не слышу? — смеясь, сказал он. — Я всё слышал. Слы-
шал, как филистёры не хотят таскаться по судам из-за исклю-
чительного случая... Хочешь, я буду твоим секундантом?

Андрей с восторгом схватил Оверина за плечи и начал 
трясти его. Последний энергическим толчком выразил своё 
неудовольствие.

— Ну, без медвежьих нежностей, — проговорил он.
— Чёрт возьми, какой секундант! Он стоит двенадцати се-

кундантов!
— Примет ли только его противная сторона? — усумнился 

Новицкий.
— Ничего, когда мы отчистим с него меловую кожуру, он 

будет довольно близким подобием человека, — засмеялся 
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Андрей и опять начал трясти Оверина. — Как твой сапож-
ник?

— Сапожник умер от пьянства, — холодно известил Ове-
рин, отстраняя от себя ласки Андрея.

— И он перенёс этот удар как ни в чём не бывало! Даже 
ни слезинки о друге. Так непрочны человеческие чувства! — 
сказал Новицкий.

— Сапожник не был филистёром. Ему хотелось пить, и он 
пил, презирая всё, даже смерть, а не только суды и прили-
чия, — с убеждением объявил Оверин.

— У тебя есть какое-нибудь платье, кроме этого? — спро-
сил Андрей.

— Есть, — ответил за него Новицкий. — Он теперь богат. 
Мы до сих пор не знали, да и он не знал, что владеет двумя-
стами душ и кругленьким капитальцем. Поздравьте. Его уж 
ввели во владение.

— Никто не введёт и не вводил никогда, — обиделся Ове-
рин.

— Положим, крестьян вы бросили, а деньги-то всё-та ки 
ведь взяли? — сказал Новицкий.

Оверин смутился.
— Да... — в затруднении проговорил он, — конечно... Не-

обходимость. Что же бы я стал есть, если б не взял?
— Я не говорю, что не надо было брать: хорошо сделали, 

что взяли, а то бы сидели без либиховского бульона. Но, ви-
дите ли, в чём дело: люди отдают деньги на проценты, а мы, 
как Бальзаминов, сообразили, что тридцати тысяч хватит на 
шестьдесят лет, по пятисот рублей в год, и отдали их на хра-
нение.

— А вы думали, я обрадуюсь тридцати тысячам и сдела-
юсь ростовщиком?

— Но, однако, нам пора отправляться, — сказал я, так как 
разговор о росте процентов, который Оверин находил де-
лом неестественным и бессовестным, грозил затянуться на-
долго.

— Пора, пора, — подтвердил Андрей. — Завтра я заеду за 
тобой рано утром.

Андрей объяснил Оверину главные условия дуэли, и мы 
воротились домой.

Вечером, когда стало смеркаться и я положил книгу, 
дожидаясь, скоро ли Савелий принесёт свечи, меня взяло 
нетерпение — посмотреть, что делает брат. Я не ожидал 
застать его в том беспокойстве, которое заставляет жечь 
компрометирующие бумаги или писать предсмертные 
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письма, но всё-та ки думал, что ему теперь не очень весе-
ло. Ввиду близкой вероятности умереть присмиреет самый 
резвый человек.

Я вошёл. Он сидел и писал. «Душу свою выкладывает на 
случай смерти», — подумал я. Но ничуть не бывало. Андрей, 
размышляя о дуэли, случайно припомнил, что Стульцев по-
могал клеветать Володе и не может остаться безнаказанным. 
По этому случаю ему пришла в голову блестящая мысль, и 
он писал теперь любовное письмо к своей жертве от имени 
какой-то незнакомки, которая назначала Стульцеву свида-
ние около дома купца Голубева, где недавно поймали под-
жигателя. В то же время Андрей дружеским анонимным 
письмом извещал Голубева, что его дом около шести часов 
намерен поджечь человек, прилично одетый, в синих очках, 
с русой эспаньолкой и проч. Брат приходил в восторг, вооб-
ражая, как молодцы Голубева свяжут Стульцева и поведут на 
съезжую.

— Вспомни, что завтра в это время тебя, может быть, не 
будет в живых! — сказал я, недовольный его неуместной ве-
сёлостью.

— Что ж такое! Все мы смертны.

Человек горит, как свечка;
Ветер дунул — он погас, —

не плакать же мне от этого!
Брат уселся доканчивать письмо к Стульцеву, а я воротил-

ся к себе в комнату, даже немного рассерженный беспардон-
ным легкомыслием Андрея.

Утром меня разбудили брат и Оверин. Оверин был одет 
франтом (само собой разумеется, не без участия Андрея) и 
протянул мне руку, не сняв палевой перчатки, которую он, ка-
жется, не замечал. Голубой галстук с золотой застёжкой съе-
хал у него набок, а вместо него посередине манишки ползла 
узенькая дамская часовая цепочка. Он тотчас же заметил мне, 
что на левом боку спать вредно и что, кроме того, следовало 
бы отодвинуть кровать от стены.

Был уже десятый час в исходе. Я торопливо оделся, и мы 
пошли в сад. Там мы сели с Овериным на скамейку, выбрав 
местом дуэли маленькую площадку, находящуюся прямо 
против нас, между деревьев. Андрей обвязал платком ствол 
дерева и выстрелил до десяти раз, не попавши ни разу в пла-
ток.

— Дурно стреляю, — сказал он.
— Дрожит рука? — спросил Оверин.
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— Да, — недовольным тоном сказал Андрей, — убивать 
человека нельзя так же хладнокровно, как воробья.

— Это предрассудок. Ни у кого нет больше одной жизни, и 
для всех она одинаково дорога. Прекращать её у воробья не 
меньше тяжело, чем у человека, — задумчиво сказал Оверин.

Я вспомнил, что Шрам с своими свидетелями может прой-
ти в комнаты, думая отыскать нас там, и поспешил туда, но 
на половине дороги встретил их, идущих ко мне навстречу. 
Володя был немного бледен, но важно спокоен. Он, не здо-
роваясь ни с кем, снял свой реглан, положил его на землю и с 
небрежной холодностью сказал: «Я думаю, это место удобно; 
потрудитесь отмерить шаги».

Офицер отмерил двенадцать шагов и положил вместо ба-
рьера свою шинель.

— Ну-с, — сказал Андрей, — становитесь-ка, почтенней-
ший.

Володя презрительно взглянул на него. Андрей стал на 
своё место и вытянул вперёд руку с пистолетом.

— Когда я скажу три и махну платком, вы можете, господа, 
стрелять! — рисуясь своей небрежностью к такому важному 
случаю, как дуэль, сказал молоденький студент — второй се-
кундант Володи.

— Ну, — понукнул Андрей.
— Чёрт знает, сколько церемоний! — пробормотал Ове-

рин, продолжавший спокойно сидеть на скамейке.
— Раз... два-а...
Я пристально смотрел на обоих противников. Оба они сто-

яли неподвижно: Володя — опустив руку с пистолетом к зем-
ле, Андрей — вытянув её против своего врага. Губы Володи 
лихорадочно дрожали; Андрей принуждённо улыбнулся.

Оба выстрела раздались почти сразу. Пистолет Володи от-
летел в сторону, и он с криком схватился за руку.

— Ах, немного бы поправее — попал бы в сердце, — с сожа-
лением сказал Оверин, когда Андрей подошёл к нему, отирая 
пот с лица. По случайности пуля Володи попала в платок, на-
вязанный на дереве, и Андрей, снимая его, должен был разо-
рвать.

— У него, кажется, осталась пуля, — прошептал офицер.
— Пойдёмте в дом. Я сейчас пошлю за доктором, — пред-

ложил я.
— Ох, пойдёмте, — в совершенном изнеможении сказал 

Володя, закрыв глаза.
Офицер предложил ему руку. Студент собрал верхнее пла-

тье и понёс его за ними. При каждом шаге у Володи выры-
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вался такой болезненный стон, что у меня сжималось сердце. 
Оверин, шедший возле меня, делал судорожные, нетерпели-
вые движения. Чтобы отвлечь своё внимание от Володи, я об-
ратился к Оверину и спросил его, что с ним.

— Когда животное стонет, является потребность добить 
его. Когда собака визжит под ногами, ей невольно даёшь пин-
ка, — сказал он мне.

Как ни были дики эти слова, но, проверив свои ощущения, 
я нашёл, что если у меня и нет желания добивать стонавшего 
человека, то такое желание может явиться.

Положение моё сзади печальной процессии, со стонами 
подвигавшейся вперёд, было крайне неприятно, и я прокли-
нал минуту, в которую впутался во всю эту историю. Вообще 
я ненавижу присутствовать при торжественных мгновениях, 
когда требуется выражать чувства, которых обыкновенно 
никогда не бывает. Тут принимаешь как-то очень близко к 
сердцу пошлость и неловкость своей чувствительной  роли.

Проводив Володю в свою комнату и усадив его на свою 
кровать, я с большой неловкостью начал отдавать приказа-
ния прислуге. Казаться совершенно хладнокровным было 
неловко, а излишняя хлопотливость очень не шла к моей 
всегдашней серьёзности, — и я был в немалом затруднении, 
как вести себя. К счастию, Савелий очень усердно занялся Во-
лодей, и мне оставалось только смотреть, как он разрезывал 
ножницами рукав пиджака и готовил уксусные компрессы, 
чтобы остановить кровь.

Слушая отчаянные стоны Шрама, который, казалось, го-
тов был умереть, я никак не мог успокоить в себе какого-то 
отвратительного болезненного чувства, производимого ма-
лодушием раненого. Оверин смотрел тоже очень недовольно 
и мрачно.

Скоро явился из ближайшей больницы доктор в сопро-
вождении фельдшера. Это был ещё молодой человек не-
большого роста, с чёрной бородкой и резкими ухватками. 
Он пробормотал, что уксус не годится, и начал ощупывать 
багровую рану, бывшую немного повыше сгиба правой руки. 
Фельдшер, отдав приказание о тазах с водой, о губках, о ве-
тоши и тому подобном, развернул для чего-то на стуле два 
готовальника, в которых, впрочем, инструменты были рас-
теряны наполовину. Доктор не совсем нежно давил своими 
пальцами больные места и резко спрашивал: «Тут больно? 
больно?».

Володя отвечал громкими криками, которые ещё более 
усилились, когда доктор начал исследование зондом. Фель-
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дшер и буровский племянник принуждены были даже дер-
жать ему руки. Раздирающие душу вопли раздавались по все-
му дому...

Под этот шум я, как во сне, увидел, сам не веря своим гла-
зам, что Оверин подошёл к столу, на котором лежали инстру-
менты, взял ланцет и тихо, медленно, точно в доску, начал 
втыкать его в свою ладонь. Кровь закапала на пол, конец 
лезвия вышел насквозь, и ланцет сломался, но лицо Оверина 
было неизменно спокойно и важно.

Доктор в это время вынул пулю и со звоном бросил её в 
таз.

— Что вы делаете? — вскричал он, увидев Оверина.
Я тут только поверил своим глазам и бросился к Оверину, 

который в смущении держал ещё в правой руке черешок сло-
манного ланцета.

— Я ничего не делаю, — растерянно пробормотал он, точ-
но школьник, пойманный в курении папирос.

Очевидно, Оверина убивал стыд за неловкость, с которою 
он сломал чужой ланцет.

— Я совсем не об этом говорю! — с горячностью вскричал 
доктор, вырвав из опущенной руки Оверина черешок ланце-
та и далеко бросив его от себя.

Оверин в это время вспомнил, что пачкает кровью чужой 
пол, и, потерявшись окончательно, растирал кровь ногою. 
Так как пуля у Володи была уже вытащена, то доктор, пору-
чив перевязку раны фельдшеру, грубо схватил Оверина за ру-
ку и повёл к свету.

— Как вы думаете — рана от пули больнее? — спросил 
Оверин.

Он сохранял важность и спокойствие постороннего на-
блюдателя.

— У вас после этого фокуса сведёт пальцы, — сердито про-
говорил доктор.

— Я вас спрашиваю, — больно ли от такой раны, как у 
 меня?

— Вам лучше знать: я ни разу себе не втыкал ланцетов в 
руку.

— Мне хочется знать, чья рана чувствительнее: моя или 
его? — важно спросил Оверин, кивнув на Володю.

Доктор с улыбкой успокоил его, что Шрам должен чувство-
вать меньшую боль, и, порывшись пальцами в ране, вытащил 
оттуда сломанный клинок.

Узнав, что его рана больнее Володиной, Оверин, по-
видимому, вполне достиг своей цели и уже не обращал боль-
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ше ни на что внимания. Он доверчиво и покорно, как ребёнок, 
протянул свою руку для перевязки. Я убеждён, что у него не 
было и тени мысли, что он устроил нечто необыкновенное, а 
не просто выпил, в своё удовольствие, странное питьё вроде 
смеси молока с шампанским, и по его наружности как-то не 
верилось, что у него хоть немного болит рука, — да и теперь я 
сомневаюсь, действительно ли он чувствовал какую-нибудь 
боль. Простота, с которой он калечил себя, отсутствие даже 
малейшего усилия скрыть боль (Оверин едва ли мог делать 
над собой усилия) — всё заставляло думать, что он не имел 
неприятной способности чувствовать физические страда-
ния.

Когда всё поуспокоилось и рецепты были написаны, а док-
тор и фельдшер ушли, я проводил Володю до экипажа и во-
ротился в свою комнату, походившую теперь на только что 
оставленный перевязочный пункт. Оверин стоял перед кар-
тиной «Ночь в Обдорске» и задумчиво рвал свою палевую 
перчатку.

— Как вы думаете, дорого стоит такой пейзаж Айвазов-
ского? — спросил он.

— Зачем вы рвёте перчатку?
— Нельзя надеть: больше она не годится.
Я позвал его в залу, так как Савелий пришёл убирать ком-

нату. Андрей и Лиза весело болтали там о случившемся. Се-
стра, казалось, была в величайшем восторге.

— Если б между женщинами были приняты дуэли, — го-
ворила она, — я бы подстрелила Ольгу, и мы бы совсем ис-
требили это баронское отродье.

VII. Я стремлюсь на верх благополучия,  
а Оверин кидается в бездну

Никто не был так изумлён дуэлью, как Малинин. Он, ка-
жется, долго не верил, что совершилось такое кровавое дело, 
и, ахая, ходил в наш сад осматривать место происшествия.

— И стрелялись? — спрашивал он меня, не в состоянии бу-
дучи представить себе ужасной сцены дуэли.

Он с некоторого времени начал реже ходить к нам, и од-
нажды, придя к нему, я застал его затверживающим записки 
Герца. Студент шестидесятых годов, твердящий взубряжку, не 
хуже бурсака, университетские записки, может быть принят 
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за карикатуру, но я должен оговориться, что так делали все, 
и я впоследствии, чтобы выдержать экзамен, заучивал слово 
в слово бессмысленный набор фраз юридической энциклопе-
дии. Рассказывать своими словами мысли профессора Герца 
не было никакой возможности за полным отсутствием каких 
бы то ни было мыслей в его перечислениях и фразистых бес-
конечных периодах, где разные учёные термины, путаясь в 
бестолковой сумятице, производили невыразимую философ-
скую чепуху.

Прилежание Малинина объяснялось, конечно, всё теми же 
надеждами, которые подавала ему сестра. Вставая утром, он, 
как сам признался, отсчитывал в записках громадное число 
страниц и клал, вместо закладки, голубую ленточку, может 
быть, служившую Лизе за подвязку, — и до тех пор не вста-
вал с места, покуда не доходил до закладки. Тут он, конечно, с 
умилением целовал ленточку, а может быть, и не выстаивал 
против соблазна отрезать от неё небольшой кусочек и пола-
комиться им после трудов праведных.

Он очень недавно познакомился через Андрея с Софьей 
Васильевной, но успел вступить с ней в такую дружбу, что 
при малейшем затруднении шёл к ней за советом. Те малень-
кие тайны, которые он боялся открыть мне или Андрею, но 
которые мы всё равно знали в совершенстве, он поспешил 
сообщить Софье Васильевне, и та, по-видимому, одобряла его 
замыслы насчёт Лизы, потому что он всегда выходил от свое-
го друга необыкновенно розовый и счастливый.

Через несколько дней после дуэли, когда я пришёл к Со-
фье Васильевне, там сидел Малинин. Он был очень грустен, 
потому, может быть, что его приятельница тоже была в дур-
ном расположении духа. Я сразу это увидел по множеству 
раскрытых книг, по клочкам изорванных бумаг на полу и 
вообще по какому-то беспорядку, царствовавшему во всей 
комнате.

— Кажется, я к вам в недобрый час, — сказал я, здороваясь 
с Софьей Васильевной.

— Что-то у меня в последнее время мало задаётся добрых 
часов, — сказала она, как будто с изнеможением опуская 
 руки.

«Ну, опять пойдут кислые сцены», — недовольно подумал 
я, и на языке у меня начали вертеться разные кислые слова: 
уксус, клюквенный морс, лимонная кислота.

— Что с вами опять? — спросил я, стараясь придать сво-
им словам тон некоторого участия, но они, против моей воли, 
получили какой-то иронический смысл.
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— Всё пустяки, — небрежно сказала Софья Васильевна, 
покраснев от моего вопроса и употребляя все усилия казать-
ся спокойной. — У меня немного болит голова.

Я посмотрел на неё, потом на Малинина, который, каза-
лось, хотел мне что-то выразить своими глазами и подёрги-
ваньями плеч, но я ничего не понимал.

Молчание было крайне неловко. Я хотел уже сказать, что 
не вовремя гость — хуже татарина, и уйти, но Софья Васи-
льевна, сверх всякого ожидания, заговорила очень твёрдо и 
спокойно:

— Мне очень повредила эта нелепая дуэль, но я не виню 
Андрея Николаича, и мы с вами, надеюсь, по-прежнему оста-
немся друзьями...

— На правах друга, — сказал я, приняв отчаянную реши-
мость вырвать корень её печали, — позвольте мне посове-
товать вам не обращать особенного внимания на праздные 
толки и сплетни...

— Я на них и не обращаю, но...
— Ваш отец? Его мнение о вас, мне кажется — извините за 

резкость — заслуживает всего меньше внимания.
— Мне нет никакого дела до отца! — с жаром вскричала 

Софья Васильевна.
Она встала, подошла к своему письменному столу, схвати-

ла там какое-то заклеенное письмо и подала его мне.
— Прочитайте, — прошептала она, останавливаясь пере-

до мной в выжидающей позе, опустив свои коротенькие руч-
ки по складкам платья.

Я не без изумления вскрыл конверт.
Письмо было писано рукой Софьи Васильевны. Прибли-

зительно в нём заключалось следующее: «Узнав, в чём дело, 
вы поймёте, что на словах я этого никогда не в силах буду 
сказать; я поэтому решилась написать вам всё, что нужно. 
Я убедилась, что люблю вас (прочитав эту фразу, я покраснел 
и никак не мог остановить дрожь, овладевшую моей рукой). 
Если вы сочувствуете мне, этого не нужно говорить на сло-
вах. Я это пойму и без того. Если нет, постарайтесь больше не 
видеться со мной, так как — вы сами поймёте — ваше присут-
ствие будет для меня мучительно. Я долго боролась с собой, 
решаясь тысячу раз не видеться с вами, но у меня не хватает 
теперь сил. Уйдите от меня».

Я прочитал ещё раз фразу «Я убедилась, что люблю вас», 
потом ещё раз, признаюсь, не без волнения, перечитал всё 
письмо. Я чувствовал, что Софья Васильевна пристально смо-
трит на меня, и боялся поднять глаза.
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— Глупо? — спросила она.
Нечего и говорить, что я ни на секунду не колебался вы-

разить ей своё сочувствие, но какое-то проклятое смущение 
мешало мне сделать это так ловко и удобно, как бы хотелось.

— Глупо? — повторила Софья Васильевна.
— Напротив, очень, очень...
«Умно», хотел я сказать, но остановился перед этой пло-

скостью. Я встал с места, зажёг спичку и начал смотреть, как 
горело письмо, брошенное мною на пол. Когда остался один 
чёрный пепел, по которому изредка только прыгали огнен-
ные букашки, я совершенно успокоился и взял шляпу.

— Завтра утром я зайду к вам, — сказал я.
— Что ты говоришь? — спросил Малинин, ничего не по-

нимая, смотревший на мои поступки, как на какую-нибудь 
таинственную ворожбу.

— Он сказал, что вы очень добрый и милый человек, — с 
небывалой весёлостью вскричала Софья Васильевна, дёрнув 
невинного Малинина за ухо.

— Не может быть! — серьёзно изумился Малинин и захо-
хотал.

— Ну, пойдём, — позвал я его.
— Пойдём.
— Заходите! — весело сказала Софья Васильевна, проща-

ясь с нами.
Малинин вышел очень весёлым и тотчас же заговорил 

со мной о значении женщин. Он признавал безграничную 
равноправность женщин, а в Софье Васильевне видел не-
которое осуществление своего идеала свободной женщины. 
Малинин так детски воспринимал все новые идеи, что как-
то всегда вызывал меня обрывать его на каждом слове. Но 
теперь мне было не до того, и я совершенно равнодушно слу-
шал его упрёки в том, что считаю женщину ниже мужчины 
и признаю законным её рабство. Мне нужно было подумать 
о многом. Прежде всего мне, правду сказать, было немного 
смешно вследствие странной сцены у Софьи Васильевны, 
но, может быть, я смеялся и от радости. Впрочем, радоваться 
особенно было нечему, исключая разве поощрённого само-
любия. Вообще же письмо Софьи Васильевны поставило ме-
ня в некоторое затруднение. Я имел твёрдое намерение же-
ниться тотчас же по окончании курса, но никогда до этого не 
думал о женитьбе, и теперь мне предстояло не только поду-
мать о ней серьёзно, но ещё решить, кто из двух лучше: Ан-
нинька или Софья Васильевна. Во всяком случае я не желал 
быть развратным и, даже не решая теперь вопроса о браке, 
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должен был непременно сделать выбор. Я обеих любил оди-
наково, и мне было решительно всё равно, которая из них бу-
дет моей женой. Мне было жаль огорчить одинаково ту или 
другую, но огорчить было необходимо: по своей натуре и по 
своим убеждениям я хотел быть спокойным семьянином и 
имел положительное отвращение ко всяким любовным ин-
тригам.

Но, вместо того чтобы обдумывать теперь строго и серьёз-
но своё положение, я увлёкся довольно странным чувством. 
Весёлость, вызванная воспоминаниями о сцене с письмом, 
скоро заменилась чем-то похожим на жалость, от которой 
сжималось сердце. Я чувствовал себя бесконечно сильным 
сравнительно с бедной девушкой, у которой первое чувство 
смяло все её бессильные теории и убеждения, взлелеянные 
с такой заботливостью. Я испытывал то неприятное созна-
ние своей силы, какое испытываешь, стоя перед гнездом 
ласточки, где она так заботливо хоронит своих детёнышей, 
когда стоит только протянуть руку, чтобы долговременные 
заботы и хлопоты разрушились бесследно. Неприятно раз-
рушать. И мне, пожалуй, было немного неприятно, что я раз-
рушил тихие, спокойные дни Софьи Васильевны. Бедняжка 
училась ботанике и гордилась своим трудом, воображая, что 
ушла вперёд от своих сверстниц; её идеал девственницы, по-
святившей себя на служение наукам, был в её мечтах почти 
осуществлён, и вот... Случайно меня вывела из задумчивости 
громкая фраза Малинина, продолжавшего говорить:

— Она вполне возвысилась над вашим значением женщи-
ны: ou ménagère, ou courtisane*, — возвысилась до значения 
мужчины. За ней всякие ухаживания бесполезны, и следова-
тельно...

— А ты пробовал ухаживать? — перебил я ораторство Ма-
линина.

Он обиделся и что-то промычал.
— Ты попробуй, — посоветовал я.
Мне почему-то попалась фраза: «возвысилась до значе-

ния мужчины», и я начал думать на эту тему. «Возвысилась 
до смелости не скромничать и не дожидаться объяснения, а 
самой вызывать мужчину — и всё тут», — с какой-то злостью 
подумал я.

— Замолчи, пожалуйста, меня стошнит от твоей чепухи! — 
вслух сказал я Малинину.

* Или жена, или любовница (франц.).
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Малинин смолк, но не вполне, и продолжал что-то мычать 
под нос, но меня уже это не беспокоило. Я решился объяс-
ниться прежде всего с Аннинькой и обдумывал теперь, что 
ей сказать.

— Ступай к нам, — сказал я Малинину, — Лиза тебя зачем-
то давно дожидается...

— Она дома?
— Да, да, ступай. Я скоро приду. Ты не уходи без меня.
Мы расстались, и я поспешно пошёл к Шрамам. Чтобы ско-

рее устроить свидание с Аннинькой, я сказал, что пришёл за 
ней: сестра что-то хочет устроить и просила зайти к ней. Так 
как предвиделась сцена с трогательным объяснением, с неж-
ными объятиями, а пожалуй, и слезами, я повёл Анниньку в 
парк. Там была какая-то полуразломанная беседка, украшен-
ная рукописными пакостями местных канцеляристов, пач-
кавших стены своей неподобной прозой и стихами. Мы там 
часто видались с Аннинькой, благодаря уединённости и ти-
шине, окружавшим беседку. Когда мы пришли туда, Аннинь-
ка по обыкновению порывисто бросилась целовать меня, но 
я остановил её.

— Вот что, Анюта, — серьёзно сказал я, — что ты думаешь 
о будущности наших отношений?

— Я ничего не хочу думать, — пробормотала она, впиваясь 
в мою шею.

— Это всё ребячество, и его нужно кончить. Мы должны 
или обвенчаться, или разойтись, — проговорил я, крепко 
взяв её за руки и усаживая на скамейку.

Потеряв возможность укусить мне шею, Аннинька, в по-
рыве страсти, грызла себе губы.

— Я — твоя раба, — прошептала она. — Чем ты больше 
деспот надо мной, тем лучше. Я хотела бы, чтоб ты бил меня, 
топтал, рвал... Делай со мной, что хочешь.

— Я хочу жениться, — сказал я.
— На другой? — без всякого оттенка печали спросила 

она.
— Может быть.
— Женись. Я буду твоей любовницей, твоей слугой. Я буду 

целовать твои ноги; я — твоя раба.
Аннинька вырвалась и бросилась к моим ногам.
Такие сцены повторялись очень часто, а потому я приоб-

рёл уже достаточный навык удерживать эти порывы коша-
чьей страсти и на этот раз без особенного труда успокоил и 
усадил Анниньку опять на скамейку.
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— Выслушай меня. Если я женюсь на другой, я не буду тво-
им любовником, — сказал я.

Но Аннинька решительно не хотела слушать меня. Инсти-
тутское воспитание сделало её такой, что она, находясь один 
на один с мужчиной, вполне теряла разум и не помнила себя.

«Нет, это не жена», — подумал я.
— Ты — мой царь, мой бог, — говорила между тем она, 

скрежеща зубами. — Я молюсь на тебя...
Она перекрестилась и рванулась, чтобы поцеловать меня, 

но я удержал её и, порядочно рассердившись, проговорил:
— Я больше не знаю тебя. Слышишь, между нами всё кон-

чено.
Аннинька захрустела зубами, кажется, вовсе не понимая 

значения моих слов.
— Понимаете, — повторил я, — между нами всё кончено, 

и мы больше никогда не увидимся один на один. Пойдёмте, я 
провожу вас к нам.

Я ожидал, что моя холодность произвела надлежащее впе-
чатление, и вежливо поклонился, думая, что всё кончено и 
остаётся только соблюдать официальную любезность с да-
мой. Но я сделал большую оплошность. Аннинька схватила 
меня за горло и начала душить своими гибкими пальцами.

— Я тебе перегрызу горло, — шипела она, стараясь вце-
питься во что-нибудь своими зубами.

Я не без усилия оттолкнул её и схватил под руку, чтобы 
вывести из беседки, соображая, что страстный пароксизм 
скорее пройдёт на чистом воздухе. Аннинька без сопротив-
ления пошла со мной, но не успокоилась.

— Я сделаю хуже, — тиская зубами и до крови кусая губы, 
шипела она, — я найду других...

— Мне совестно слушать эти мерзости, — сказал я.
— Ты их увидишь!
Аннинька ущипнула меня так, что я невольно вскрикнул. 

Но я не выпустил её руки и насильно вытащил её на главную 
аллею, где уже был народ, и она немного успокоилась, однако 
ж не переставала злорадно раздражаться, говоря такие ци-
нические вещи, которые мне приводилось в первый раз слы-
шать. Нечего и говорить, что, придя домой, я был очень рад, 
что наконец избавился от этих бешеных сцен.

— Помните, что всё кончено, — шепнул я, провожая её к 
сестре.

Аннинька, однако ж, не располагала, как видно, кончить 
на этом, и не дальше как вечером устроила при мне сцену с 
Малининым. Бедняк совсем ошалел и, ничего не понимая, ре-
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шительно не знал, что предпринять в то время, как Аннинька 
целовала его и душила в своих объятиях. Он выставил на вид 
довольно важный резон, что сердце его принадлежит уже 
другой, а потому он не может любить никого больше, но она 
до тех пор мучила его, пока Малинин не показал тыла, обра-
тившись в позорное бегство.

Вечером я долго не мог заснуть и был рад, когда пришёл 
Андрей с какими-то рассказами о Стульцеве, решительно 
объявляя, что созвучие «Stultus»* и Стульцев не может быть 
объяснено простой случайностью. Но и после ухода Андрея я 
долго ещё ворочался в постели, думая об Анниньке и Софье Ва-
сильевне. Мне было с небольшим двадцать лет, я очень мало 
знал женщин и, блуждая в миллионе незнакомых сомнений, 
естественно, должен был чувствовать немалое затруднение.

Утром я проснулся очень рано, торопливо оделся и, не до-
жидаясь чая, отправился к Софье Васильевне.

Не было ещё девяти часов, и она только что встала. Я хоро-
шо обдумал, как нужно вести себя, и не чувствовал ни малей-
шей неловкости, но Софья Васильевна смутилась до послед-
ней степени, так что, когда я, наклонившись, поцеловал её в 
темя, она слегка вздрогнула.

— Нам придётся поговорить довольно подробно, — ска-
зал я, взяв её за руки и усаживая на стул. По лицу её разлился 
широкий румянец, глаза блестели кротким участием. Она, ка-
залось, не могла и не хотела говорить.

— Согласны ли вы быть моей женой? — спросил я, пожи-
мая её маленькую ручку.

— Да, но подождите, дайте мне немного вздохнуть! — с 
своей больной улыбкой сказала она, слегка коснувшись свои-
ми тонкими пальцами моей руки.

— Месяца через два, — сказал я, — я выдержу экзамен, и 
мы тогда можем обвенчаться. Поцелуемтесь.

Софья Васильевна с улыбкой подняла голову, и мы поцело-
вались, если можно так сказать, рассудительным поцелуем, 
вовсе непохожим на бешеные институтские лобызания Ан-
ниньки. Мне очень понравилось в невесте отсутствие всяко-
го нахальства страсти и разнузданности чувств. Я пожал ей 
руку и сказал, что мы будем счастливы.

— Знаете что, напьёмтесь чаю и пойдёмте куда-нибудь от-
сюда, — с живостью сказала она мне. — Моей весёлости тесно 
в этой комнате. Я хотела бы увидать Лизу и сказать ей всё: 
она будет рада.

* Глупый (лат.).
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— Пойдёмте к нам.
— Да. Знаете, я хотела так устроиться, чтобы не переезжать 

даже из этой комнаты к своему мужу и жить по-прежнему на 
свой счёт, но...

— Но... всё это глупости, — сказал я. — Постараемся быть 
счастливы, как удастся, без теорий.

Я взял её под мышки и высоко поднял от земли: Софья 
Васильевна была легка, как ребёнок. Она покраснела и бояз-
ливо съёжилась. К ней очень шёл страх; она в это время как 
будто хотела свиться в клубок своим гибким телом, слегка 
наклоняясь вперёд. Я сел на диван и начал смотреть, как она 
своими ловкими руками проворно перекладывала книги со 
стола, чтобы опорожнить место для чайного прибора.

— Откуда вы приобрели такие пугливые ухватки? — спро-
сил я, любуясь её маленькой уютной фигуркой.

— Я совсем не пуглива; не знаю, отчего это кажется. Так 
создана, — с улыбкой ответила она.

— Может быть, детство...
— О нет! — с живостью прервала Софья Васильевна. — 

Я вовсе не была загнанным ребёнком; я пользовалась даже 
властью над отцом, когда он не бывал пьян. Вот пьяных я... 
признаться, и теперь очень боюсь...

Во время чая я серьёзно заговорил о том, что она долж-
на отказаться от недозволенных начальством затей, так как 
семейное счастье немыслимо, если одному из супругов будет 
угрожать опасность...

Софья Васильевна смутилась.
— Знаете, — краснея, сказала она мне, — я бы скорее ре-

шилась навсегда расстаться с вами, но не пожертвовала бы 
своими убеждениями, если б сама уж давно не отказалась от 
того, что вы называете затеями.

Слова эти она произнесла очень серьёзно, даже с оттенком 
некоторой обидчивости, давая мне понять, что имеет свои 
убеждения и намерена поступать сообразно им, независимо 
от моих желаний. Мне это немного не понравилось, но я не 
сказал ничего.

— Всё это случилось очень странно, — говорила Софья 
Васильевна, разливая чай, — Лиза и Андрей Николаич очень 
удивятся. Как мы будем жить? — рассмеявшись, воскликнула 
она. — Я никак не могу себя представить в другой комнате и 
при другой обстановке. Мне даже как-то смешно вообразить 
два знакомых семейства: ведь, я думаю, Лиза выйдет замуж 
за Малинина.

— Она его будет держать под башмаком, — сказал я.
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— Да, да, да!
Весёлое расположение духа сделало Софью Васильевну 

очень болтливой. С лица её не сходил яркий чахоточный 
румянец, и она, не останавливаясь, рисовала сцену за сце-
ной, комические отношения двух предполагавшихся се-
мейств. Дело доходило до того, что Малинин, в старости, с 
крестом на шее, обвожжанный своим собственным чадом, 
прытко бегал в роли лошадки по комнатам, соблюдая при 
этом осторожность, чтобы не услышала старуха жена и не 
распекла за дурное поведение. Почему-то Софья Васильев-
на, изображавшая Лизу, окружённую множеством детей, не 
могла вообразить себя матерью, и я бесцеремонно заметил 
ей это. Она пришла почти в такое же смущение, в каком я за-
стал её, войдя утром в комнату. Она съёжилась, закашляла 
и ответила мне пугливым жестом, чтобы я не трогал её по-
добными вопросами.

— Лучше пойдёмте скорей к Лизе, — сказала она, привет-
ливо улыбаясь мне,

Я подал ей шляпку (она носила старомодные чёрные бар-
хатные шляпки), и она, завязывая ленты, смеясь сказала 
мне:

— Однако ж наше объяснение вышло очень прозаично.
— А вы хотели чувствительного объяснения с коленопре-

клонением? — улыбаясь, спросил я.
— Чем меньше поэзии, тем ближе к делу, — засмеялась 

Софья Васильевна. — А всё-та ки я желала бы посмотреть вас 
коленопреклонённым, пожалуй, даже с пистолетом в руках, 
отъезжающим на погибельный Кавказ...

Всю дорогу Софья Васильевна смеялась и болтала без 
умолка всякие пустяки и, чтобы живее говорить, взяла от ме-
ня свою руку, сказав, что не привыкла ходить под руку, но по-
старается приучиться, сделавшись моей женой.

Мы вошли в садовую калитку и, проходя через сад, неожи-
данно встретили Анниньку под руку с Андреем. Она горела, 
как вакханка, и я со страхом отворотился, чтобы не встретить 
её взгляда. Андрей сказал, что они гуляют перед завтраком, 
и шепнул мне, что получил неожиданно наследство по вос-
ходящей линии, за которое, впрочем, благодарит меня.

«Будет скандал, — подумал я, — но всё равно, нужно вый-
ти из ложного положения. Лучше сразу».

— Я женюсь, — сказал я, — вот моя невеста.
— Прошу любить и жаловать, — съёжившись, поклони-

лась Софья Васильевна, выжидательно глядя на Андрея, точ-
но она просила его о чём и боялась, что он откажет.
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— Ваш жених, не примите за комплимент, — величайшая 
свинья, — сказал Андрей. — Он разговаривал со мной вчера 
и не сказал об этом ни слова.

— Пойдёмте, — потащила его Аннинька.
— Постойте, мой ангел, — такой неожиданный случай!
— Мы пойдём к Лизе, — кланяясь, сказала Софья Васи-

льевна. — Она дома?
— Дома, дома. Ступайте, а мы погуляем и сейчас придём! — 

крикнул вслед нам Андрей.
Он так относился к Анниньке, что мне стало даже жаль её, 

и я невольно оглянулся назад. Они быстро шли; Андрей что-
то громко болтал и ерошил рукой её причёску.

Лиза очень обрадовалась, когда я сообщил ей, что Софья 
Васильевна будет моей женой; она долго тормошила свою ма-
ленькую приятельницу в объятиях и, несмотря на препятствие, 
оказываемое шляпкой, успела нацеловать её до  одышки.

— Как же вы объяснились? — спросила она, когда Софья 
Васильевна, освободившись от её ласк, начала развязывать и 
снимать шляпку.

— Не умно... как делаются вообще все эти вещи, — улыба-
ясь, сказала Софья Васильевна, — я написала Николаю Нико-
лаичу письмо.

— Вроде того, как ты писала к Оверину, — объяснил я.
— Нет, лучше, — настойчиво кивая головой, поправила 

Софья Васильевна, — у меня было нечто вроде просьбы об 
определении на вакантную должность законной супруги...

Началась весёлая болтовня, которая с появлением Андрея 
приняла бесконечные размеры. Мы все были счастливы.

Софья Васильевна пробыла у нас весь этот день, и не случи-
лось никакого скандала, хотя я очень ожидал его со стороны 
Анниньки. Но она, найдя поклонника в лице Андрея, кажется, 
считала себя отмщённой и показывала ко мне презрительное 
равнодушие.

Вечером я отвёз Софью Васильевну домой и на прощанье 
поцеловал у ней руку.

— Знаете, — сказала она мне, — не будем никогда гово-
рить друг другу ты. Это сближение очень пахнет халатом и 
двуспальной периной...

Я ответил, что её слова пахнут теорией супружеской жиз-
ни, но согласился, что нам не к чему менять привычного об-
ращения на вы.

— Завтра я рано утром приду к вам. До свидания, — весело 
проговорила Софья Васильевна, скрываясь в воротах со сво-
им лёгким и юрким поклоном.
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С этого времени мы начали видаться каждый день, как и 
подобает жениху с невестой. Аннинька окончательно пере-
шла во власть Андрея и не беспокоила меня больше.

Намереваясь держать скоро экзамен, я очень усердно при-
сел за книги, возбуждая благоговейное изумление Малини-
на, считавшего меня, должно быть, порядочным гением за 
дерзкое намерение держать кандидатский экзамен через 
три месяца. Действительно, с моей стороны, как я теперь со-
ображаю, был немалый подвиг зубрить бессмысленную га-
лиматью наших университетских записок, и у меня нередко 
кружилась голова от наплыва собственных имён и трескучих 
фраз, но, имея довольно хорошую память, я не отчаивался. 
Мне даже удалось убедить Малинина, что через три месяца 
всякий простой смертный, вроде его, может сделаться канди-
датом юридических наук. Он не посмел, подобно мне, подать 
прошение об увольнении из числа студентов, но начал гото-
виться вместе со мной.

Я помню весёлые вечера, когда мы до полуночи изумля-
ли Софью Васильевну и Лизу дрессировкой своей памяти, 
без запинки прочитывая слово в слово целые страницы не-
человеческих измышлений профессора Герца. Сестра, глядя 
на Софью Васильевну, начала шить себе какое-то платье, и 
они очень внимательно следили за нашими успехами, сидя 
с шитьём в моей комнате. Порой являлись к нам Новицкий и 
Андрей. Последний до совершенства копировал профессоров 
и до слёз смешил нас, выкрикивая восторженные реплики 
Слепцова о молодом поколении или шамкая о том, что Гайм 
не понимает Гегеля, наподобие беззубого Герца... Новицкий 
нисколько не сомневался, что мы выдержим экзамен, но не 
хотел к нам присоединиться, говоря, что по выходе Малини-
на надеется получить золотую медаль и уехать за границу. 
Для хорошего настоящего не следует жертвовать лучшим бу-
дущим, тем более, что три года не пропадут даром, так как, 
получая стипендию, можно спокойно учиться помимо уни-
верситета.

В эти счастливые дни мы часто не замечали, как прохо-
дило время до полуночи, и в этих случаях Софья Васильевна 
оставалась ночевать у Лизы, а Малинин ложился в моей ком-
нате и начинал рассказывать, что нехорошо быть бедным че-
ловеком, но что, впрочем, личные достоинства иногда могут 
с избытком вознаградить недостаток состояния.

В это время из уездов начали получаться слухи о кре-
стьянских беспорядках, и в городе много толковали по по-
воду наивных русских бунтов, над которыми в то время 
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смеялись ещё очень немногие. К этим немногим, конечно, не 
принадлежали ни Андрей, ни его сотоварищи. Скоро, однако 
ж, дело дошло до того, что для водворения тишины и спо-
койствия потребовались воинские команды, которые, даже 
при содействии розог, не вдруг обращали заблудшихся на 
путь истины...

Вдруг начали кричать о каких-то прокламациях.
— Хочешь, я подарю экземплярчик, — сказал мне раз Ан-

дрей, давая какой-то литографированный листок.
Несмотря на мою твёрдую решимость отдаляться от всех 

вещей этого рода, я не утерпел посмотреть в этот листок. 
«Собирайтесь под наши знамёна, мы достаточно сильны, нас 
много...» — успел я пробежать в первых строках, но тотчас же 
скомкал в руке бумагу и бросил её в печь.

— Для кого это писано? — презрительно спросил я.
— Для всех...
— И для крестьян?
— И для крестьян.
Не знаю, какое впечатление произвела эта прокламация 

на крестьян, но она сразу решила судьбу одного человека — 
Оверина. Прочитав её несколько раз, он проходил всю ночь 
из угла в угол, не давая спать Новицкому, и, когда последний 
проснулся под утро, ни Оверина, ни кулька с его имуществом 
уже не было. На столе лежала записка.

«Извините, что я мешал вам спать, — писал Оверин, — я 
больше не буду жить на этой квартире. Книги на всякий 
случай сберегите. Если узнаете о моей смерти, можете вос-
пользоваться как книгами, так и бумагами. Тут есть записка 
о периодах поколений. Вычисления не кончены, но основная 
мысль довольно ясно высказана вначале. Я хотел сделать по-
пытку вывести исторический закон периодов возрождения. 
Дело в том...» Тут было довольно подробно объяснено, в чём 
дело, но оно вовсе не интересно для людей, не занимающихся 
периодами возрождения, и я охотно пропускаю конец запи-
ски.

Оверин исчез.
Скоро мы начали получать об нём известия, и почти все 

рассказы крестьянских беспорядков стали украшаться его 
именем.

Переходя из деревни в деревню, он как-то случайно забрёл 
в своё поместье. Там Оверин встретился со стариком лакеем, 
который когда-то нянчил его на руках и сразу преисполнился 
к своему барину какой-то собачьей привязанностью. После 
этого старик уже не разлучался с Овериным, и, может быть, 
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благодаря его опытности, первый скрывался так долго от по-
исков. Приходя в деревню, старик с благоговением предупре-
ждал крестьян, кто к ним пришёл и как следует его слушать. 
Тут он иногда со слезами умиления вспоминал, что сам когда-
то носил Оверина на руках...

После этих приготовлений выступал на сцену Оверин. Же-
лал бы я его послушать! Само собой разумеется, крестьяне 
очень мало понимали, но горячность оверинского убеждения 
заставила их верить ему...

У меня до сих пор сохранилось письмо одного из бес-
численных буровских племянников, помещика дальнего 
уезда, который следующим образом описывает своё свида-
ние с Овериным: «Человек, о котором кричит теперь вся гу-
берния, вовсе не имеет тех свойств, какие я предполагал в 
нём встретить (помещик писал к своему дяде — Бурову, не 
зная, что последний несколько раз видал Оверина). Я ожи-
дал увидеть зверя с необыкновенной силой, со всклоченной 
бородой, очень похожего на разбойника с большой дороги. 
Оверин не имеет в своей наружности ничего ужасного; гла-
за его даже довольно симпатичны; только очень строгий 
очерк рта свидетельствует о фанатической неумолимости 
и непреклонности этого человека. Он среднего телосложе-
ния и очень бледен, впрочем, может быть, вследствие голо-
да и дальних переходов. Старик, его сопровождающий, тоже 
очень худ и бледен; он высокого роста и совершенно седой. 
Они встретились со мной в лесу, и, признаюсь, я очень ис-
пугался; старик схватил под уздцы пристяжную, — лошади 
бежали тихой рысью, — Оверин подошёл ко мне и задум-
чиво, даже как будто рассеянно спросил, нет ли у меня хле-
ба? У меня был с собой погребец, но в нём ничего не было, 
кроме чаю, сахару и немного рому. От страха, не помня, что 
я делаю, я открыл погребец. „Извините, мы у вас возьмём 
сахар: мы ничего не ели два дня“, — сказал Оверин и высы-
пал сахар в полу своего оборванного сюртука. Старик взял 
и графинчик с ромом. Только отъехав с версту, я вздохнул 
свободно».

Это письмо ходило по рукам чуть ли не по всему городу. 
Оверин наделал в Р. много шуму, и его слава отразилась от-
части и на мне как его ближайшем товарище.

Получая удивительные известия о похождениях Оверина, 
Андрей хохотал, как сумасшедший, и весело потирал руки. Он 
находил, что Оверин имеет теперь большое сходство с Дон-
Кихотом, которое ещё более дополняет его седой Санчо Пан-
со, и строил юмористические предположения разных сцен 
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оверинского путешествия. Тут было и стадо, перед которым 
Оверин произносил речи, и лодка без вёсел, на которой он от-
плывал на остров Томаса Мура, и пастушья собака, которую 
Оверин принимал за переодетого агента, и проч., и проч. Ан-
дрей решительно объявлял, что из всех этих происшествий 
можно составить очень порядочный роман.

Катерина Григорьевна находила, что Оверин может быть 
героем современной эпической поэмы во вкусе Байрона. Во-
лодя, который всё ещё очень рисовался своей рукой на пере-
вязке и, кажется, вовсе не сердился на Андрея за то, что тот 
доставил ему такой прекрасный случай поэффектничать, хо-
тя они продолжали дичиться друг друга, Володя отзывался 
о подвигах Оверина с оттенком некоторой презрительности, 
находя, что всё это не больше не меньше как выходка сумас-
шедшего. Зато Ольга и все р-ские дамы были без ума от ове-
ринских деяний.

С карикатуры, набросанной Андреем, где Оверин, нарисо-
ванный довольно похоже, ехал на ободранном Россинанте, в 
сопровождении изнурённого Санчо Пансо, с котомкой за пле-
чами, сделали фотографический снимок, и многие женщины, 
кажется, не пожалели бы половины своего имущества, что-
бы приобресть этот рисунок. Словом, Оверин, жевавший где-
нибудь в лесу чёрствую корку хлеба, никогда не поверил бы, 
сколько женских сердец готовы пасть к его ногам по первому 
призыву.

— Кажется, он такой смирный был и никогда не дрался, — 
говорил Малинин, пожимая плечами. — Ну, происшествия 
нынче случаются!

— А что?
— Да как же! Тут дуэль, а тут опять Оверин!..
— Я уверена, что крестьяне считают его за блаженного, 

тем больше, что он в последнее время начал ходить босиком, 
в одной рубашке, как калика перехожий, — говорила Оль-
га. — Этакая сила воли!

— Ему недостаёт только вериг, — замечал Новицкий.
— Что, если он соберёт войско, начнёт чеканить монету и 

лить пушки! — восклицал ко всеобщему смеху Малинин.
— И тебя позовёт отливать пули, — смеясь говорил Ан-

дрей, ероша у Малинина волосы.
Между тем беспорядки становились серьёзнее и серьёз-

нее. Крестьяне почти везде отказались работать; кроме того, 
прошёл слух, что дворяне скрывают настоящий манифест, в 
котором желающим предлагается выселиться на какую-то 
отменно плодородную землю, подаренную государем. Где эта 
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земля — никто не знал, но тем не менее целые селения нео-
жиданно собирались и выезжали куда глаза глядят. Становые 
приезжали в пустые деревни и, изумлённые этим сюрпри-
зом, отправляли за странниками в погоню, но очень редко 
возвращали совратившихся на путь добродетели без особого 
скандала вроде поголовной порки или внушения казачьими 
нагайками. Об Оверине крестьяне думали, что он тоже был 
в заговоре с прочими дворянами, но побоялся Бога и, ради 
спасения своей души, решился открыть злокозненные за-
мыслы своих товарищей. Слыша в речах Оверина такие сло-
ва: «Вас обманывали, против вас всегда был гнусный заговор, 
вступитесь за свои законные права» и проч., они ещё более 
убеждались в своих предположениях относительно оратора. 
Влияние Оверина становилось очень ощутительным, и на-
чальство догадалось наконец употребить все усилия, чтобы 
изловить его.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Наконец Оверина поймали, причём старик, его спутник, 
ранил из пистолета одного казака, и тот, не помня себя от 
гнева, убил на месте оверинского спутника. Оверин продол-
жал сопротивляться до того, что откусил палец одному каза-
ку уже в то время, как его вязали. В город его привезли ночью 
под строгим караулом...

— Погубил себя ни за грош! — сокрушался Малинин. — 
И для чего это он всё затеял?!

— Однако ж его комедия будет иметь, кажется, трагиче-
скую развязку, — сказал раз Андрей.

— Не будет ли это уроком для других комедий? — намек-
нул я.

— Да-а, — задумчиво сказал Андрей, — и другие коме-
дии близятся к развязке. К эпилогу, кажется, все сойдёмся в 
одном месте.

Он указал в окно на видневшуюся вдали башню.

VIII. Политические дела

В Петербурге начались университетские «истории»; 
предусмотрительное р-ское начальство решило, что и мы 
не должны отставать от столичного города, и тотчас же оза-
ботилось принять меры к устройству «историй», наподобие 
петербургских.
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Прежде всего в университете без всякого повода зако-
лотили двери в курильную комнату, затем около главного 
подъезда расставили полицейских.

В университет с городской стороны, на которой жили поч-
ти все студенты, нужно было проходить через небольшой мо-
стик. В одно прекрасное утро мы с Новицким, отправившись 
зачем-то в университет, были задержаны на этом мосту. Бу-
дочники, стоявшие на одном краю мостика, не пропускали к 
университету даже кухарок и чиновниц, шедших на рынок, 
находившийся за университетом. Мы остановились; никто 
ничего не понимал, но все ждали, что будочники скоро осво-
бодят вход.

— Что такое? — с недоумением спрашивали друг друга.
Я полагал, что это какое-нибудь недоразумение и что во 

всяком случае через минуту мост должен освободиться. Но 
недоразумения никакого не было. Мы прождали с полчаса, и 
когда начальство увидело, что толпа достаточно велика для 
того, чтобы можно было заключить о её неблагонамеренно-
сти, явились жандармы.

— Расходитесь, извольте расходиться!
Но разойтись не было никакой возможности. Един-

ственный выход оставался — через перила мостика — в 
воду, куда и начали прыгать благоразумнейшие из толпы. 
Поднялись крики, визг, толкотня и давка невыразимые... 
Мне нельзя было двинуться: что-то свистнуло в воздухе, и 
я слышал, как Новицкий яростно закричал какое-то руга-
тельство. Крик этот, кажется, был сигналом к ещё большей 
сумятице...

Я решительно безумел во всей этой бессмыслице, но мне 
как-то инстинктивно удалось добраться до перил моста, и 
я, не рассуждая о последствиях, соскочил в воду. Речка была 
очень мелка, и я сильно ушиб себе ногу о каменистое дно.

Множество людей, бросившихся подобно мне с моста, не-
смотря на ощутительный холод, брели, по колено в воде, 
вдоль по течению речки, не смея выйти на берег, который 
строго охранялся. Я побрёл за другими, едва дыша от бессиль-
ного гнева. Холодная вода жгла мои ноги, сапоги скользили 
по галькам, которыми было усыпано дно, и мы подвигались 
вперёд очень медленно, торопясь и спотыкаясь на каждом 
шагу...

Нечего и говорить, в каком состоянии духа я вышел на бе-
рег, сел на извозчика и приехал домой. Мне не хотелось да-
же ни с кем видеться; я переменил бельё, запер дверь на за-
мок и лёг в постель. Я крепко стиснул зубы, зажмурил глаза 



257

и укрылся одеялом, стараясь задавить в себе беспокойные 
мысли. Но они насильно лезли в мою голову.

Не помня себя от гнева, я скоро встал и начал писать о слу-
чившемся в Петербург... С величайшим жаром я испачкал боль-
шой лист почтовой бумаги, но, начавши перечитывать, сооб-
разил всю нелепость моего предприятия и изорвал письмо.

После этого я начал ходить по комнате, будучи не в состоя-
нии никак обнять бездну зла и глупости последних обстоя-
тельств.

Своими размышлениями я увлёкся до того, что отправил-
ся было к обеду в халате, но вовремя опомнился и велел по-
дать себе что-нибудь в комнату, сказав, что я нездоров.

— Дома брат? — спросил я Савелья, когда он явился на-
крывать на стол.

— Нет-с, они в театре, с Софьей Васильевной...
— Когда придёт Андрей Николаич, скажи, что мне нужно с 

ним поговорить, — сказал я, не совсем понимая, что говорю 
и делаю.

Мне на минуту даже стало почему-то досадно, что брат в 
настоящую торжественную минуту присутствует на репети-
ции какого-нибудь водевиля.

К обеду я почти не касался и велел его поскорее убрать.
Оставшись снова один, я на всякий случай начал разби-

рать свои бумаги...
Часов в двенадцать меня разбудил Сенька с зажжённой 

свечкой в руке.
— Барин, Андрей Николаич велели вас разбудить... за ни-

ми пришли-с! — пробормотал он, бросив свечу на столик у 
кровати, и убежал куда-то.

Я вскочил и начал одеваться. Андрей постучал мне в стену. 
В его комнате происходил великий стук, шум и шарканье.

— Прощай. Может, не увидимся, — крикнул мне он.
Одевшись второпях, я вышел в залу. Там на столах горели 

зажжённые свечи, в суматохе расставленные по разным ме-
стам, так что вовсе не освещали комнаты. Савелий, бледный 
от страха, торчал у дверей. Два полицейских лениво и осто-
рожно ходили из угла в угол, отдельно друг от друга.

— Извините, что обеспокоил, — встретил меня полицей-
ский, вытаскивая какую-то бумагу (оказалось, что Стульцев 
донёс подробно обо всём куда следует). — Сделано распоря-
жение о вашем арестовании. Я имею честь говорить, кажется, 
с господином Андреем Негоревым-старшим.

— Он сейчас выйдет. Вероятно, есть приказ и о моём аре-
сте? — как только мог холодно, спросил я.
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— Да-с, и вашей сестрицы... Вы господин Негорев-второй?
— Вот, господа, теперь можете пожаловать, если угодно, в 

мою комнату: я одета, — весело проговорила Лиза, отворяя 
дверь.

— Мы должны сделать обыск, — в виде извинения прого-
ворил полицейский.

— Я могу присутствовать при обыске?
— Можете.
Мы прошли в комнату сестры, полицейский офицер по-

просил ключи от комода и шкафа, и началось бесцеремонное 
разрыванье вещей и книг. Сестра, вероятно, не ожидала, что 
её арестуют, да я и сам не мог этого предвидеть, и потому все 
её бумаги, не исключая и писем Оверина, попали в руки поли-
ции. Их сложили в портфель, обвязали шнуром и заставили 
Лизу запечатать своей печатью. После этого полицейский на 
клочке бумаги, припечатанной к портфелю, попросил напи-
сать Лизу: «Бумаги в сем портфеле, запечатанные моей печа-
тью, которая находится при мне, принадлежат мне».

— К чему это, я и так не отопрусь, — сказала Лиза, которая, 
по-видимому, не только не смущалась своим арестом, но ещё 
радовалась ему.

— Нет-с, уж, пожалуйста, напишите и печать возьмите с 
собой в карман...

Лиза, смеясь, исполнила это требование и спрятала печать 
в карман.

— Ну, теперь всё кончено? — спросила она.
— Да-с. Теперь пойдёмте к господину Андрею Негореву...
— И мне можно? — спросила сестра.
— Сделайте одолжение...
— Monsieur Негорев! — крикнул один полицейский, про-

буя запертую на замок дверь Андреевой комнаты.
Ответа не было.
— Он спит, потому что убеждён в своей невинности, — на-

смешливо сказала Лиза и громко захохотала.
— Он ушёл! — вскричал полицейский и начал стучать но-

гою в дверь.
— Что это значит? — в раздумье проговорил другой не-

знакомец. — Он не мог уйти. Вы знаете наверно, что ваш брат 
ночует сегодня дома?

— Мы за ним не следим, — дерзко ответила Лиза.
В это время, как чёрт из табакерки с пружиной, выскочил 

откуда-то в коридоре солдат и крикнул:
— Лаврентьева подняли при смерти! Должно — они 

 ушли.
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В комнате послышался стук; кто-то спрыгнул с подокон-
ника на пол.

— Здесь никого нет, ваше благородие, — сказал грубый го-
лос за дверью.

Лиза залилась умышленно громким, бесцеремонным хо-
хотом.

— Вот сюрприз-то! — восклицала она.
Обшарили сад и все окрестности, покуда догадались спро-

сить у будочника, стоявшего на углу улицы. Оказалось, что 
мимо его прошли две женщины, пьяный лакей и какой-то мо-
лодой человек высокого роста, который свистал и, казалось, 
прогуливался. По всем приметам, это был Андрей. Солдата, 
которого предполагали убитым, привели в чувство, и он рас-
сказал, что видел Андрея, выскочившего из окна, но, прежде 
чем мог закричать, получил удар в голову, от которого впал в 
беспамятство.

— Теперь нам можно отправиться, — сказал полицейский, 
взявшись за фуражку.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Я лёг на жёсткую койку и закрыл глаза, чтобы поскорее 
заснуть. Арест меня не смущал нисколько: я был уверен, что 
он продлится не более двух-трёх дней, но всё-та ки ночевать 
вместо своей комнаты в каземате было порядочным наказа-
нием — за что же? Мне начали лезть в голову самые досадные 
мысли... Где-то теперь Софья Васильевна? арестована? Она в 
последнее время была не совсем здорова, может серьёзно за-
болеть, прожив с неделю в этаком подвале...

В коридоре шаркали несмолкаемые шаги, порой звучно 
отдавались чьи-то громкие слова и слышалось звяканье клю-
чей.

«Не Андрея ли привели?» — подумалось мне, и с этой мыс-
лью я заснул.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Мало-помалу ко мне доставили столы, стулья, самовар, 
стаканы, тарелки, так что я очутился там с целым домом.

Мне было не скучно, так как книги были со мной, и я очень 
усердно читал в то время с лексиконом «Векфильдского свя-
щенника», а потом, сообразив, что поэзия есть везде, не толь-
ко в уединении жизни деревенского священника, но даже в 
одиночном тюремном заключении, решился изобразить в 
небольшой повести всю прелесть и поэзию жизни в четырёх 
стенах каземата. Я очень увлёкся работой и в неделю изма-
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рал с десть бумаги. Но тут моё поэтическое вдохновение зна-
чительно охладилось перед вопросом: «зачем я сижу?».

* * *
Наконец началось следствие.
Довольно большая светлая зала была убрана довольно ро-

скошно. Было очень много красного сукна и синей шёлковой 
материи. Презус, ещё очень молодой человек, сидел у стола в 
креслах; около него стояло несколько человек, и они о чём-
то с живостью разговаривали. Впрочем, при моём появлении 
разговор прекратился.

— Это ваши бумаги?
— Мои.
Портфель вскрыли и начали разбирать университетские 

записки и тетрадки с немецкими переводами и русской дик-
товкой.

— Ничего нет подозрительного, — проговорил презус, от-
талкивая от себя кипу тетрадей.

— Вероятно, всё-та ки есть какое-нибудь подозрение, 
что меня держат другую неделю под арестом. Я желал бы 
знать, — сказал я.

— Узнаете.
Презус с торопливым деловым видом схватил лист бумаги 

и начал что-то поспешно писать. Как оказалось, это были во-
просы, которые он и передал мне.

Я начал переписывать первый вопрос. Он, как теперь пом-
ню, заключался в следующем: какие сведения имею я о на-
мерениях Андрея Негорева и не принимал ли в этих намере-
ниях участие? «Ни о каких противозаконных намерениях ни 
от Андрея Негорева, ни от кого другого я не слыхал и сам уча-
стия ни в чём противозаконном не принимал», — не думая, 
написал я.

Следующие вопросы относились до побега Андрея и моих 
отношений с Овериным. Между прочим, спрашивалось, что я 
знаю об отношениях сестры моей, девицы Елисаветы Негоре-
вой, к студенту Сергею Оверину? Я написал, что отношения 
их ограничивались ребяческой перепиской, существовавшей 
ещё во время пребывания Оверина в гимназии и затеянной 
сестрой, которая знала тогда Оверина только по моим расска-
зам. Оверин был в нашем доме всего два-три раза; вне дома 
они не могли видеться, и между ними не могло быть особен-
но близких отношений.

Были ещё вопросы относительно дочери статского совет-
ника Ольги Ротаревой, студента барона Владимира Шрама, 
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вдовы действительного статского советника баронессы Ека-
терины Шрам, студента Семёна Новицкого, дочери отставно-
го ротмистра Софьи Лоховой и др.

Углубившись в писание, я и не заметил, как ввели в ком-
нату Оверина, и только его голос заставил меня оборотиться. 
Оверин был одет в серую куртку; лицо его, как всегда, было 
сосредоточенно, серьёзно и бледно.

— Господин Негорев, — кликнул меня презус. — Знали вы 
этого человека?

Он указал на Оверина.
— Знал. Я учился с ним в гимназии.
— Как же вы говорите, что никогда не слыхали даже фами-

лии Негоревых? — отнёсся презус к Оверину.
— Неужели вам не надоело всё это? А мне надоело хуже 

редьки, — невнимательно сказал Оверин.
— Вы вредите и себе, и другим, — убедительно заговорил 

презус. — Заметьте, что, покуда я бьюсь тут с вами, люди си-
дят в тюрьме...

— Так выпустите их, — равнодушно предложил Оверин. — 
Я не понимаю, зачем вы бьётесь со мной? О чём говорить 
тут?

— Я дописал, — сказал я, подавая мои ответы. — Неужели 
мне долго придётся ещё сидеть?

— Извините, я посмотрю ваши ответы, — проговорил пре-
зус и начал, шевеля губами, пробегать написанное.

— Два лица, — сказал он, кончив чтение, — свидетель-
ствуют, что вы были на первой сходке членов, но потом от-
казались.

— Это неправда. Я бы желал иметь с этими лицами очную 
ставку, чтобы опровергнуть их показания.

— Хорошо. Но вам всё-та ки придётся подождать дня че-
тыре.

— Позвольте мне сказать несколько слов о сестре, — ска-
зал я.

— Это лишнее; она сама тут довольно наговорила, — улы-
баясь, сказал презус. — Она теперь освобождена.

— Ваша сестра — храбрая девушка, — заявил Оверин.
Я опять очутился в своём каземате. Теперь не было ни-

каких беспокойств относительно того, что я могу надолго 
остаться здесь, забытый начальством. Мне даже показались 
смешны мои недавние опасения, и я спокойно принялся за 
свою повесть, но приятное расположение духа мешало мне 
писать. Я встал, начал ходить из угла в угол и думать о Софье 
Васильевне.
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Я давно уже перестал увлекаться мечтами и неосуществи-
мыми планами и рассудительно обдумал, по какой жизнен-
ной дороге следует идти к благополучию. Благонамеренным 
учёным и всеми презираемым профессором я быть не хотел, 
так же, как далёк был от желания сделаться добросовестным 
тружеником и попасть под надзор полиции. Словом, я давно 
решил, какую из доступных мне дорог следует выбрать. Со-
образно с основным решением относительно своей карьеры 
я начал теперь обдумывать устройство семейной жизни с Со-
фьей Васильевной. Она была немного фантазёрка, но я впол-
не полагался на свою рассудительность и был совершенно 
спокоен за наше благополучие, поэтому мне оставалось толь-
ко рисовать теперь картины нашего будущего семейного сча-
стья. Настроение моего духа вполне соответствовало этому 
занятию, и я весело проходил весь день из угла в угол по свое-
му каземату...

Прошло четыре дня, пять дней, и я опять начал мучить-
ся ожиданием. Ожидать без срока очень неприятно. Каждый 
час, каждую минуту прислушиваешься: вот послышатся ша-
ги, звон ключей, и солдат скажет: «Пожалуйте в караульную 
комнату». Ничего не слышно. Хотя бы кто-нибудь так про-
шёлся и раздались бы шаги — ожидание оразнообразилось 
бы немного: вместо шагов стал бы дожидаться звона ключей. 
Я промучился так целую неделю, и после этой недели как 
приятно прозвучали в моих ушах грубые слова: «Пожалуйте в 
караульную комнату!».

Когда мы приехали в губернское правление и меня ввели 
в присутствие, там собралось на этот раз довольно много на-
рода. Два бедно одетых студента сидели у столов и писали 
показания. Перед презусом стояли Шрам, Стульцев и ещё 
какой-то незнакомый мне молодой человек. Стульцев сму-
щённо дёргал очками, порываясь сказать что-то. Володя был 
бледен, губы его иногда вздрагивали, и он не мог скрыть тре-
пета, пробегавшего по всему его телу.

— Негорев! — крикнул презус.
Я подошёл.
— Он совсем ни о чём не знал, — с живостью выговорил 

Володя.
— Вы! — позвал презус Стульцева, вероятно, брезгуя про-

изнести настоящее имя доносчика. — Вы писали, что он при-
сутствовал на первой сходке...

— Я писал, да, ну, — задёргал своими очками и забормотал 
Стульцев, — кажется, он...
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— Я не присутствовал, и не знаю даже, когда и где была 
эта сходка. Вы говорите — кажется; сообразите хорошень-
ко — может быть, припомните, что вы ошиблись, — серьёзно 
сказал я.

— Да, другой, не он, да, да, — забормотал Стульцев. — Это 
Малинин, студент... юрист... да...

Губы Володи вздрогнули.
— И Малинин ничего не знал, — выговорил он.
— Как же, ведь и вы говорили, что Николай Негорев был 

на первой сходке, а потом уже отказался? — отнёсся к нему 
презус.

— Я не помню, что я говорил. Я ошибся — тут были Стуль-
цев, Чеботарёв, я, Торопов...

— Чеботарёв умер, — с досадой остановил презус перечис-
ления Шрама.

Досада его была вполне основательна. На недавно умер-
шего студента Чеботарёва и на бежавшего Андрея указывали 
теперь все как на главных виновников и как на свидетелей 
разных неблагонамеренных поступков и разговоров...

Большая часть обвиняемых оправдывалась таким об-
разом: «Я с детства питал дружественные чувства к Чебо-
тарёву; вдруг узнаю, что он присоединился к зловредному 
обществу. Я начинаю обращать его на путь истины (при на-
шем разговоре был свидетель, который может подтвердить 
это, — старший Негорев), но Чеботарёв не соглашается со 
мной, и, чтобы яснее, так сказать на самом деле, показать 
нелепость его увлечения, я решаюсь сам присоединиться 
к обществу. На сходках я постоянно убеждаю моих товари-
щей оставить их предприятие, угрожаю даже донести обо 
всём правительству, но медлю, ожидая, что они образумят-
ся. К сожалению, Негорев-старший и Чеботарёв постоянно 
разжигают страсти, и я не могу ничего сделать. Наконец я 
решаюсь на последнюю меру: донести обо всём начальству, 
сажусь писать, но вдруг входит полиция и арестовывает 
 меня».

После нескольких незначительных вопросов от меня ото-
брали подписку о невыезде из города и вручили моему кон-
войному бумагу о моём освобождении. Очутившись в своём 
каземате и собирая свои вещи, я испытывал очень странное 
чувство, похожее на печаль. Прощаясь с тюремными стена-
ми, невольно чувствовалось, что тут проведены три недели 
жизни, — три недели, которые не воротить больше. Вообще 
мысли о невозвратности времени внушают грустное чувство. 
Мне почему-то в это время припомнились глупые стишки: 
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«Глагол времён — металла звон», и я начал припоминать 
имя изобретателя часов с боем, чтобы наполнить чем-ни будь 
ощутительную пустоту в мыслях.

IX. В которой Софья Васильевна и Оверин 
появляются в последний раз

Воротившись домой, я встретил первым Савелья, который 
несказанно обрадовался моему освобождению из-под аре-
ста, хотя тут же не забыл сообщить, что Сенька в моё отсут-
ствие большею частью пропадал неизвестно где и оставлял 
его, Савелья, как без рук. Сестры не было дома, и я прошёл 
к себе в комнату. Там лежало письмо от Андрея с загранич-
ным штемпелем. Он извещал, что принуждён был уехать, без 
моего ведома, за границу. Как удалось ему благополучно вы-
браться из отечества, он об этом благоразумно умалчивал, 
и я не мог его не похвалить за это. Когда я дочитал письмо, 
за клю чав ше  еся рассказом, что в Германии брат, не зная не-
мецкого языка, счёл за лучшее притвориться совсем немым 
и, к великому скандалу благодушных немцев, ездил по же-
лезным дорогам без билета, на правах убогого человека, — 
когда я дочитал и обернулся, за моей спиной стоял Савелий, 
очень интересовавшийся судьбою Андрея. Он как старый 
слуга позволял себе некоторые вольности при обращении 
с нами, и теперь очень сладко улыбался, желая что-то меня 
спросить.

— Другому государю Андрей Николаич передались? — 
сказал он наконец. — Лизавета Николавна говорили, что они 
за границу уехали.

— Да.
— И их, значит, теперь оттуда не выдадут?
— Да. Где Лизавета Николавна?
— Оне у Софьи Васильевны, Софья Васильевна нездоровы. 

Лизавета Николавна ещё вчера ушли туда с Натальей; там и 
ночуют.

— Не знаешь, сильно она нездорова?
— Должно, сильно-с. Оне в этой напасти (Савелий, конеч-

но, подразумевал под этим деликатным выражением тюрьму, 
в которой и сам посидел за барские грехи) тоже были, так её 
оттуда по болезни и выпустили. Больно строг этот генерал. 
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Как меня допрашивали, так я видел Владимира Александры-
ча: весь трясётся, даже плачет, бедный.

Мне надоела эта нелепая фамильярная болтовня обрадо-
вавшегося чему-то сдуру старика, и я крикнул на него, что он 
лучше бы делал, если бы чище держал в моё отсутствие ком-
нату. В комнате у меня действительно лежали целые слои 
пыли: вероятно, Савелий думал, что я ворочусь из тюрьмы не 
скоро.

Старик спохватился, куда завела его глупая радость, по-
краснел и начал неловко соваться из угла в угол. Я оставил 
его рассеивать своё смущение с щётками и метёлками в руках 
и вышел в залу, где застал Савушку — управляющего. Он по-
зировался перед зеркалом, корчил рожи и выделывал очень 
хитрые выверты всем своим телом.

— Вы можете теперь ехать в деревню, — громко сказал 
ему я.

Зала и все комнаты смотрели такими печально-пустыми, 
что мой голос очень странно раздался даже в моих собствен-
ных ушах. Савушка вздрогнул и, кажется, немного испугался.

— Слушаю-с, — пробормотал он, по-лакейски вытягива-
ясь в струнку.

В воротах мне попался кучер, ехавший в телеге за моими 
вещами, и я пожалел, зачем ему не велел заложить лошадь 
для себя. Я очень торопился и чуть не бегом пробежал с пол-
версты, пока встретил извозчика.

В квартире Софьи Васильевны была глубокая тишина, и 
мой стук в дверь отдался звучнее, чем я желал.

— Можно войти? — спросил я.
— Войдите, — глухо отвечал голос сестры.
Я вошёл. Ширмы были отодвинуты, и мне прежде всего 

бросилась в глаза белая постель, столик с лекарствами, мед-
ный таз, стоявший у изголовья, и запах можжевельного дыма 
в комнате. Сестра сидела у постели; руки её свесились к по-
лу, и она какими-то безумными глазами смотрела на Софью 
Васильевну, которая неподвижно лежала на спине. Беспоря-
док, царствовавший в комнате больной, спущенные сторы, 
запах можжевельника и отчаянная поза Лизы поразили ме-
ня. Не здороваясь с сестрой, я подошёл к постели и взглянул 
на Софью Васильевну. Полуоткрытые стеклянные глаза вва-
лились, нижняя челюсть отвисла, рот был открыт, губы чер-
ны — нет сомнения, это был труп. Я приложил руку ко лбу: 
лоб был холоден.

— Она умерла, — сказал я.
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— Да, — не двигаясь, тихо отвечала Лиза, точно она боя-
лась разбудить покойницу.

Я поспешно накинул одеяло на лицо Софьи Васильевны и 
отвернулся.

— Что ж ты сидишь тут? — сказал я сестре, окончательно 
потерявшись и не зная, что я делаю и говорю. — Надо позвать 
людей. Где Наталья? Лиза, где Наталья?

Я начал трясти сестру за плечо; она была точно сонная. За-
труднение моё достигло крайних пределов, и я решительно 
потерялся. К счастию, в это время в дверь вошла Наталья со 
склянкой какого-то лекарства; она ходила в аптеку.

— Она умерла, — сказал я, — лекарство не нужно.
«Если умерла, конечно, не нужно: всякий знает, что мёрт-

вые не пьют лекарства — это плеоназм», — ни с того ни с сего 
подумал я,

— Господи! — вскричала Наталья, поставив склянку и на-
чиная креститься. — Надо воды, — по-христиански, — ох, Го-
споди!

Наталья, очевидно, приготовилась выразить своё соболез-
нование слезами и уже начала куксить. Мне не понравилось 
её выражение по-христиански, как будто выражавшее подо-
зрение, что я дурной христианин.

— Делай по-христиански, только без причитанья, — стро-
го сказал я ей и в ту же минуту почувствовал, что сделал глу-
пость.

«Может быть, она в самом деле сочувствует, — думалось 
мне, — но всё-та ки слёзы тут ни при чём. Однако ж я не у ме-
ста холоден».

— Позови кого-нибудь помочь тебе, — проговорил я и тот-
час же стал думать, что ещё глупее замазывать ласками свою 
строгость.

Наталья засуетилась. Сестра продолжала сидеть, непод-
вижно глядя на труп. Я подошёл к окну, чтобы скрыть от них 
свою неловкость. Но и там я не нашёл покоя; меня почему-то 
смущала Наталья, и мне хотелось сказать ей что-нибудь.

— Наталья, — сказал я, — закрой глаза и подвяжи платком 
челюсть.

«Вот глупость-то! Кому закрой глаза? себе? Покойнице. 
А ты сам боялся закрыть ей глаза?» — продолжали беспоко-
ить меня мои собственные мысли, и я укусил себе до крови 
губу. На стене, прямо против меня, было приколото булавкой 
к обоям расписание Софьи Васильевны. «Эту булавку не так 
давно держали те проворные пальцы, которые сгниют теперь 
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через шесть дней». И отвратительное чувство, известное под 
названием страха и тоски, овладело мной.

«Какой сегодня день? Четверг, — соображал я. — Два часа. 
В четверг, в два часа (я посмотрел в расписание) Софья Васи-
льевна должна читать русские журналы. А она умерла и не 
читает, не может — и не будет читать никогда больше».

Эти простые, понятные вещи наводили на меня невырази-
мо тоскливые думы о том, что когда-нибудь и мне не понадо-
бятся ни русские, ни иностранные журналы.

— Барин, вы бы вышли, мы будем обмывать покойницу, — 
тихо сказала мне Наталья.

Я, ничего не понимая, пошёл к дверям. Труп, закрытый 
одеялом, лежал на прежнем месте. Подле кровати стояло ко-
рыто и суетилась хозяйка-чиновница; сестра по-прежнему 
сидела неподвижно. Я взял её за руку; рука у ней шевелилась, 
как у сонной, повинуясь только закону тяготения.

— Лизанька, голубчик, пойдём отсюда, — сказал я.
Она молчала. Я обнял её за талию, поднял со стула, и она 

машинально вышла за мной из комнаты. Мне было жаль се-
стру, я поднял её голову за подбородок и нежно поцеловал.

— Полно, голубушка, успокойся.
Лизу тронула эта нежность; она крепко обняла меня и на-

чала рыдать. Я осторожно свел её в комнату хозяйки и по-
садил на диван. Почему-то мне показалось очень полезным 
заставить её выпить стакан воды и натереть виски уксусом; 
она исполнила это весьма покорно, заметив только, что вода 
чем-то пахнет. Возня с Лизой очень помогла мне оправиться 
от замешательства и принять свой настоящий, нормальный 
вид.

— Как она умерла странно! — задумчиво сказала сестра, 
когда совсем успокоилась и перестала плакать. — Всё гово-
рила со мной о посторонних вещах, вдруг замолчала и начала 
стонать. Потом так скоро, как здоровая, повернулась на спину 
и сказала —у него безнравственные мысли? Я спросила, про 
кого она это говорит, но она только глубоко вздохнула. Я по-
смотрела, а уж у ней отвисла нижняя челюсть. Как скоро!

— Чахоточные всегда так умирают, — сказал я. — У тебя 
красные глаза: ты, верно, не спала ночь; поедем домой — те-
перь ей твои услуги бесполезны.

— Да, — согласилась Лиза, отирая платком заплаканные 
глаза.

— Наталья! — крикнул я, но она не явилась, и я сам отпра-
вился в комнату покойницы.
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Приотворив дверь, я только мельком видел маленькое, су-
хое тело Софьи Васильевны, над которым Наталья, в бурнусе 
и головном платке (в том виде, в каком пришла из аптеки), 
совершала вместе с хозяйкой, по-видимому, какой-то обряд, 
но вся эта картина стоит теперь перед моими глазами, и мне 
слышится запах гнили, еловых веток и ладана. При виде бело-
го маленького трупа мне пришёл почему-то в голову вопрос 
о седалище умственных способностей. «Китайцы думают, что 
разум заключается в животе», — мелькнуло у меня в голове, 
но тут я сообразил всё неприличие своего положения перед 
голым трупом женщины и крикнул Наталью.

Она вышла ко мне всё ещё в бурнусе и платке, повязанном 
на голову.

— Ты останешься здесь, — сказал я ей, — известишь поли-
цию и распорядишься похоронами. Вот тебе деньги. Что ты 
не разденешься?

— Ох, Господи, я и забыла! — засовалась Наталья, сдёрги-
вая с себя бурнус и роняя на пол деньги.

— Я вас не смею обременять хлопотами, — в виде извине-
ния сказал я хозяйке, которая с большим любопытством вы-
глянула в дверь. Она была чиновница, а к этим особам, ругаю-
щимся из-за трёх копеек на рынке, я вообще питаю большое 
недоверие.

— Всё это как будто мне не верится, — сказала Лиза, когда 
мы вышли. — Как-то это странно, что жила-жила — и вдруг 
умерла...

— Мёртвый мирно в гробе спи, жизнью пользуйся живу-
щий! — проговорил я, не находя ничего более утешительно-
го в своих мыслях.

— Про кого это она сказала — у него безнравственные 
мысли?

— Когда ты освободилась? — спросил я, чтобы развлечь 
как-нибудь Лизу и переменить разговор, так невыгодно для 
меня касавшийся человека с безнравственными мыслями.

— Недели полторы, вместе с Натальей.
— Разве она тоже была арестована?
— Как же. Она так перепугалась, что только плакала, и от 

неё ничего не могли добиться,
— Ты, кажется, не так испугалась.
— Я вовсе ничего не пугалась. Я так замечталась одна, что 

мне даже хотелось, чтобы меня обвинили...
— Вместе с Овериным, — подсказал я, вводя, так сказать, 

её мысли в покатое русло, по которому они должны были по-
катиться вдаль от картин болезни и смерти.
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— Да... — рассеянно проговорила она.
— Он очень похож на протопопа Аввакума, — ему недоста-

ёт только жены, — сказал я.
Разговор перешёл на Оверина, и сестра начала расска-

зывать, как он уговаривал членов следственной комиссии 
отказаться от тлена мира сего и пожертвовать собой для 
общего счастья. О Софье Васильевне сестра, казалось, забы-
ла, но я продолжал против воли думать о ней. Неожиданная 
смерть, сначала не очень сильно поразившая меня, теперь не 
выходила из головы, и я щипал себе руки, чтобы не впасть 
в столбняк от тьмы и хаоса, царствовавшего в моих мыслях. 
Чувствовалось только одно понятие о совершившемся факте, 
и я не мог ослабить или осмыслить это понятие: оно сидело 
каким-то гвоздём, вбитым в голову. Я никогда не давал во-
ли своим чувствам и приучился вполне господствовать над 
ними; но на этот раз я не без труда заставил себя отнестись 
хладнокровно к потере, которую никакая печаль не могла во-
ротить.

Мне было так тяжело в своей комнате, где всё напомина-
ло счастливые вечера со свечами, в присутствии маленькой 
ловкой швеи, когда мы смеялись над плоскостями универси-
тетских записок, — так было тяжело сидеть в этой комнате, с 
холодным убеждением о невозможности воротить прошлое, 
что я велел перенести свои вещи в комнату Андрея и посе-
лился там.

Я начал с каким-то изуверством мучить себя университет-
скими записками и должен принести им теперь искреннюю 
благодарность за то, что они обессмысливали меня и отвле-
кали от печальных мыслей. Мы с Малининым проводили за 
книгами целые дни, почти не выходя из комнаты, так что да-
же его терпение и прилежание иногда не выдерживало, и он 
уходил от меня «подышать свежим воздухом».

Прошло с месяц времени. Кости Софьи Васильевны давно 
гнили в земле, мы почти были готовы к экзамену, а следствие 
по нашим делам всё ещё продолжалось. Дело так затянулось, 
что окончание его совпало с началом экзаменов.

Мне стоило большого труда убедить Малинина подать 
прошение об увольнении из университета (без этого, в каче-
стве студента, его не допустили бы до кандидатского экзаме-
на). С его стороны это было действительно большим риском, 
так как, не выдержав экзамена, он лишался стипендии, а вме-
сте с тем и куска хлеба. Но Лиза сказала ему, что она всё равно 
выйдет за него замуж, выдержит или не выдержит он экзаме-
на, и любвеобильный Малинин больше не сопротивлялся. На 
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этом условии он, я думаю, готов бы был подать прошение о 
наказании себя плетьми чрез руку палача, с наложением уза-
коненных клейм.

Экзамены пошли очень быстро; Малинин с изумлением 
начинал верить, что он действительно вскоре будет канди-
датом юридических наук. Я без смеха не могу вспомнить его 
смущение, когда, воротившись с последнего экзамена, я по-
здравил его кандидатом, а Лиза в награду за прилежание и 
успехи позволила ему поцеловать руку. Она находила, что 
много баловать таких людей, как Малинин, не следует боль-
шими поощрениями.

— Что же теперь делать? Диссертацию писать? А после на-
до на службу, — вслух размышлял Малинин, стоявший, рас-
топырив руки, точно он оделся в парадное платье для парад-
ного выхода.

Малинин как жених стал очень серьёзным, и раз сделал 
мне намёк в длинной речи о свадебных обычаях у разных 
народов, что ему надо бы сделать невесте какой-нибудь по-
дарок. Я посоветовал ему употребить для этой цели хорошо 
переплетённый экземпляр «Домостроя».

Его очень смущала некоторое время диссертация, и он тог-
да только успокоился, когда я заплатил Крестоцветову пять-
десят рублей за сочинение двух наших диссертаций. Этот 
практический товарищ Новицкого не только писал для всех 
желающих за умеренный гонорарий кандидатские диссерта-
ции и сочинения на программы, но выдержал уже в разных 
русских университетах до тридцати кандидатских экзаменов 
за разных лиц. Он находил, что науки должны питать юно-
шей, и открыл с этими экзаменами целую отрасль промыш-
ленности, так что ему случалось держать экзамен за двух сра-
зу и выходить, под именем Иванова, толстяком, с бородой и 
в очках, давая ответы басом, а потом являться Петровым, со 
своей обыкновенной наружностью, во фраке и пищать отве-
ты дискантом.

Будучи заняты экзаменами, возясь с записками и книгами, 
мы очень мало интересовались судьбой следствия, и только 
чрез несколько дней по окончании экзаменов я с живым лю-
бопытством узнал, что дело уже окончилось.

— Хорошо бы навестить Оверина — посмотреть, что с ним 
делается, — сказала мне как-то сестра.

Несмотря на своё формальное обручение с счастливым 
Малининым, Лиза не считала нужным скрывать участие, ко-
торое чувствовала к судьбе героя своего бывшего романа. 
Я сам очень интересовался Овериным и, как только узнал, 
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что с ним можно видеться в остроге, немедленно отправился 
туда.

Меня без всякого труда впустили в ворота, обшарив, впро-
чем, не несу ли я арестантам чего запрещённого, и я не без 
смущения очутился в тёмной и грязной приёмной, устав-
ленной по стенам чёрными деревянными лавками. Несколь-
ко арестантов в чёрных кафтанах разговаривали с какой-то 
женщиной-посетительницей, державшей в руках саквояж. 
Я знал, что это дворянская приёмная и что, следовательно, 
между арестантами не могло быть убийц, но темнота и са-
мый характер комнаты со сводами всё-та ки производили не-
приятное впечатление, близкое к страху.

Когда я назвал фамилию Оверина, за которым тотчас же 
пошёл один из бывших тут служителей, арестанты начали о 
чём-то с живостью перешёптываться между собой, погляды-
вая на меня. Я не сомневался, что разговор шёл о моей особе, 
и вполне убедился в этом, когда один из арестантов подошёл 
ко мне такими тихими и робкими шагами, что я подумал, не 
хочет ли он попросить у меня маленького вспомоществова-
ния на похороны только что умершей жены.

— Вы, кажется, к Оверину пришли? — спросил он меня за-
искивающим, подхалюзистым тоном.

— Да. А что вам угодно?
— Вот мы сейчас говорили об этом. Знаете ли, он такой 

думчивый — ни о чём не заботится. У нас есть тут кухня, мы 
складываемся по рублю в неделю и питаемся, потому — ка-
зённое кушанье ничего не стоит. Господин Оверин не имеют 
при себе денег, но мы уж всё равно приняли его: видно благо-
родного человека! Это не господин барон Шрам, что переехал 
сюда с бархатными кушетками да козетками. Извините — он, 
кажется, вам родственник... А Оверин — это что дитя думчи-
вое: об себе он не заботится: покормят — ладно, не покор-
мят — также.

Я подумал, что речь клонится к тому, чтобы выманить у 
меня немного денег в уплату за внимание к задумчивому ди-
тяти, и взялся за бумажник, размышляя, достаточно ли будет 
на этот предмет одного рубля или приличнее дать три.

Но арестанты были лучше, чем я думал.
— Мы вас хотели попросить, чтобы вы похлопотали за не-

го, — заключил арестант свою речь об Оверине.
— Я могу дать очень немного денег, — сказал я, вынимая 

бумажник.
— Нет, зачем же? Вы лучше принесите немного белья и 

сходите к его попечителю. Он говорит, что отдал попечите-
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лю на хранение около двадцати пяти тысяч: может, он по-
боится Бога — согласится помочь ему теперь. Мы его все 
жалеем: он такой чудак, — думает мир по-своему перевер-
нуть.

— Кажется, господин Негорев? — робко спросил меня дру-
гой тщедушный арестант, с длинной рыжей бородой.

— Да.
— Лохов. Позвольте познакомиться. У нас общая печаль, — 

пробормотал он, несколько смутившись тем, что я не дал ему 
руки. — Я говорю, что Оверин...

Но тут эта речь его была прервана появлением самого 
Оверина. Оверин был в чёрном кафтане, волосы его были по 
обыкновению всклокочены в очень красивый шиньон, и он 
подошёл ко мне тем же рассеянным шагом, каким подходил 
когда-то, в гимназии, рассказать, что русскую армию следо-
вало бы одевать в красное платье для вящего устрашения не-
приятелей.

— А, это вы! — приветливо сказал он, здороваясь со 
мной. — Вот хорошо, что пришли. Мне нужно вас о многом 
попросить.

Оверин был очень весел, он даже с некоторой игривостью 
взял меня за руку и усадил на скамейку.

— Как вы поживаете? — спросил я.
— Ничего. Как бы мне узнать последние распоряжения по 

министерству финансов? — озабоченно спросил он.
— Это в журнале министерства. Для чего вам?
— Знаете вы формулу — нуль, делённый на нуль, равня-

ется единице? Ну, вот я изобрёл великолепную финансовую 
теорию!

Оверин засмеялся, чтобы показать, что он шутит и что 
изобретённая им теория вовсе не великолепна.

— У нас, кажется, никто ещё не писал учёно-са ти ри чес ких 
статей. Учёно-юмористических — много, — сострил Оверин 
и опять засмеялся. — Я хочу выдумать смех в цифрах и начну, 
для опыта, с финансов. Я докажу, что нуль, разделённый на 
нуль, может равняться не единице, а нескольким миллионам. 
Нельзя ли достать отчёт о ввозе и вывозе товаров, только са-
мый подробный?

— Постараюсь.
Так как меня нисколько не интересовали его будущие учё-

но-сатирические опыты, я хотел спросить Оверина о при-
говоре, но он не давал мне говорить, перечисляя названия 
нужных ему книг и ударившись в пояснения главных юмори-
стических струй своей учёной сатиры.
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— Что, вы уже приговорены? — спросил я. — Слышали вы 
приговор?

— Да, как же...
— Какой же?
— В каторжную работу, только не помню — на пять или на 

пятнадцать лет, — рассеянно сказал Оверин, как о предмете 
для него вовсе не интересном, и задумался о чём-то, может 
быть, соображая, какие ему нужны ещё книги.

Я многого ожидал от Оверина, но такое философское пре-
зрение к своему положению могло поразить хоть кого. Он 
сказал про свой приговор так небрежно, как всякий другой 
не мог бы сказать: «Я дал нищему, не помню — пять или пят-
надцать копеек».

«Ему место не в каторжной работе, а в сумасшедшем до-
ме, — подумал я. — Это для него сделали много чести».

— Вас, кажется, нисколько не смущает приговор? — на-
смешливо спросил я.

— Я, может быть, убегу, — известил меня Оверин с такой 
лёгкостью, как будто его упрашивали уж бежать и он не изъ-
явил покуда согласия, но стоит только кивнуть головой, что-
бы побег совершился.

— У вас не болит иногда голова? — спросил я, желая его 
уколоть, но он не понял меня.

— Вы спрашиваете, точно доктор, который свидетель-
ствовал меня, не сумасшедший ли я. Никогда не болит, — с 
улыбкой сказал Оверин.

Судя по тому, что он не с презрением относился о своей 
особе и о других ничтожных вещах, которые были не за обла-
ками, я убедился, что он находится в отличнейшем располо-
жении духа.

— Что же, вас не признали умалишённым?
— Нет.
— Должно быть, доктор ничего не смыслил.
— Может быть, — рассеянно отвечал Оверин, решительно 

не понимая моих острот.
— Я не поколебался бы отправить вас в сумасшедший 

дом, — яснее сказал я.
— Да-а — видите... только это бесполезно! — сообразил 

Оверин, беспристрастно обсуждая вопрос, хорошо ли отпра-
вить в сумасшедший дом такого субъекта, как он. — Я бы 
оттуда убежал... Да. Я пожалуй что отчасти сумасшедший, — 
меня иногда, знаете, до боли беспокоят представления о бес-
конечно малом и бесконечно большом. Можете ли вы вооб-
разить частичку алмазной горы, стёртую мухой в то время, 



274

когда она обчищала об эту гору носик? Чёрт знает, иногда на 
целый час задумываешься над этакими глупостями! Не при-
знак ли это сумасшествия? Как вы думаете? — серьёзно спро-
сил Оверин.

— Это ещё не особенно, — сказал я, — а вот это уж настоя-
щее сумасшествие — не интересоваться тем, что ждёт вас в 
будущем.

— Да, оно, конечно, любопытно бы знать наверное, — рав-
нодушно проговорил Оверин.

— Как же вы не могли выслушать внимательно даже при-
говор, в котором вся ваша судьба.

— Чёрт знает, как-то так, — смущённо пробормотал Ове-
рин, махнув рукой. Выговор на него подействовал. — Это 
можно всё поправить, — вдруг весело догадался он. — Можно 
написать просьбу о прочтении мне вновь...

— Дескать, занят был важными делами — позабыл о та-
ких пустяках, как какой-нибудь десяток лет разницы в годах 
каторжной работы, а потому прошу уведомить меня, на пять 
или на пятнадцать лет ссылают меня... О чём вы тогда дума-
ли, когда вам читали?

— Они мне ужасно надоели со своими судьбищами, приго-
ворами, допросами, я уж бросил и слушать — думал, что всё 
пустяки, — добродушно оправдывался Оверин.

Ему было, видимо, совестно, что он не мог серьёзно выслу-
шать даже своего приговора, и он слегка покраснел.

— И зачем вы ушли тогда из города, даже не посоветовав-
шись ни с кем? Ещё мальчиками мы были друзьями; отчего 
вы не хотели быть со мною откровенны? Помните, как вы 
мне рассказывали свою теорию мира...

— Да, ребячество. Но теперь нечего было советоваться. 
Я знал, что вы посоветуете мне идти как можно скорее.

— Вот уж этого я никак бы не посоветовал.
— Да! У вас — маммон! — с невыразимым презрением ска-

зал Оверин. — Для того чтобы не остаться без пирожного, вы 
готовы обречь на смерть миллионы людей! Вы этой партии?

— Извините, я слишком неосторожно коснулся пункта ва-
шего умопомешательства, — колко сказал я.

Оверин добродушно засмеялся, как человек, спохватив-
шийся, что он не понял шутки.

— Вы делаете опыты — не сумасшедший ли я? — сказал 
он. — Это пустяки. Поговоримте о чём-нибудь другом. Как по-
живает ваша сестра?

— Сестра выходит замуж за вашего друга Малинина.
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— Чёрт возьми, а я думал на ней жениться, — с досадой 
проговорил Оверин. — Там все женщины плакали, а она, как 
торговка, всех забросала словами. Конечно, все готовы уме-
реть за своё убеждение, но нужно уметь умирать без слёз. Ва-
ша сестра — храбрая девушка. Нельзя ли с ней пови даться?

— Нет. И я вас попрошу ничего не писать и ничего не пере-
давать ей с кем бы то ни было, даже не думать о ней, — се-
рьёзно сказал я.

Характер сестры мне был хорошо известен, и я с испугом 
гасил поскорее искру, готовую зажечь порох. Если б Лиза слы-
шала признание Оверина, её судьба решилась бы в одну ми-
нуту, и Малинину больше не видать бы своей невесты, как 
своих ушей.

Но прежде чем дать обещание не сноситься с Лизой, Ове-
рин потребовал от меня продолжительных объяснений вро-
де того, почему подло отнимать у товарища невесту или по-
чему не следует восторженную девушку тащить за собой на 
всякие беды и лишения. Наконец я решил прекратить слово-
прения решительным ударом.

— Согласны ли вы для счастья ваших друзей пожертво-
вать собой или даже не пожертвовать, а немного потеснить-
ся? — спросил я.

— Смотря по тому, в чём заключается счастье.
— В жизни. Если вы отнимете у Малинина невесту, он ли-

шит себя жизни.
— Нет, я не хочу. Это другое дело. Я давно уж замечал, что 

он глуп. Да, да, действительно!
— Ну, теперь покуда — до свиданья! Я на днях принесу вам 

книги, какие найду.
— Вот что ещё. Я забыл было. Нет ли у вас рубашки? Как-

то неловко без рубашки, и вшей очень много — нельзя за-
снуть...

Оверин расстегнул свой кафтан и показал мне грязное 
 тело.

— Какой же человек в здравом уме будет полчаса говорить 
о книгах, позабывая сказать о рубашке! — засмеялся я. — Про 
вас нельзя сказать, что вам своя рубашка к телу ближе.

— Сходите, пожалуйста, к попечителю, я вам сейчас на-
пишу адрес, — сказал Оверин, улыбаясь сам своим странно-
стям. — У него есть мои деньги. Купите мне там хоть две ру-
башки.

Оверин начал торопливо писать в моём бумажнике адрес, 
и я смотрел на него с некоторой жалостью и удивлением. Он 
стоял, наклонившись немного к окну, с самой девственной, 
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непринуждённой грацией дикаря. В самом деле, все движе-
ния его были естественно красивы, как движения дикого жи-
вотного, не тронутого цивилизацией.

Я простился с ним, насильно навязав ему немного денег, и 
всю дорогу то смеялся, то глубоко задумывался, воображая 
моего заблудшегося товарища во всей его целости, каким 
он был и есть. Под конец я решил, что нет человека на свете 
счастливее Оверина, так как он положительно лишён способ-
ности тревожиться чем бы то ни было, кроме теоретических 
научных вопросов, которые для него представляются беско-
нечным гранпасьянсом на всю жизнь.

Прямо из острога я отправился к оверинскому попечите-
лю. Он не знал ещё, что с его питомцем уже можно видеться, 
и тотчас же начал собираться к нему, как только узнал, что 
Оверин очень нуждается. Он был слишком богат, чтобы, по 
примеру других попечителей, нагревать руки около ничтож-
ных оверинских крох.

Воротившись домой, я самым наглым образом наврал Ли-
зе, что Оверин отзывается о всех женщинах с презрением и 
ненавистью, а в особенности не желает видеть её, так что, 
когда я упомянул при нём её имя, он пришёл в неописанный 
гнев и ярость. По всему видно, что она своим посещением мо-
жет его сильно обеспокоить.

— Никто и не думал его беспокоить! — с досадой сказала 
Лиза.

«Ну, и слава Богу», — подумал я.
Малинин, я и Новицкий начали ходить в острог довольно 

часто и, кажется, в самом деле сильно беспокоили Оверина, 
отрывая его от книг, которыми он теперь мог невозбранно 
наслаждаться, накинувшись на них после долгого поста с 
особенной жадностью.

Добродушный Малинин разрывался от жалости, глядя на 
своего друга, и старался облегчить его несчастия, покупая и 
принося ему пирожное, которое, впрочем, как и следовало 
ожидать, производило мало впечатления. Оверин говорил о 
сатирах, о нелепостях современной финансовой системы, о 
красноречии цифр, и окончательно сокрушал своею беспеч-
ностью Малинина, не зная, имеется ли у него тёплое платье 
для дальней дороги в Сибирь.

— Ему всё нипочём, — скорбел Малинин и начинал раз-
мышлять, не следует ли сходить к оверинскому попечителю 
и похлопотать о человеке, для которого всё нипочём.

Наконец в один прекрасный день мы прочитали в мест-
ной газете, что чрез три дня на Сенной площади будет проис-
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ходить объявление конфирмации студенту Сергею Оверину, 
приговорённому за разные преступления к лишению всех 
лично и по состоянию присвоенных ему прав и преимуществ 
и ссылке в каторжные работы в рудниках на пятнадцать лет; 
а на следующий за тем день на той же площади будет проис-
ходить такое же объявление барону Владимиру Шраму, при-
говорённому в каторжную работу на заводах на десять лет. 
В день выхода объявления из города увезли множество лиц 
прекрасного пола, высланных административным порядком 
в разные дальние города. Накануне объявления приговора 
мы отправились было в острог, но нас почему-то не пустили 
к Оверину, весьма остроумно объяснив, что завтра мы можем 
увидаться с ним на Сенной площади. Совершение обряда дол-
женствовало произойти рано утром, и мы не спали всю ночь, 
играя в преферанс, причём Лиза уже без церемонии, как буду-
щая жена, покрикивала на Малинина, который совершенно 
не умел вистовать и всегда давал Новицкому лишние взятки. 
Часов в пять мы сели в извозчичью карету и по утреннему мо-
розу отправились на площадь. Там уже собралось множество 
карет, колясок и всяких иных экипажей. Довольно большая 
толпа народа толкалась около позорного столба. Мы вышли 
из кареты, проталкиваясь сквозь кучку ломовых извозчиков, 
постоянно присутствующих на рынке.

— Станового зарезать хотел, — слышалось из толпы. — 
И попа.

— Значит, уж против царя и Бога шёл...
Впрочем, разговоров было вообще мало — мешал холод. 

Оверина привезли очень парадно на чёрных высоких дрогах. 
На нём была шляпа-цилиндр, и он сидел очень спокойно, ут-
кнув нос в воротник енотовой шубы. Вообще обстановка бы-
ла очень театральная, начиная с дощечки, висевшей на груди 
преступника, до палача в красной рубахе, надетой поверх зи-
пуна. Рота солдат с барабанщиками и множество чиновников 
в разнообразных мундирах. Сойдя с своего эшафота и остав-
шись один у позорного столба, так как палач, засуетившись, 
отлучился куда-то, — Оверин, не зная, что делать, с самым 
глупым видом начал озираться во все стороны на солдат и 
чиновников, образовавших около него большой круг. Цере-
монией медлили; кто-то пустил слух, что неосторожный па-
лач сломал нечаянно подпиленную шпагу, назначенную для 
преломления над головою преступника, и вице-губернатор 
принуждён был уступить для этой надобности свою шпагу, 
которая в настоящее время будто бы подпиливается у бли-
жайшего слесаря. Эти слухи возбудили в толпе некоторую 
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весёлость, и появление палача все приветствовали громким 
хохотом.

— Не беги: упадёшь и эту сломишь, — гаркнул какой-то 
ломовик, и смех усилился до того, что велели бить в барабан, 
что несколько успокоило толпу. Начали читать приговор, и 
Оверин очень покорно, по приказанию палача, снял шляпу, 
но пришёл в большое смущение, не зная, куда её девать: он 
некоторое время перекладывал её из одной руки в другую, 
но потом это ему, должно быть, надоело, и он хотел уже на-
деть её на голову, когда догадливый палач услужливо взял у 
него шляпу и поставил на приступок позорного столба. Ког-
да чтение приговора кончилось, Оверин надел свою шляпу и, 
может быть, думая, что всё кончено, что он, достаточно поте-
шив публику, может с ней раскланяться, хотел, кажется, уйти 
с места казни, но палач остановил его на первом же шагу, гру-
бо дёрнув за руку. Обряд ещё не был кончен; после прелом-
ления шпаги, которое произвело большой эффект, Оверина 
привязали к столбу, и на площади воцарилось молчание.

Из толпы к приступку позорного столба полетел букет.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

В этот же день Оверина увезли куда следует, и я его не ви-
дал больше.

На другой день у нас была малининская свадьба, которая 
прошла очень скромно и даже, пожалуй, печально, так как 
почти все наши знакомые не могли присутствовать на ней.

Дня через три, когда Малинин совершенно устроился в 
нашем доме и начал уже ходить на службу в губернаторскую 
канцелярию, я простился с опостылевшим после всего этого 
погрома городом и выехал в Петербург, снабжённый самыми 
лестными рекомендациями к разным более или менее име-
нитым особам.

Малинин был твёрдо убеждён, что я сделаюсь министром, 
и просил не оставить его напредки своим высоким внимани-
ем и покровительством.

X. Я создаю своё благополучие

Последующие за тем события так близки ко мне, что я не 
могу их рассказывать равнодушно и принуждён быть крат-
ким, чтобы не нарушить в рассказе беспристрастного тона, 
который я везде старался сохранять. Кроме того, подробно-
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сти были бы даже утомительны. Тут я являюсь человеком 
уже вполне убродившимся и вступаю в спокойную колею 
жизни, без тревог и случайностей.

Между разными рекомендациями я имел, между прочим, 
письмо к генералу Горелому, который мог быть мне очень по-
лезен как родной брат другого Горелого, занимавшего тогда 
очень видный пост.

Генерал жил большим аристократом, в Морской, в соб-
ственном доме, и принял меня очень любезно, но, впрочем, 
как всегда бывает, не сказал мне ничего положительного. Он 
пригласил меня бывать у него в доме, но почему-то не пред-
ставил своей дочери (генерал был вдов), которую я мельком 
видел в одной из богато убранных комнат, подле рояля, с 
каким-то гвардейцем, посмотревшим на меня очень презри-
тельно в свою одноглазку.

Меня, очевидно, сочли заискивающим ничтожеством, и я 
прекратил бы навсегда это знакомство, если бы, гуляя перед 
обедом, не встречал генерала почти ежедневно на Невском. 
Впрочем, все наши отношения ограничивались взаимными 
поклонами.

Я поступил на службу в канцелярию одного министер-
ства и начал правильную, регулярную, но довольно скучную 
жизнь образованного чиновника из молодых.

Прошёл год; прошли два года; служба моя немного ораз-
нообразилась, но в перспективе я всё-та ки не мог видеть 
ничего отраднее далёкой смерти от маразмуса в чине дей-
ствительного статского советника. Чтобы отогнать от себя 
бесполезные мысли о будущности, я начал больше работать 
и — нет сомнения — переломил бы себя, если бы не вышел 
один случай.

В газетах как-то начали появляться статьи об одном учреж-
дении, подведомственном нашему министерству. Учрежде-
ние это требовало радикальных преобразований, и я написал 
проект. По случаю, таким же точно проектом назначено было 
отличиться одному маменькину сынку, очень редко являвше-
муся на службу, — и мне возвратили мою работу, даже не по-
смотревши. Всё это нисколько не опечалило бы меня, если бы 
я не узнал, что проект моего счастливого соперника, состав-
ленный (конечно, не им самим) по поверхностным газетным 
статьям, принесёт многим очень значительный вред. Мысль 
моего труда меня очень увлекала, и я отправился с объясне-
нием к своему конкуренту.

— Я, ей-богу, знаете, и не читал, что там такое написано, — 
простодушно сказал он, узнав, в чём дело.
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Я предложил ему, для поправления зла, представить мой 
проект, и он тотчас же согласился, решительно не понимая, 
из-за чего я хлопочу.

— Вы там место хотите получить? да? — спрашивал он, 
почему-то чувствуя некоторую неловкость.

— Нет, — сказал я, — мне просто хочется видеть осущест-
вление мысли, которую я считаю полезной.

— Ха, ха, ха! вы — чудак! Ей-богу, чудак!
Он замахал руками от восторга, но тотчас же успокоился, 

когда заметил, что я сохраняю серьёзный вид. Мне не понра-
вилась его фамильярность.

— Мы будем с вами знакомы? пожалуйста! — упрашивал 
он через секунду, с живостью протягивая мне обе руки. — 
Я люблю таких людей.

— То есть каких? — с улыбкой спросил я.
— Таких... как бы вам сказать? Ну, да чёрт их... извините! 

Бог их знает. Вообще чудаков. Да? Мы будем знакомы? Я к вам 
заеду. Можно?

— Сделайте милость.
Стерн (это была его фамилия) действительно очень ча-

сто начал ездить ко мне, являясь всегда на минуту, — иногда 
даже исключительно за тем только, чтобы поздороваться и 
проститься. Впрочем, его краткосрочные визиты не помеша-
ли ему в короткое время выболтать о себе всю подноготную. 
Он был беспримерно откровенен, и я в самом начале знаком-
ства подробно узнал, как он выманивает у матери деньги, как 
надувает купцов, как имеет непозволительные отношения с 
разными молодыми людьми и проч., и проч.

— Ведь это мерзко и подло, — с улыбкой говорил я ему.
Он был так мил, что с ним не нужно было даже церемо-

ниться.
— Вот подите! Ха, ха, ха, — вы, ей-богу, чудак! — восторгал-

ся он и хохотал, как сумасшедший.
Стерн воспитывался в Училище правоведения и в первое 

свидание наивно выложил мне свою учёность, заключавшу-
юся в двадцати латинских названиях, хохотал до слёз, изу-
мляясь, как я могу читать до сих пор книги, которые, по его 
мнению, годны только в детстве, да и то очень надое дают.

— Иногда мне, знаете ли, приходит в голову чему-нибудь 
поучиться, — говорил он, наморщивая брови, чтобы изобра-
зить серьёзную физиономию, — но как-то, чёрт знает... всё пу-
стяки! «Прощай, Москва — золотые маковки»! До свидания!

Вообще это было невинное и совершенно невоспитанное 
чадо.
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Раз, когда я брился, только что встав с постели, Стерн, 
явившийся ко мне спозаранку, напевая и насвистывая что-то, 
вдруг остановился.

— Чёрт знает, зачем я живу? Небо копчу! — решил он, схва-
тил у меня из ящика бритву, раскрыл её и нанёс себе доволь-
но серьёзную рану на шее. Но, увидав кровь, Стерн начал так 
отчаянно кричать, что очень перепугал и меня.

Эта шутка уложила его на целый месяц в постель.
— Бить бы надо такое животное, как я, — объявил он мне 

вскоре после выздоровления. — Отчего вы не отдуете меня 
когда-нибудь? Чёрт знает что такое! Славное выражение: «Го-
родничий нипочём, коли будочник знаком». Отчего вы ни с 
одной женщиной не знакомы? а? отчего?

— Не хочу.
— Устроимте афинский вечер. Ха, ха, ха!
Объяснение на этом и кончалось: свистом, пеньем и крив-

ляньями.
Раз зимой, возвращаясь откуда-то поздно вечером, мне 

захотелось съесть чего-нибудь солёного, и я зашёл в фрук-
товую лавку. Задняя комната была занята; оттуда слышался 
громкий говор и весёлый смех. Я сел в передней, не совсем 
довольный этим шумным соседом.

До меня долетали отрывочные русские и французские 
фразы, из которых я понял, что тут присутствуют дамы 
очень лёгкого поведения, хотя их называли самыми ари-
стократическими фамилиями, часто с прибавкой княжна 
или графиня. Но больше всего меня удивляло то, что не бы-
ло слышно ни одного женского голоса и княжны ругались 
очень густым басом. Среди шума я разобрал и крикливый 
голос Стерна.

Я хотел уже уйти, чтобы не попасться ему на глаза, но в это 
время кто-то сказал, что рюмками можно только полоскать 
рот. Стерн с хохотом закричал, что он хочет полоскать душу 
стаканами и, выйдя с приказанием относительно стаканов, 
увидал меня.

Несмотря на отчаянное сопротивление, пришлось отпра-
виться в полупьяную компанию и выпить там бокал шампан-
ского. Тут был гвардеец, которого я видел у Горелых, был юн-
кер Горелый (сын генерала), ещё один юнкер, два правоведа 
(воспитанники) и трое статских — всё сливки нашей моло-
дёжи лучшего круга. Я перезнакомился со всеми, но сидеть с 
ними, несмотря на их добродушие и любезность, не мог долго 
и ушёл, как только явились тройки, которых они тут дожида-
лись, чтобы ехать куда-то за город.
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Сверх всякого ожидания, наше знакомство на этом не 
остановилось, и почти все молодые люди начали бывать у 
меня, занимая по временам деньги, само собой разумеется, 
без отдачи. В особенности очень часто стал навещать меня 
от нечего делать гвардеец, виденный мной у Горелых. Его 
звали фон Крон, и он был такой же добродушный малый, как 
Стерн.

Я в то время очень серьёзно работал над обширной за-
пиской о преобразовании административного управления 
одного края, и часто без церемоний гнал от себя моих новых 
друзей, извиняясь, что мне некогда болтать о всяких пустя-
ках.

Труд был очень серьёзный.
Проработав над своей запиской с полгода, я наконец её 

окончил и вместе с печальным чувством расставания с люби-
мой работой испытывал некоторую досаду, соображая, что, 
по всей вероятности, судьба этой записки будет мало отли-
чаться от судьбы моего первого проекта, осуществившегося 
только благодаря сговорчивости Стерна. Между тем я впол-
не понимал, что при маленькой протекции моя записка могла 
бы составить мне блистательную карьеру. Я подумал о Стер-
не, но он получил назначение куда-то в провинцию, и нель-
зя было рассчитывать на его помощь, если б даже он и мог 
сделать что-нибудь для меня. Через несколько дней случай 
выручил меня из затруднения.

Ко мне явился по обыкновению блестящий и весёлый фон 
Крон и начал болтать о всяких пустяках. Скоро речь как-то 
незаметно перешла к тому, что он теперь крайне нуждается 
в трёхстах рублях.

— Представьте, — говорил он, — в одном из моих бесчис-
ленных имений (тут была острота: у фон Крона не было ни-
какого имения) случился мор. Мрут люди, как мошки, и ниче-
го поделать нельзя, да и понятно: в главной администрации 
нет никаких медицинских средств. Управляющий с отчаяни-
ем извещает меня, чтобы я озаботился присылкой разных 
медикаментов, и я с его письмом отправляюсь в аптекарский 
магазин. Там под вексель — чего вернее обеспечение! — от-
пускают мне всяких медикаментов на восемьсот рублей. Я, 
конечно, отправляюсь и сбываю всю мою аптеку за триста. 
Теперь мне недостаёт трёхсот рублей, чтобы сделаться за-
водчиком. Честное слово, покупаю мыловаренный завод — 
нужно только внести шестьсот рублей задатку. Но завтра же 
его можно заложить за три тысячи! Я уверен, что вы мне по-
можете. Решительно не к кому обратиться.
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— Управляющий может известить вас, что медикаменты 
были плохи, мор усилился и требуется тысяча гробов. Гробы 
можно сбыть не хуже медикаментов, — посоветовал я.

Фон Крон нашёл эту мысль очень остроумной и, потирая 
руки от восторга, клялся, что он был несправедлив к гробов-
щикам и, забирая в кредит всякие товары, ни разу не просил 
в долг гробов и похоронных принадлежностей.

— Это так ново, что они рады будут открыть какой угодно 
кредит! — говорил он. — Но, в ожидании будущих благ, вы 
поможете? Завтра же устроим купчую крепость, а послезав-
тра я закладываю завод за три тысячи и с благодарностью 
возвращаю вам мой долг. Поможете? да?

Он мне был уж порядочно должен, и на этот раз я реши-
тельно отказался исполнить его просьбу.

— Поймите! Обстоятельства скоро переменятся, — гово-
рил он. — Я войду в зенит. Женюсь.

Фон Крон с комически отчаянным жестом выдернул бу-
мажник и торопливо начал в нём рыться.

— Вот! — торжественно вскричал он, протягивая мне ли-
сток почтовой бумаги. — Читайте.

Я посмотрел. M-lle Горелая (женского пола) извещала фон 
Крона, что лекарь её обманул и она напрасно мучилась рво-
той: беременность скоро может обнаружиться. Она умоляла 
его спешить.

— Старик ломался, но когда узнает, что она беременна... 
будет кривляться! Ха, ха, ха!

— Знаете, продайте мне это письмо, — серьёзно предло-
жил я.

— Фи! За кого вы меня принимаете! — пошутил фон Крон, 
не придавая моим словам никакого значения.

— Нет, серьёзно. Я дам за него триста рублей...
— Да для чего же вам оно?
— Это слишком долго объяснять. Представьте, что вы по-

теряли это письмо, а я нашёл...
— Вы потеряли триста рублей, я нашёл. Представляю. Да-

вайте триста рублей. Tout est perdu fors l'honneur!* — траги-
чески крикнул фон Крон. — Для чего же вам его?

— Я припугну генерала, он представит меня брату, а тот 
мне поможет кой в чём.

— Отлично. Это ускорит целым месяцем мою свадьбу. Вы 
решительно бриллиантовый человек в золотой оправе. Но до 
свиданья! Спешу обзавестись заводом... Там есть такие боль-

* Всё потеряно, кроме чести! (франц.).
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шие трубы, что не мудрено, если теперешний хозяин выле-
тит в трубу...

Но радость фон Крона относительно того, что я могу уско-
рить его свадьбу, была преждевременной. Дело устроилось 
так, что он навсегда потерял невесту.

Хотя старик Горелый был настолько сообразителен, что 
сразу понял, что дело о вытравлении плода, несмотря на его 
связи, замять невозможно, но за всем тем сказал, что не со-
гласен представить меня брату.

— Значит, больше нам нечего объясняться? — вставая, 
сказал я.

— Напротив, нужно, нужно объясниться! — с испугом 
вскричал старик, хватая меня за руку, как будто я хотел у не-
го ускользнуть.

Я сел.
— Я эти вещи знаю, — печально сказал он. — Временно 

поправлять беду не стоит. Через месяц, через год — удар всё 
будет не легче...

— Что же вы хотите? — холодно спросил я, чтобы уни-
чтожить всякое намерение разыгрывать чувствительные 
сцены.

— Я вас не представлю иначе, как её женихом или даже му-
жем, — проговорил старик, опуская руки.

— Но фон Крон...
— Э-э! — презрительно протянул старик. — У этого — ни 

тут, ни тут, ни в голове, ни за пазухой. Этаких много... Соглас-
ны вы?

— Пожалуй.
Старик представил меня невесте, и через месяц, когда мы 

венчались, я уже был членом особой комиссии, назначенной 
для рассмотрения моего предложения. В каких-нибудь четы-
ре недели я двинулся настолько вперёд, насколько не подви-
нулся бы при других обстоятельствах в четыре года.

Вскоре после свадьбы мой тесть скончался и не оставил 
детям ничего, кроме долгов. Я купил с аукциона его дом, 
продававшийся за долги, и переехал в великолепную гене-
ральскую квартиру. Относительно жены я поставил себя с 
первого дня так, что у нас царствовало полное спокойствие, 
которое нарушал её братец. Этот юноша, оставшись без от-
цовской помощи, сел на мою шею и вздумал было заставить 
меня платить свои долги. Но я вовсе не боялся скандалов 
и раз навсегда прекратил ему всякие денежные пособия с 
своей стороны. Он вышел из полка и поступил на содержа-
ние к какой-то старой развратнице. Кончилось тем, что он 
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украл у меня как-то столовое серебро и заложил его в бли-
жайшей ссудной кассе. Тут разыгралась очень неприятная 
сцена, так как я послал за полицией и попросил составить 
протокол о краже. Жена упала сначала в обморок, но скоро 
очувствовалась, назвала меня тираном и объявила, что собе-
рёт семейный совет и о всех бесчеловечиях узнает дядюшка. 
Но дядюшка в это время был уже мне не страшен — я сам 
мог повредить ему, так как меня считали за необыкновенно 
умного и дельного человека такие люди, которые никого не 
боятся.

Шурина арестовали, а через несколько дней я проводил 
жену за границу, где легче было скрыть ей свой стыд.

Я остался один в большой великолепной квартире и начал 
работать без отдыха. Я значил уже нечто в государственной 
машине, а при сознании важности своей работы очень при-
ятно работать. У меня недоставало даже времени отвечать 
сестре на её многочисленные письма.

Сначала Лиза писала мне всё об Анниньке, которая удари-
лась во все тяжкие и занимала сестру как больная. Но все ле-
карства, как и следовало ожидать, не произвели желаемого 
действия; Аннинька умерла для нас навсегда, замотавшись 
окончательно и поступив в публичный дом. После Анниньки 
Лиза была занята своим ребёнком и писала мне о воспитании 
детей. Вслед за воспитанием детей явился новый больной — 
Новицкий.

Его надежды на отъезд за границу рушились, и он, поте-
ряв надежду сделаться учёным, должен был поступить в гу-
бернаторскую канцелярию, под начальство Малинина. Это, 
кажется, его очень обескуражило. Он начал приходить на 
службу пьяненьким и даже изобижать невинного Малини-
на. Так, например, однажды Новицкий озаглавил какую-то 
бумагу вместо уведомления отношением. Малинин, конеч-
но, не потерпел такого существенного беспорядка и заметил 
ему всю несообразность отношения, на что Новицкий, буду-
чи пьян, дерзко ответил, что отношение правильно, так как 
«бумага-де идёт от нас». «Вообще он за что-то всё сердится 
на Мишу, — писала сестра, — и даже перестал к нам ходить. 
Редко бывает в канцелярии, — сильно начал пить. Очень по-
нятно, это мне крайне неприятно. Нынче как-то он зашёл 
к нам утром, и я оставила его обедать. За обедом он выпил 
залпом целый чайный стакан водки и начал так смеяться над 
Мишей, что я чуть с ним не поссорилась».

Наконец Новицкому, вероятно, надоело служить в канце-
лярии, и он уехал в Петербург.
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Когда сестра лишилась, таким образом, и второго паци-
ента, а ребёнок подрос, у Малинина, вероятно не без участия 
Лизы, начались несогласия с губернатором.

Распечатав случайно одно её письмо, завалявшееся у ме-
ня на столе с неделю, я с удивлением прочитал, что она веле-
ла мужу подать в отставку и они переселяются в Петербург. 
Азартный тон письма с ходячими либеральными восклица-
ниями мне очень не понравился — в нём как будто говори-
лось: «Посмотри, какая я замечательная женщина и какие 
подвиги совершаю».

— Господин Малинин! — доложил мне лакей в то время, 
когда я скомкал письмо и бросил в корзинку.

— Пусть подождёт.
Хорошо ли я слышал фамилию? К стыду моему, я должен 

сознаться, что не только слышал, но даже чувствовал при-
ятное щекотание самолюбия, заставляя своего бывшего то-
варища дожидаться в приёмной. Но я не знал, что он явился 
вместе с женой.

Когда я вышел, началась буря.
Кроткий Малинин подошёл было ко мне с протянутой 

рукой, но сестра ударила его зонтиком по руке и крикнула: 
«Мерзавцам не подают руку!».

— Вы сказали подождать, и мы дождались, чтобы объяс-
нить вам, что не пришли искать вашего покровительства, — 
раскланиваясь, с злой иронией сказала сестра.

Я не знал, что ответить, и смотрел на её энергические дви-
жения. Она, казалось, немного выросла и очень похорошела, 
а у Малинина отросло даже маленькое брюшко.

— Вы — знатный барин. Поздравляем вас, но кланяться 
вам не будем! — кричала она.

— Извините, — забормотал было Малинин.
— Молчи, пожалуйста. Мы в нём не нуждаемся. Я пойду 

в кухарки, буду содержать тебя, если нужно, но мы не будем 
ему кланяться...

— Сударыня, — сказал я, — я не позволю никому кричать 
у себя в доме.

— Мы сейчас уйдём.
Лиза сердито повернулась и пошла в переднюю.
— Подай барыне платье, — сказал я лакею.
У Лизы на глазах блестели слёзы, и она ломала пальцы, то-

ропясь надеть резиновые галоши. Малинин не знал, что ему 
делать, и стоял дурак дураком. Мне стало жаль их, но я воз-
вратился в кабинет и начал ходить из угла в угол.
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До сих пор я всегда подавлял в себе чувствительность, но 
теперь мне хотелось вызвать и расшевелить её. Я был бы 
очень доволен собой, если бы почувствовал расположение 
заплакать по поводу ссоры с сестрой. Употребляя фигурное 
выражение, я, так сказать, заморозил все цветы в своём серд-
це, и мне хотелось теперь отогреть и сохранить последний — 
мою привязанность к сестре.

Я вспомнил, что в письме она извещала меня, что поручает 
Савельеву (мы продали остаток земли в Негоревке, и Савуш-
ка жил у меня в Петербурге за управляющего домом) нанять 
для себя квартиру. Я послал за ним и, как только узнал адрес, 
отправился к Малинину.

Мне отворила дверь сама Лиза и, как бы чего-то испугав-
шись, остановилась на месте, не пропуская меня в переднюю. 
Глаза её были красны от слёз, и когда я поцеловал у ней руку, 
она так обрадовалась, что кинулась мне на шею и, не выходя 
из передней, начала звать мужа.

— Я знал, что вы великодушны, — сияя улыбкой, сказал 
Малинин.

— Говори мне, пожалуйста, ты. Я нисколько не пе ре ме-
нился.

— Ах, если б ты в самом деле не переменился! — сказала 
Лиза.

По лицу её текли слёзы, но она их не замечала.
— Покажи же мне племянника, — сказал я, чтобы занять 

её чем-нибудь.
Я вообще не люблю очень маленьких детей, но у Лизы был 

такой хорошенький ребёнок, что я поласкал его без всякого 
притворства.

— Где же твоя жена? — спросила меня Лиза.
— Она больна. За границей. Извини — я долго не читал 

твоего последнего письма, а то вам не пришлось бы нанимать 
этой квартиры. Бросьте её и переезжайте ко мне.

— Ну, нет, — сказала Лиза.
— Отчего же?
— Нет, об этом не стоит и говорить.
Лиза пристально всматривалась в меня.
— А ты сильно, сильно изменился! — грустно сказала она.
Я хотел было ей возражать, но в это время явился Савельев. 

Он пришёл навестить Малинина и захватил с собой какую-то 
дрянную городскую телеграмму, полученную без меня.

— Вот-с, ваше превосходительство, телеграмма, — сказал 
он, вытягиваясь в дверях.
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Титул превосходительства в настоящее время был так не-
уместен (не по тому одному, что я находился только в чине 
статского советника), что я вышел из себя.

— Убирайтесь к чёрту с вашим превосходительством! — 
крикнул я на Савушку так, что он согнулся в дугу.

— Видишь, видишь! — сказала Лиза, с грустью качая го-
ловой.

Не знаю, в чём я именно изменился, но Лиза, несмотря на 
мои ласки, не перестала как-то дичиться меня, и мало-помалу 
между нами установились холодные отношения, да и те под-
держиваются теперь только письмами Андрея. Брат как-то 
написал мне, что хочет воротиться в Россию, и я имел неосто-
рожность спросить — на à la ли К* и D* хочет он воротить-
ся. Этот невинный вопрос послужил поводом к целому граду 
ругательств, которые Андрей высылает из Женевы, по мере 
накопления, на имя сестры.

Даже Малинин, кропотливо занятый службой, как будто 
поохладел ко мне...

P. S. Мне остаётся сказать несколько слов о несчастном Но-
вицком.

Несколько месяцев назад я встретил на улице Крестоцве-
това, который так расцвёл, что его и узнать нельзя. Оказа-
лось, что он заправляет делами какого-то товарищества, и за-
правляет, должно быть, не без пользы, судя по великолепной 
шубе и дорогим перстням, красовавшимся на его пальцах.

Крестоцветов сообщил мне, что Новицкий в Петербурге.
— Странно, отчего же он не зашёл ко мне? — спросил я.
— Заходил, да не пустили, а теперь и сам не пойдёт, я ду-

маю.
— Я не виноват... Как он поживает? Нельзя ли с ним пови-

даться?
— Не стоит: пьёт горькую чашу.
— Как это — чашу?
— То есть, собственно, я не знаю — чем он пьёт: чашами, 

рюмками или стаканами, а только я его всегда вижу пьяным. 
Оборвался, как блудный сын... Ходит, должно быть, из кабака 
в кабак да строчит, каналья, кляузы.

— Это удивительно! Неужели он не может как-нибудь 
устроиться? — действительно с некоторым удивлением 
спросил я.

— Не может. Идеалист. Всё принимает уж очень близко к 
сердцу. Вот к вам его не пустили по простой случайности, а 
он рассердился на весь род человеческий и пьянствовал две 
недели...
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— И теперь пьёт?
— И теперь пьёт: чувствительный человек...
Признаться сказать, Крестоцветову я не вполне верил: 

для красного словца он мог не только преувеличить и при-
украсить что угодно, а и целиком соврать; поэтому его рас-
сказ о Новицком не произвёл на меня особого впечатления. 
Но не так давно я уверился, что Крестоцветов не совсем 
врал.

Как-то мой швейцар с сердечным сокрушением донёс мне, 
что Савелий Савельевич (он же и Савушка), управляющий мо-
им домом, ведёт себя крайне неприлично, до того неприлич-
но, что у него в квартире собирается даже какая-то пьяная 
беспаспортная «банда», которая своими песнями и криками 
не даёт жильцам никакого покоя.

Я сказал, что если подобная «банда» (буде она действи-
тельно собирается) соберётся, нужно послать за полицией, и 
тогда всё будет хорошо. Швейцар исполнил в точности моё 
приказание.

Как-то раз Савельев вбежал ко мне бледный и расстроен-
ный, без доклада.

— Ведь он ваш товарищ! товарищ! — прохрипел он.
— Чего? — строго спросил я, с удивлением глядя на Са-

вельева, который совершенно вышел из своего нормально-
почтительного тона, которым всегда говорил со мной.

— Новицкого в часть?! — прохрипел Савельев чуть ли не 
с угрозой.

— Какого Новицкого? — брезгливо спросил я.
— Вы забыли — какого? Вы всё забыли! Подлый вы чело-

век...
— Вон отсюда!
Я позвонил и оборотился на кресле к столу. Савельев, раз-

горячённый до того, что его можно было принять за сумас-
шедшего, начал выкрикивать мне, что я и всё и все виноваты 
в пьянстве Новицкого, что он, Новицкий, честнее меня и что 
он сам, Савельев, по этому случаю пойдёт таскать кули, не же-
лая иметь никаких сношений с такими людьми, как я, и проч., 
и проч.

— Выведите его. Он пьян, — сказал я, когда пришёл ла-
кей.

— Я не пьян! Врёшь! Отправь меня в часть вместе с Новиц-
ким! — совершенно задыхаясь в борьбе с лакеем, проговорил 
Савельев.

— Позовите полицию и отправьте его, — холодно ска-
зал я.
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— Подлец! — заорал он, и с этим словом был вытолкнут 
лакеем из комнаты.

Не знаю, как назвать то чувство, с которым я смотрел в 
окно на парадное шествие из ворот моего дома... Городовой 
с дворником вели под руки оборванного, пьяного Новицкого; 
впереди шёл Савельев, размахивая руками и, очевидно, руга-
ясь...

Господи! когда-то эти были моими товарищами! когда-то 
мы все были равны!

1870
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Иван Кущевский

Иван Афанасьевич Кущевский родился в Ачинске Енисей-
ской губ. в 1847 г.

В 1854-м, после смерти отца, мелкого чиновника, семья 
перебралась в Томскую губ., сначала в Барнаул, а в 1859-м — 
в Томск, где Иван поступил в третий класс гимназии.

Она замечательна тем, что в ней учились дети, ставшие 
крупнейшими сибирскими писателями второй половины 
XIX в. — Н. И. Наумов, Н. М. Ядринцев, Кущевский, и семи-
классник Ядринцев в 1859/60 учебном году на гимназиче-
ских литературных вечерах уже заметил двенадцатилетнего 
Кущевского, который выделялся «талантом и страстью пи-
сать». Все трое гимназию не окончили: судя по бездарному 
преподаванию и грубым порядкам, изображённым в романе 
«Николай Негорев», это неудивительно. Ядринцев в романе 
«Тайжане» обрисовал томскую гимназию совершенно в духе 
Кущевского; то же подтвердил и Наумов.

В 1864 г. Кущевский оставил учёбу, уехал из Томска в Бар-
наул, несколько месяцев служил чиновником, а затем, сопро-
вождая караван золота, отправился в Петербург в универси-
тет, дабы на правах вольнослушателя приобрести подлинные 
знания.

В столице ему пришлось добывать средства к суще-
ствованию, работая молотобойцем, кочегаром, матросом, 
грузчиком, занимаясь другим случайным трудом. Жить 
приходилось в ночлежках. Он заслуженно считал себя 
«писателем-пролетарием» ещё и потому, что свои очерки и 
рассказы публиковал где придётся за жалкую плату.

Поздней осенью 1870 г. он таскал на пристани мешки с 
тяжёлым грузом, оступился с мостков в воду и сильно про-
студился. Лёжа в больнице и меняя еду на свечи, он завершил 
роман «Николай Негорев», напечатанный в авторитетных 
«Отечественных записках» Некрасова и Щедрина.

Это так называемый «роман воспитания», роман о станов-
лении личности. Сюжет ведётся от лица Николая Негорева, 
который, оценивая поведение родных и друзей, а также своё 
собственное, «рассудительно обдумал, по какой жизненной 
дороге следует идти к благополучию».

Анонимный критик из «Отечественных записок» писал: 
«В литературном отношении роман Кущевского отличается 
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такой типичностью характеров и таким богатством непод-
дельного юмора — качества столь у нас редкого, — что реши-
тельно выходит вон из ряду». Из ряду вон произведение Ку-
щевского выходило прежде всего потому, что он и не обличал 
упоённых революционным порывом конца 1850-х — начала 
1860-х годов, и не навязывал их в пример для подражания. 
Несмотря на ироничность, Кущевский достаточно объекти-
вен. Логика действий каждого персонажа чётко и органично 
выдержана в соответствии с его характером и социальной 
ситуацией: «Дон Кихот» Оверин, проверивший на практике 
свою очередную идею, попадает на каторгу; заигравшийся в 
революцию Андрей Негорев вынужден бежать за границу и 
там бедствовать; импульсивная Лиза Негорева не находит се-
бе места ни в общественном служении, ни у семейного очага.

Сбой очевиден лишь в характере главного героя. «...вы, 
кажется, называете подлостью то, что я не иду вслед за дру-
гими», — говорит он, не желая соглашаться с апологетами 
ка ких-ли бо веяний. И вдруг в финале романа повествователь 
объявляет, что «принуждён быть кратким», а читатель узнаёт, 
что Николай Негорев оказался способен на безнравственные 
поступки, обеспечившие его благосостояние. Так, Ядринцев 
счёл нужным высказаться, что Кущевский «был прекрасным 
нравоописателем и психологом», но «его произведение было, 
говорят, сильно урезано и ощипано капризной редакторской 
рукой столичного литературного олимпийца; уверяют даже, 
что последняя часть романа была написана другим лицом». 
Дошедший до Ядринцева слух небезоснователен: Щедрин 
часто сокращал и согласно радикальным тенденциям жур-
нала иногда ощутимо правил чужие произведения. В этом 
контексте слова из письма Кущевского Некрасову: «...облаго-
детельствованный и униженный Вами человек...» — звучат 
ещё  горче.

В литературе той поры тон задавала либеральная и демо-
кратическая журналистика, явно пародированная в романе 
в виде полемики гимназических журналов. Кущевский усме-
хался тому, что его коллеги «лепят» сочинения «сообразно 
требованиям времени и того или иного модного направле-
ния», и противился изображению «болванчика» вместо чело-
века. «Кущевский, разойдясь с представителями новой прес-
сы, конечно, не мог уже найти сочувствия», — подчеркнул 
Ядринцев, — но он «дорог нам, как талантливая голь, выде-
ленная нашим обществом», сибирским.

Однако Г. Н. Потанин возмущался, что Кущевский «взял 
эпизод из сибирской жизни и потом окружил его чертами 
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несибирского быта...». Вероятно, в провинциальном городе, 
обозначенном литерой Р., предполагалось видеть типичную 
российскую реальность без привязок к определённому месту; 
здесь скорее найдёшь петербургские детали, чем томские, 
и даже есть университет, о котором сибиряки тогда только 
мечтали.

Нескрываемую дань Томску Кущевский отдал в очерке «Не 
столь отдалённые места Сибири» (1874), опубликованном в 
«Отечественных записках» под псевдонимом Хайдаков*. «Хай-
даков выдал нам, сибирякам, похвальный лист...» — отметил 
Потанин. Сибирский мужик «ни перед кем не ёжится, не под-
личает...» — сказано в очерке, — в Сибири «изобилие полное 
во всём, но тяжёлый произвол мелкой чиновной админи-
страции и кулачества не дают вполне подняться и окрепнуть 
народу, который носит в себе все задатки для будущего раз-
вития». Тут вновь отразилась основная тема произведений 
Кущевского — столкновение идеалов с реальностью, зача-
стую очень драматическое.

В 1876 г. 29-летний писатель умер в нищете от отёка лёг-
ких.

Его рассказы, очерки, фельетоны, литературно-кри ти чес-
кие статьи до сих пор не собраны воедино, и полного пред-
ставления об его творческой деятельности нет.

Образ Николая Негорева оказал влияние и на создание 
Горьким образа Клима Самгина. Во время работы над своей 
повестью Максим Горький напомнил читателям про не до-
оце нён ный роман Кущевского, где дан «процесс превраще-
ния героя в лакея, — процесс, который и в наше буйное время 
„имеет место в жизни“». Последнее стоит подчеркнуть.

Николай Серебренников

* Очерк написан от первого лица совместно с неким ссыльным М. И. Щ. 
В 1957 г. журналист Г. П. Раппопорт заявил, что Кущевский не является ав-
тором «Не столь отдаленных мест…», потому что его биография не всегда 
совпадает с биографией героя. Некоторые литературоведы-ком пи ля то ры 
это повторяют, но стилистический анализ свидетельствует о несомненном 
авторстве Кущевского.
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