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етела по небу птица, взмахнула крылом, уро-
нила перо и скрылась из виду. 

Повисло пёрышко между небом и землёй 
и затрепетало от страха. Прежде крепко си-
дело оно в крыле вместе с другими перьями, 
слушалось каждого его движения и ни о чём 
не думало. А теперь? Как жить ему совсем 

одному? На что оно без птицы годится?
Вокруг сновали мошки, озабоченно жужжали шмели, спе-

шили куда-то бабочки. Все они были чем-то заняты. Даже топо-
линые пушинки проплывали мимо не просто так – каждая несла 
семечко, подыскивая для него подходящее местечко. И только 
пёрышко не знало, куда лететь и что делать.

Стало оно опускаться всё ниже, вот-вот коснётся золотых 
пуховок одуванчиков, затеряется меж зелёных пёрышек моло-
дой травы... 
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Но у самой земли его подхватила ласточка и унесла к себе в 
гнездо. 

Там недавно вывелись птенцы. «Может, им я пригожусь?» 
– с надеждой подумало пёрышко. Но малыши скоро обзавелись 
собственным опереньем и навсегда покинули свой дом. 

На их месте поселился крикливый воробей, который сразу 
же выбросил всё, что осталось от прежних жильцов. И пёрышко 
вновь оказалось не у дел…

Однажды, когда оно пролетало по деревенской улице, его 
поймал на лету мальчик с игрушечной саблей на боку. Он вот-
кнул его в кепку: 

– Глядите, я гусар! 
– Это только для девчачьей шляпки годится! – засмеялись 

над ним приятели. И он, недолго думая, бросил свою находку.
– Вот красивое пёрышко! – радостно воскликнула девочка, 

игравшая неподалёку. Она представила, какой нарядный веер 
выйдет для куклы. Но бабушка недовольно отряхнула её ладош-
ку и увела внучку домой.

Долго перелетало пёрышко с места на место. Наконец, уго-
дило в корзинку к женщине, которая забрала его с собой и за-
шила в перину. 

Перьев там было полным-полно – настоящее перьевое цар-
ство! Все они давно забыли прежнюю жизнь и считали, что для 
того и существуют, чтобы лежать в перине.
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И, уставшее от скитаний, пёрышко порадовалось, что нашло 
приют. Оно успокоилось, слежалось и всё реже вспоминало о  
своей птице. 

Может, оно бы вовсе о ней забыло, если бы время от време-
ни хозяйка ни начинала взбивать и перетряхивать постель. Тог-
да ему представлялись прежние беспокойные дни, и хотелось 
ещё разок взглянуть на белый свет.

Как-то раз, когда перину тряхнули особенно сильно, оно не 
утерпело, проткнуло наперник и выглянуло наружу – чуть-чуть, 
самым кончиком. 

– Ай! – укололась хозяйка. Она вытянула его двумя пальца-
ми и брезгливо отбросила, решив, что оно слишком велико для 
перины.

Пёрышком тут же завладел котёнок, попробовал на вкус и, 
обиженно фыркнув, погнал прочь из комнаты. 

Пролетев по длинному коридору, оно угодило в кухню, где 
жарились блины. 

Там его заметила стряпуха, ополоснула под краном и, опу-
стив в блюдечко с маслом, попыталась смазать раскалённую 
сковородку. 

Но, к счастью, для такой работы пёрышко оказалось слишком 
маленьким. Стряпуха обожгла пальцы и швырнула его на пол, а 
кончив готовить, вымела на улицу вместе с другим сором.

Пёрышко лежало всеми брошенное, никому не нужное. 
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Теперь ему казалось, что птица нарочно выкинула его из 
крыла, потому что оно ни на что не годилось. 

Было уже холодно, травы и цветы увяли, кусты и деревья 
стояли голые, беспёрые, а в воздухе вместо пчёл и бабочек кру-
жились снежинки, словно в небе пролетела стая лебедей, окутав 
мир своими перьями.

«И пусть… – думало пёрышко, – пусть меня схоронит этот 
холодный пух, раз от меня нет никакого проку...»

Но пришла весна. С талыми водами его вынесло в ручей,  по-
том в реку. Когда река вошла в берега, оно осталось на заливном 
лугу. Его обогрело солнце и вновь подхватил весенний ветер. 

Он пронёс его над полями и лесами, опушёнными первой 
зеленью, над крышами деревенских домов, над городскими ули-
цами и забросил в открытое окно. 

Там, куда оно попало, всюду были картины. Их было так 
много, что некоторые не умещались на стенах и стояли на полу, 
даже на стульях.

А на этих картинах… Пёрышко затрепетало от волнения!
На них был тот же мир, который видело оно во время долгих 

странствий: те же леса, поля, реки, озера... Но всё это было сде-
лано из птичьих перьев! 

Весенние пенные ручьи, летнее разноцветье лугов, жёлтые 
поля спелой пшеницы, белый пух снегов, даже тяжёлые камни 
на берегу реки – всё было из перьев!
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И вдруг на одной из картин пёрышко увидело птицу. 
Картина лежала без рамы и была ещё не закончена. Но как 

напоминала птица ту, что выронила его из крыла!
Открылась дверь, в комнату быстрыми шагами вошла жен-

щина. Это была художница, без кисти и красок создавшая эти 
удивительные картины. 

Она так ласково посмотрела сквозь стёкла очков, так по-
доброму улыбнулась, что подхваченное сквозняком пёрыш-
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ко, не раздумывая, доверчиво опустилось ей на ладонь. 
Пёрышко бережно почистили, аккуратно разгладили каж-

дую пушинку и украсили им крыло птицы. 
И, кажется, только этого недоставало! Птица на картине 

будто ожила: вот-вот взмахнёт крыльями и умчится ввысь... 
С тех пор пёрышко старалось крепче держаться за крыло 

птицы. Ведь теперь оно знало, как легко затеряться в огромном 
бесприютном мире, и как трудно найти в нём своё место.
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сё когда-то начиналось – и мир, и люди. Од-
нажды самый первый человек в свой самый 
первый день увидел, как  гудит и раскачива-
ется дерево на ветру.

– О чём ты шумишь? – спросил он.
– Я дерево – меня опьяняют соки земли, 

мне приятно качаться на ней и гудеть.
– И мне, – обрадовался человек, – меня тоже пьянит земля.
Он упёрся босыми ногами в землю, вскинул к небу руки и 

стал блаженно раскачиваться из стороны в сторону. 
Но в спину бил ветер, не давая стоять на месте.
– Остановись, побудь со мной, – сказал человек.
– Не могу, – прошумел ветер на лету. – Я ветер. Мне нужно 

беспокоить всё вокруг, метаться, мчаться, не разбирая дороги...
– И мне! – воскликнул человек. – Мне тоже неспокойно. Что-

то щемит – вот здесь, в груди. И тоже хочется мчаться вдаль.

В

Начало
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Он побежал с ветром вперегонки. Но тот не отставал, бил в 
лицо, толкал в спину. 

– Зачем ты мешаешь мне? – спросил человек у травы, опле-
тавшей его ноги. – Ты же видишь, я – ветер.

– Нет, – прошептала трава. – Ветер свободен, а тебя всегда 
будет притягивать земля. Разве тебе не хочется слиться с ней, 
обнять, как я обнимаю?

– Хочется, – прошептал  человек, останавливаясь  и  прислу-
шиваясь к себе. – Я трава!

Упав навзничь, он прижался к земле и увидел, как в небе кру-
жат и резвятся лёгкие, крылатые существа.

– Эй, – крикнул он, – кто вы?
– Мы птицы.
– А хорошо быть птицей?
– Чудесно! Попробуй, и увидишь, что нет ничего лучше!
– Я птица! – обрадовался человек.
Раскинув руки, он побежал, устремляясь к небу. Небо бро-

силось ему навстречу, замелькали деревья, травы преклонились 
под ногами. Он мчался стремительный, лёгкий, на бегу кружась 
и по-птичьи насвистывая.

Весь свой первый день он воображал себя всем, что встречал 
на пути: бабочкой, цветком, речным потоком, дождём, громом... 
К вечеру устал и, представив себя прибрежным камнем, уснул у 
реки. Но даже во сне не мог успокоиться и всё менял обличье.
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Проснулся он на рассвете, когда над землёй в багряном сия-
нии вставало солнце. И прежде чем начать новый день, долго 
стоял в раздумье, решая, кем быть сегодня. На востоке догорала 
утренняя звезда – и ему захотелось быть звездой, стрекоза села 
на плечо – и он захотел стать стрекозой. Всё вокруг было ново, 
свежо, юно, всё манило, звало повториться в себе. 

«Ты дерево, ты трава, ты ветер, ты птица...» –  доносилось 
со всех сторон.

– Я дерево, я трава, я ветер, я птица... –  радостно соглашался 
человек. 

Всё тогда только начиналось...
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аспорили как-то весной Солнце и Туча: хо-
роша ли Земля. 

Солнце оглядело мир от края до края и 
просияло: 

– Цвета на Земле яркие, реки чистые, 
дали ясные... 

А Туча глянула сквозь серую пелену до-
ждя, и всё разом потемнело, поблёкло. 

– Цвета,  – отвечает, – тусклые, реки мутные, дали туман-
ные.

Летом жарче спор разгорелся. Солнце смотрит и радуется: 
капли дождя на изумрудном полотне полей бисером светятся, 
вьются серебряные ленты рек и короной над всей земной кра-
сой блистает радуга. 

– Земля, как царевна – юная, нарядная... – говорит Солнце.
Но Туча не видит ни короны, ни бисера: 

Солнце и Туча

З

16

– Земля, как нищенка в лохмотьях лесов и заплатах полей. 
Осенью Солнце посмотрит: Земля в золотом сиянии, озёра, 

как камни драгоценные в дорогой оправе лесов. Была царевной 
– царицей стала! 

Туча не верит, всё ей унылым кажется – скучно, серо, 
сыро...

Зима пришла, и вовсе всё опустело: леса оголились, водоёмы 
снегом занесло. Лежит земля под холодным белым одеялом не-
подвижная, бездыханная.

– Ну, кто прав? – спрашивает Туча. 
А солнце лишь бросит взгляд – мир засверкает, заиграет ра-

дужными блёсками.
– Земля, как невеста в свадебном уборе! – ликует Солнце.
Туча таращится, то так, то этак повернётся, но ничего хоро-

шего не видит. 
И до сих пор спорят.

17



наешь ли ты, о чём шелестит и лепечет вес-
ной новорождённое зелёное поле? Послу-
шай сказку...

Однажды в земле проснулось зёрнышко, 
выпустило росток и корешок и прошептало 
испуганно:

– Как темно и холодно... 
– Вот и я говорю, – сонно отозвалось зерно, лежащее рядом, 

– угораздило нас здесь родиться! 
– Неужели во всём мире так же мрачно? – спросило первое 

зерно.
– Там хорошо, где нас нет! – ответило второе.
Они разом вздохнули. Помолчали в печали. Но скучно и 

зябко было лежать без движения. Зёрнышко ощупало нежным 
ростком плотную тьму, и ему показалось, что сверху она чуть 
теплее...

З

Зёрнышко
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– Куда ты? – окликнуло зерно лежалое. – Лучше не будет! 
Везде одно и то же!

Зёрнышко само не знало – куда, но что-то смущало его, не 
давая оставаться на месте. И оно стало пробиваться вверх. 

На пути ему встречались холодные камешки, безжизненные 
комочки глины, гнилой сучок... Казалось, все они были живыми, 
а теперь умерли. И само оно скоро умрёт, ведь нельзя слишком 
долго жить во мраке и одиночестве. 

Так думало зёрнышко, и всё-таки росло. Но сколько ни вгля-
дывалось в глухой пугающий мрак, светлее не становилось. 

Однажды сверху вдруг резко повеяло холодом. Зерно замер-
ло, не зная, как быть. Долго стыло оно в унылом оцепенении, и 
внутри у него становилось так же темно, как снаружи...

– Нет, – наконец решило оно, – пусть всё вокруг мёртвое, но 
ведь я-то живое! 

И опять – с трудом, с усилием – потянулось вверх. 
День за днём, упорно раздвигая тьму, совершало оно свой 

путь. То есть это мы говорим день за днём, для него же не было 
ни дня, ни ночи... 

Постепенно тьма становилась теплее и мягче... И вдруг – 
словно порвали чёрное полотно – хлынул свет! 

Мир распахнулся – ослепительно яркий, неожиданно тё-
плый и просторный! Он был полон жизни, движения, звуков! 

Вокруг восторженно переговаривались тысячи таких же 
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о чего же они некрасивые! – думала ромаш-
ка, оглядывая своих соседок. – Неужели и я 
такой стану?» Она родилась позже других, 
была мала ростом, поэтому видела вокруг 
только грубые стебли и беспорядочно тор-
чащие лохматые листья...

Ромашка росла и становилась всё печаль-
нее. Даже в солнечные дни, когда между стеблями и листьями 
просвечивала синева неба, а в воздухе играли бабочки и стреко-
зы, она только вздыхала и уныло косилась вокруг. Ведь ничто не 
радует, когда ты недовольна собой. 

«И чего веселятся эти дурнушки?» – недоумевала она. 
А её соседки, нисколько не стыдясь своей неприглядности, без-

заботно раскачивались на долговязых ногах, заигрывали с ветром 
и мотыльками. Сколько ни присматривалась ромашка, не находи-
ла в них ничего хорошего. Самое ужасное, что сама она день ото 

юных зелёных всходов. И новорожденный росток, забыв все пе-
чали, блаженно залепетал вместе с ними.

Только иногда ему становилось немного грустно, оттого 
что жаль было то зерно, которое не захотело расти.

...Если когда-нибудь тебе вдруг станет трудно и одиноко, 
темно и холодно, вспомни, как шумит и ликует молодое весен-
нее поле. И как бы ни было тоскливо, не отчаивайся и не оста-
навливайся на избранном пути. Ведь может оказаться, что ты 
ещё не до конца родился.
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Ромашка

«Д
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дня становилась такой, как все – вихрастой и неопрятной. 
Однажды цветы вокруг заволновались сильнее обычного 

и расступились. Заслонив небо, сверху, покачиваясь, опусти-
лись две невиданные розовые бабочки. Это, уронив косички с 
огромными бантами, над ромашкой наклонилась девочка. Две 
ладошки скользнули следом и пригнули её к земле. 

Ромашка испуганно затрепетала и вдруг стремительно по-
неслась вверх. Небо приблизилось, оглушив её шумом ветра, 
ослепив солнечным светом. И в этом свете она вдруг увидела 
под собой множество ромашек – ослепительно белых на зелё-
ном лугу. 

Это были те же дурнушки, которые росли рядом с ней, но те-
перь она взглянула на них с высоты, и какими восхитительными 
оказались они! 

И она всё поняла: на цветы нужно смотреть сверху, откуда 
видит их само солнце – тогда они прекрасны!
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аньше вьюга была весёлая. Пела, танцевала 
над заснеженными полями и лесами, в зер-
кальные льды на себя любовалась, крахмаль-
ными шелками юбок шумела, кружевными 
радужными лентами на солнце сияла. 

В небе тучи с ней хороводились, сосны и 
ели ей пушистыми лапами хлопали, варежка 

на плетне сушится, и та соскользнёт и с ней закружится. 
Но однажды, пролетая из тёплых стран, повстречался ей на 

пути мимолётный ветер. Увидал, как она резвится, посторонил-
ся, поёжился:

– Веселишься? Разве тебе не холодно?
– Что значит холодно? – удивилась вьюга.
– Я спрашиваю, тепло тебе?
– А что такое тепло?
– Ха! Тепла не знает, а радуется! 

Р

О чём плачет вьюга
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Вильнул хвостом и исчез. А вьюга задумалась. Что это за теп-
ло такое? 

Стала выведывать. Спрашивала у сестёр старших, пурги и 
метели, у брата среднего, бурана колючего, у брата старшего, 
мороза трескучего – они про тепло не слыхали. 

У меньшой, позёмки, допытывалась – та непоседа, во всякую 
щель проползёт, под каждой подворотней пролезет, но с такой 
невидалью не сталкивалась.

Спрашивала у поля, у леса, у реки. Поле под снегом креп-
ко спит, лес дремучими грёзами скован, река под глухим слоем 
льда сонно ворочается...

Во что бы то ни стало решила вьюга тепло найти. Залетела в 
деревню. Смотрит, человек идёт, что-то себе под нос насвисты-
вает. Вьюга к нему! А он воротник поднял, шапку глубже нахло-
бучил и шагу прибавил. 

Она то с одной стороны подлетит, то с другой, в лицо загля-
дывает, но он отворачивается, говорить с ней не хочет... Разо-
биделась, полетела дальше. 

Видит, возле дома мальчонка в сугроб забрался – весь в сне-
гу, а щеки жаром пылают. Вот кому тепло! 

Но стоило ей приблизиться, малыш поскучнел, нахохлился, 
домой заторопился. 

Заглянула вьюга в окно – там мама мальчику шубку расстёги-
вает, шапку снимает...  А в доме уютно: над столом лампа светит, 

24

на столе самовар сияет, в углу на печи рыжий кот от удоволь-
ствия жмурится. 

– Тут тепло прячется! – подумала вьюга.
Постучала в окно, в дверь – не открывают. Облетела вокруг 

дома, взметнув занавески, в открытую форточку ворвалась. 
И давай куролесить! Распахнула дверцы шкафа – по полкам 

пошарила, задрала покрывало подзорчатое – под кровать загля-
нула, тетрадки и книжки на столе перелистала, лампу погасила, 
кота с печи согнала. 

Всю избу выстудила и чуть не заплакала от обиды – и здесь 
ничего не нашла! Да где же оно – тепло?!

Едва успела выскочить в захлопнувшуюся за ней форточку.
Разметав косы, растрепав ленты, заметалась по пустым ули-

цам. Стонет, ноет, жалуется, и уж не помнит, как обходилась без 
тепла да ещё веселилась.

С тех пор нет ей покоя, в окна бьётся, в двери стучит, сви-
щет, ищет, хочет о тепле разузнать, да не у кого. Люди, заслышав 
её рыдания, по домам хоронятся, птицы по застрехам прячутся, 
собаки по конурам забиваются... 

И кажется вьюге – горемычней её никого на свете нет.
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жаркий летний день посреди цветущего сада 
появился на свет никем не замеченный сте-
белёк. Он пробился меж розовых кустов и 
решил, что он тоже росток будущей розы. 

Сияло солнце, пели птицы, шмели и пчё-
лы с жужжанием забирались в пышные бу-
тоны – похоже было, что сами розы гудят от 

удовольствия. Мир был таким ярким, свежим, благоухающим, 
что новорожденный росток полюбил его с первого взгляда. 

Он пришёл в восторг от летнего тепла, умилился мимолетно-
му ветерку, восхитился прекрасными розами, каждая из которых 
в роскошном бархатном одеянии, усыпанном алмазами утрен-
ней росы, казалась драгоценным подарком миру. Он полюбил 
доброго старого садовника, поливавшего цветы из лейки... 

Но больше всех он обожал девочку, внучку садовника. Она 
порхала по саду, будто бабочка, всё время что-то напевала, а 

Любчик
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когда видела особенно красивый цветок, радостно смеялась и 
гладила его лепестки. И сердце маленького, никому не извест-
ного ростка наполнялось нежностью. 

Он мечтал, что когда-нибудь тоже превратится в прекрасную 
розу, и девочка заметит его, оценит и, может быть, полюбит.

Однажды садовник не пришёл. Не пришёл и на следующий 
день. С тех пор девочка сама поливала цветы из большой тяжё-
лой лейки. Она реже смеялась и всё вздыхала о чём-то. 

Росток вздыхал вместе с ней, мучаясь оттого, что не знает 
причины её грусти. Он отдал бы ей всё, если бы у него хоть что-
нибудь было, он отдал бы за неё жизнь, если б мог. Но что де-
лать, если ты слаб и беден, а сердце рвётся любить, расточать, 
дарить?.. 

Как торопил он своё цветение! Весь восторг перед земной 
красотой, всю свою любовь старался он вложить в будущую 
розу. Он верил, что она будет так прекрасна, что в мире не оста-
нется горестей и печалей. 

И вот наконец на его макушке наметились почки. Росток за-
мер в томительном ожидании, с трепетом чувствуя, как, набу-
хая, сладостно ноют они. С тех пор ещё старательней тянулся 
он к небу, подставлял листья солнцу, впитывал корнем влагу.

Скоро приоткрылся один бутон, другой, и на свет прогля-
нули крошечные, бледные цветочки, совсем не похожие на те, о 
которых он мечтал... 
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Бутоны всё раскрывались, раскры-
вались, и наконец раскрылись все. Но 
ни в одном из них не оказалось розы.

Росток виновато огляделся вокруг. 
Ему показалось, что он обманул весь 
мир, который был так щедр к нему. 
Но никто не обращал на него внима-
ния. Его цветения не замечали так же, 
как не заметили появления на свет...

Теперь, когда приходила девочка, 
росток старался не попадаться ей на 
глаза. Он стеснялся своего жалкого 
цветения, мучился тайной неразде-
лённой любовью и не замечал в чужом 
аромате, как пронзительно тонко и 
нежно пахнут его простенькие цветы. 

Приближалась осень. Роз стано-
вилось всё меньше. Скоро девочка 
срезала последнюю, и он остался 
один. Тонкий, долговязый, он торчал 
среди поредевшей зелени, покачи-
вался и кивал ершистой макушкой, 
осыпанной блёклыми цветочками. 
Он всё ещё чего-то ждал... 
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И однажды девочка, оглядев опу-
стевший сад, срезала его и забрала с 
собой – туда, куда уносила самые кра-
сивые цветы.

В комнате, в глубоком кресле си-
дел укутанный пледом садовник. Он 
смотрел в пасмурное небо за окном, а 
перед ним на столе стояли уже отцвет-
шие розы. 

Садовник обернулся, и взгляд его 
вдруг просветлел, будто ему принесли 
роскошный букет.

– Это же любчик! Где ты его на-
шла?

– Любчик? – удивилась девочка.
– Ну да... В наших краях его ещё 

«люби меня» называли.
– А он целебный?
– Не то слово! Считается, что пока 

он растёт – весь свет любит. И столь-
ко любви в себе накапливает, что даже 
когда увянет, она остаётся – и другим 
передаётся. Поэтому готовят из него 
приворотное зелье. ...И сдаётся мне, 
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что у нас с твоей бабушкой без любчика не обошлось.
– Но, дедушка, это когда было! А теперь у тебя сердце боль-

ное, тебе не любовь, тебе лекарство нужно.
– Так любовь для сердца – лучшее лекарство!
Внучка посмотрела на него с недоверием, но видя, как свет 

прошлой радости лучиками разбегается по всем морщинам, 
сама разулыбалась. Убрав старый букет, она поставила любчик 
на его место и спросила:

– Так кого же теперь ты станешь любить?
– Любить всегда есть кого… Цветы и деревья, солнце, небо, 

птиц... Ну и тебя, конечно! 
А увядающий цветок разливал по комнате аромат ещё более 

сильный и явственный, чем прежде. Этот аромат был его слова-
ми, его слезами, его признанием в любви. 

И случилось то, о чём любчик не мечтал даже в счастливую 
пору своих самых смелых надежд. Девочка вдруг коснулась его 
губами и ласково поцеловала в макушку, усыпанную мелкими 
бледными цветочками, будто и вправду он стал прекрасной ро-
зой.
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кучно в ясный день в душных комнатах си-
деть. Выбежал серый котёнок на улицу и от 
солнца зажмурился. Бросил ему ветерок со-
рванный листок: «Давай играть!» И помча-
лись они по дорожке наперегонки – то котё-
нок листок подхватит, то ветерок.

Вышла на крыльцо бабушка с корзин-
кой для вязания. Села на скамейку под навесом, достала серую 
шерсть и принялась за дело. Петли со спицы на спицу переки-
дывает, нитку подтягивает. От этого толстый клубок у её ног, 
как живой шевелится: то ближе подкатится, то в сторону от-
прыгнет. 

Подбежал котёнок, сел рядом. Ветерок с ним заигрывает, а 
он только ушами поводит. И думает: «Долго придётся бабушке 
трудиться, чтобы весь клубок размотать. Дали бы его мне, я бы 
с ним мигом управился!» 

С

Котёнок и ветерок
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Но только лапку протянет, бабушка сквозь очки глянет стро-
го: «Я тебе!..»

Вдруг накатила на солнце косматая тучка. Сама невеличка, а 
весь свет застила! И похожа эта тучка на моток серой шерсти, 
словно солнце в небе тоже решило заняться рукоделием... 

Без солнца всё точно пылью покрылось. Тёплый ветерок 
зябким и вредным сделался, стал бабушку донимать – то за по-
дол дёрнет, то косынку с головы стащит. Поёжилась она, поло-
жила очки на скамейку и отправилась в дом за кофтой.

А котёнок только этого и ждал! Бросился на клубок, и давай 
его вертеть, кувыркаться с ним через голову. 

Понравилась ветерку его игра. Метнулся он в небо, к серой 
тучке, и тоже начал её теребить! А ну, кто быстрей?! 

Котёнок бабушкин клубок треплет, ветерок в небе тучку раз-
дёргивает. Повисают серые нити дождями до самой земли. Оба 
спешат, торопятся: придёт бабушка – то-то обрадуется!

Наконец котёнок размотал всё до последней нитки, и вете-
рок своё дело закончил. Золотой спицей блеснула под солнцем 
последняя капля дождя. 

Вернулась бабушка – а вязание распущено, клубок размотан, 
нити перепутаны! Думала ругаться, но глянула вокруг и обо-
млела. Пока была она в доме, двор изменился до неузнаваемо-
сти, будто кто-то только что закончил праздничную уборку: всё 
отмыл, отстирал, ни пылинки не оставил. 
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Солнце в небе сверкает, точно только начистили. Деревья, 
кусты, травы, щеголеватые подсолнухи у крыльца – так и сияют 
чистотой! Над умытыми цветами, весь в мелких капельках, гудит 
шмель. В прозрачной лужице лоскут синего неба полощется, а в 
небе разноцветным сквозным шарфом блещет радуга.

Собрала бабушка разбросанную 
серую пряжу, развесила на за-
боре сушиться. А сама села 
на скамейку, выбрала семь 
разноцветных клубков и 
принялась за новое вяза-
ние. 

Потянулись из кор-
зинки нити всех цве-
тов радуги: красный, 
оранжевый, жёлтый, 
зелёный, голубой, си-
ний, фиолетовый. Будет  
внуку к зиме нарядный 
шарф!

А котёнок и ветерок у 
бабушкиных ног улеглись – 
довольные...  

Хорошо поработали!
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густой траве, в ямке, выстланной пухом, 
приютились птенцы жаворонка. Они широ-
ко открывали клювы, точно оранжево-алые 
лепестки, напоминая яркий, крикливый бу-
кетик первоцветов.

Один, вылупившийся чуть раньше, вер-
телся и с любопытством оглядывался вокруг. 

Со всех сторон гнездо окружали осока и мятлик, только сверху 
виднелось несколько луговых васильков и весенняя синева. 

Казалось, этот клочок неба, трава, кузнечик на прогнувшей-
ся былинке – и есть весь мир. Но откуда-то доходили незнако-
мые запахи, шорох, шелест, щебет. Время от времени мимо про-
носились пчёлы и шмели, мелькали мухи, а однажды пролетела 
большая пёстрая бабочка. 

– Что там? Что? – спрашивал птенец у мамы, вытягивая тон-
кую шейку и ещё больше походя на едва раскрывшийся цветок.

Жаворонок
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Маме было не до разговоров. Она сунула ему мошку и, не 
отдохнув, полетела за новой. Малыш растопырил крылышки и 
тоже попытался оторваться от земли.

– Мало мошек ел, – засмеялся кузнечик и, будто подхвачен-
ный ветром, лихо перемахнул через гнездо. Маленький жаворо-
нок с завистью проследил за его полётом. 

Стояли ясные солнечные дни. Травы становилось гуще и 
выше, цветы крупнее и ярче, и всё теснее было родное гнездо. 
Птенец старательно ел мошек, топорщил крылышки, подпрыги-
вал, и однажды оттолкнулся так сильно, что выпорхнул из травы. 

– Я выше тебя! – крикнул он траве. 
Но увидел кусты ивняка, окружавшие полянку, как трава –  

гнездо, и от неожиданности шлёпнулся вниз.
– А что там, за кустами? – спросил он у кузнечика.
– Не знаю, – пожал тот острыми плечиками, – мне и здесь 

хорошо.
Но маленькому упрямцу не сиделось на месте. Отдышавшись, 

он снова запрыгал, замахал крылышками. После нескольких по-
пыток ему удалось ненадолго удержаться в воздухе.

– Я выше всех! – прокричал он кустам. 
Но за кустами оказались деревья. Настоящие исполины – 

они начинались на земле и врастали в самое небо.
– Там ещё эти – большие! – слетев вниз, сообщил птенец,  

разводя крылышки. 
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– И чего тебе не хватает? – удивился кузнечик.
На следующее утро, когда родители улетели, а братья, при-

гретые солнцем, ещё спали, жаворонок снова вылетел из гнезда. 
Он легко взвился над кустами, которые на этот раз показались 
совсем не высокими.

Он поднимался мимо шумящих листьев, мимо ветвей, где 
порхали и щебетали незнакомые птицы. Одна из них – большая 
и чёрная – строго крикнула: «Как ты тут? Как?» Птенец испу-
гался, но ещё отчаянней заработал крылышками.

Наконец деревья тоже остались внизу. Земля распахнулась 
от края и до края, переполненная светом, расцвеченная зеленью 
лесов, разводами полей, голубыми узорами рек и озёр. 

Мог ли он представить, сидя в своей крошечной ямке, что мир 
так велик и прекрасен?! Ему захотелось тут же поделиться этим 
открытием с насмешливым кузнечиком, с братишками, со всеми, 
кто остался внизу. И зависнув между небом и землёй, он запел! 

Совсем недавно маленький жаворонок напоминал лишь 
жадно распахнутый клюв, а теперь – весь превратился в трепе-
щущие крылышки! Они несли его всё выше и выше. Скоро он 
совсем исчез из виду, и только голос звенел в утренних лучах, 
будто пело само солнце.

Песня была такой блаженной и счастливой, что кузнечик, 
высматривающий из травы своего неугомонного друга, не удер-
жался и что есть сил застрекотал в ответ.
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ёрный, как весенняя проталина, скворец 
слетел с ветки, послушал, как переговарива-
ются водные струйки, и зажурчал, забулькал, 
подражая их говору. 

Ручеёк очень обрадовался, что с ним за-
говорили на понятном языке.

– Откуда ты? – робко спросил он.
– Я прилетел из-за моря!
– А что такое море?
Скворец посмотрел в весеннюю синеву: 
– Оно похоже на небо. Такое огромное и глубокое, что не 

видно ни берегов, ни дна. В ясные дни оно всё сияет от солнца! И, 
как ветер гонит облака, волны несут по нему лёгкую белую пену.

– Ах, я тоже хочу к морю! – пролепетал ручеёк.
– Что ты! Оно слишком далеко, а ты ещё мал… Ты устанешь, 

собьёшься с пути.

Ручеёк

Ч

Ч
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– Я не устану и не собьюсь! Только покажи, где оно.
– Тогда беги туда, откуда дует тёплый южный ветер! 
И ручеёк, не раздумывая, повернул на юг.
Солнце припекало, таяли снега, и со всех сторон доносились 

голоса выбравшихся на волю весенних потоков.
– Вот удобная тропинка! Вот подходящая низинка! – напе-

ребой шумели они, торопясь занять дорожки, издавна намытые 
дождевыми и талыми водами.

– Но ведут ли они к морю? – волновался ручеёк.
– А что это такое?
– Море – как на небо! Оно огромное и глубокое, так что не 

видно ни берегов, ни дна!
– Там, за углом, есть огромная лужа – может, она и есть 

море? – сказали ему.
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Лужа действительно была очень большая. Правый её край 
упирался в стену дома, левый терялся за забором, а дна вообще 
не было видно из-за грязной воды.

– Ну, вот ещё один! – недовольно поморщилась она. – Все 
хотят попасть в самую большую лужу, а мне самой едва хватает 
места.

– Нет, она не похожа на море, – решил ручеёк и, нырнув под 
забор, обежал лужу стороной. 

Вокруг вперегонки катились по склонам ручьи. Они шуме-
ли, перекликались друг с другом: 

– Сюда! Сюда! Здесь для нас прорыты специальные канавки, 
по ним так легко и приятно бежать.

Но наш ручеёк намывал собственную дорожку.
– Я ищу море! – говорил он всем, кто звал его с собой. 
– А какое оно?
– Оно похоже на небо и в ясные дни всё сияет от солнца!
– Там, у дороги, есть рытвина, наполненная водой. Она тоже 

вся сияет и переливается!
Рытвина переливалась от бензиновых разводов – в ней не-

давно забуксовала машина.
– Нужно быть современной, – учила она. – Сегодня, если в 

тебе одна вода, ты уже никому не неинтересна.
«Она тоже не похожа на море!» – подумал ручеёк и вновь 

побежал навстречу южному ветру.
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– Море – как на небо! – напевал он. – И, как в небе облака, по 
нему плывёт лёгкая белая пена.

– Там впереди сточная канава, по ней чего только не плы-
вёт! 

Канава собирала всё подряд: прошлогодние листья, сосно-
вые иголки, клочок газеты.

– А что принес ты? – спросила она. – Бери пример с меня, 
вон сколько я накопила добра!

Ручеёк подхватил обгоревшую спичку, но она вертелась, це-
плялась за всё, мешая мечтать о море. Бросив её, он поспешил 
выбраться из города.

На вольном просторе было куда интереснее. Здесь яснее 
различались голоса птиц и дуновение ветра, а встречные ручьи 
были чище и веселей.

Маленький родничок присоединился к нему, но скоро стал 
отставать.

– А есть ли оно – море? – запыхавшись, спросил он.
– Конечно! Мне рассказал о нём скворец.
– Кто же верит скворцу, поющему с чужого голоса?!
И, скатившись с пригорка, родничок разлился в низинке. 
А ручеёк пустился дальше. Он бежал без устали. «Вот стану 

большим и сильным, тогда можно будет передохнуть», – успо-
каивал он себя. 

Скоро дорожка круто пошла вниз – впереди показалось лес-
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ное озеро. Оно было гораздо больше любой лужи, и берегов его 
не было видно из-за прошлогодних камышей и осоки. Но оно 
тоже не походило на море – оно было мутным и безжизненным. 

И ручеёк опять пробежал мимо. 
«Даже если ты большой и сильный, всё равно нельзя останав-

ливаться, – подумал он, – иначе вода в тебе может испортиться, 
и ты превратишься в обычное болото».

Он бежал днём и ночью, набираясь сил от тающих снегов и 
первых весенних дождей, становясь всё сильней, всё уверенней 
в себе. 

Наконец, перед ним открылся широкий водный простор. 
Это была река. Она свободно прокладывала себе дорогу, бур-
лила, пенилась, увлекая за собой встречные ручьи и небольшие 
речушки. 

«К морю! К морю!» – взволнованно шумели речные струй-
ки. И ручеёк с радостью слился с ними.

Мир разом вырос и расширился. Прежде его берегами были 
мелкие камушки и травинки, а теперь – горы, деревья, кусты. 
По утрам берега скрывались в тумане, и казалось, река вливает-
ся прямо в небо...

Здесь всё говорили о море. «К морю!» – гудел влажный ве-
тер. «К морю!» – кричали чайки. По воде плыл большой белый 
теплоход, играла музыка, нарядные люди смеялись и говорили: 
«К морю! К морю!». И чувствовалось, что море уже близко.
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еж запылённых за зиму оконных рам очну-
лась муха. Она отряхнула крылышки и огля-
делась. С одной стороны от неё просма-
тривалась улица, с другой – комната, и муха 
заметалась меж ними, не зная, что выбрать. 

Но тут хозяйка, наводящая порядок, рас-
крыла раму:

– Глядите, муха проснулась! Первая в этом году!
– Ура! Муха! Первая муха! – захлопали в ладоши дети.
В промытые и насухо протёртые стекла лился солнечный 

свет. И всё говорило о приходе весны – и этот свет, и звон капе-
ли за окном, и кружащая по комнате муха. 

Когда семья собралась обедать, муха уселась в центре стола. 
Она успела отведать хлебных крошек, сахару и каплю варенья, 
которую специально не стали стирать, чтоб она полакомилась. 

Дети не столько ели, сколько занимались весенней гостьей. 

Первая муха

М
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– Глядите, у неё хоботок!
– У неё глаза больше головы! 
– Она будет жить у нас, и у неё выведутся маленькие мушата!
– Ну уж нет! – сказала мама, смахивая отяжелевшую муху со 

стола.
Весь день дети бегали за ней. Им нравилось наблюдать, как 

она быстро-быстро перебирает лапками, как сходу взлетает, 
будто маленький вертолёт. Особенно нравилось, как она умы-
вается. Перед сном они прибежали взглянуть на неё ещё раз. 

Утром муха проснулась в самом радужном настроении и 
сразу полетела на кухню. Слегка приподняв крылышки, она на-
вострилась сесть на ложку в руке хозяйки.

– Кыш! Кыш, тебе говорят! – зашикала та.
«Вот те на!» – удивилась муха и, сделав несколько витков 

вокруг лампы, полетела будить детей. 
Она с гудением носилась над кроватями, норовя сесть кому-

нибудь на нос. Дети отмахивались, натягивали на голову одея-
ло, но тогда она щекотала голые ступни. 

В конце концов, малышам пришлось подняться раньше вре-
мени.

– Противная муха, – жаловались они. – Не дала выспаться.
«Странно, – не понимала муха, – ещё вчера мне радовались, 

а сегодня называют противной и отовсюду выпроважжжжива-
ют».
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За завтраком она снова уселась вместе со всеми, но на этот 
раз её выгнали за дверь. Когда ей всё же удалось попасть в кух-
ню, там уже вытирали со стола.

Муха с обиженным гудением летала по комнатам, но никто 
больше не обращал на неё внимания. 

Мама занималась стиркой, мальчики катали на полу гоноч-
ные машинки, а девочка, расставив посудку на игрушечном 
столике, пыталась пустой ложкой накормить куклу из пустой 
тарелки. 

Муха попробовала на вкус пластмассовые фрукты и недоу-
мённо отлетела прочь. 

«Надо было лететь в другую сторону», – решила она.
По ту сторону окна был иной мир: вместо лампы там сияло 

солнце, вместо потолка синело безграничное небо, звенела ка-
пель, трещали воробьи. 

Ветка черёмухи с уже наметившимися почками покачива-
лась совсем рядом. Но когда муха попыталась сесть на неё, на-
толкнулась на невидимую преграду. 

Не понимая, что ей мешает, она стала колотиться о стекло 
головой, и чем сильней колотилась, тем заманчивей и желанней 
казался мир за окном. 

Весь день она билась, металась, путалась в занавесках и всё 
жужжала, жужжала, будто хотела просверлить в стекле дырку. 

– А вот я тебя полотенцем! – не выдержала хозяйка.
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– Мама, не надо, это же первая муха! – закричали дети.
И перед мухой настежь распахнули окно. 
С улицы ворвался весенний воздух, встрепенув её перламу-

тровые крылышки.
«Жжжалкие людишшшки, не поймёшшшь, шшшто от них 

жжждать», – прожужжала муха. 
И, вполне довольная собой, провалилась в огромный заокон-

ный мир, полный света, звона и пьянящих весенних запахов.
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дождевого червяка нет ни рук, ни ног – дви-
жется он весь, всем телом. Видит и слышит 
тоже весь. И чувствует – весь. Поэтому, влю-
бившись, он влюбился весь – всей кожей и 
всеми внутренностями. Случилось это так...

Жил он себе в земле, богатой жирным 
перегноем, пил дождевую воду, ел стены, 

пол и потолок собственного дома. Причём, чем больше ел, тем 
просторней и удобней становилось его жилище. 

В общем, жизнью он был вполне доволен и на поверхность 
выползал редко: только чтобы полакомиться свежесопревшим 
листочком или после обильного дождя, когда все его подзем-
ные переходы затопляло водой. 

Но как-то раз, выглянув из норы, он заметил гусеницу. Она 
покачивалась на молодом листе смородины и томно смотрела 
вверх. 

У

Как червяк на небо 
ползал

51



Червяк прополз мимо, но тут же вернулся. Забрался под зем-
лю, но и там не нашёл себе места. 

Можно было бы сказать, что он потерял голову, если бы у 
него была голова. Скорее, в нём завелась червоточина – хотелось 
растянуться во всю длину и предаться мечтам, что не престало 
порядочному червяку. Спасение от грёз было одно – жениться. 

– Выходи за меня замуж, – решительно предложил червяк.
Красотка бросила сверху недоумённый взгляд.
– Замуж? За червяка?! Об этом ли я мечтаю?! Я мечтаю о 

небе! 
– Небо – это та дыра, в которую проваливаются бездомные 

птицы, жуки и мухи? – уточнил червяк.
– Ах, небо! – пролепетала гусеница. – Сколько в нём про-

стора и света!
– Но там негде жить! А у меня под землёй собственный дом 

с длинными коридорами и огромными комнатами.
– Не хочу под землю, – заупрямилась гусеница. 
В этот момент мимо пролетел большой чёрный грач. Чер-

вяк спешно скрылся в норе и принялся грызть землю. Он всегда 
грыз землю, когда задумывался. Ему было непонятно, чем зыб-
кий непрочный свет лучше его устойчивой надёжной тьмы. 

Мир для червяка делился на две части: подземный – где тем-
но днём и ночью, и надземный – где темно только ночью. 

Таким образом, даже безголовый мог бы сообразить, что 
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тьмы в мире ровно в три раза больше, чем света. Поэтому к той 
малости, которую занимал свет, червяк относился, как к чему-то 
временному, не стоящему внимания. 

Но с тех пор, как он увидел гусеницу, ему уже не сиделось в 
тёмной норе. Он всё чаще выползал наружу: то без толку лежал 
под кустом, то проползал мимо него взад и вперёд, то сворачи-
вался колечком, то делал стойку на хвосте, изгибаясь вопросом. 

Но гусеница на все его ухищрения не обращала внимания. 
Однажды червяк увидел, что она обложилась какими-то белёсы-
ми ниточками и примеряет их на себя. 

– Готовлю новый наряд, – объяснила она. – Ах, я чувствую, 
скоро со мной случится что-то необыкновенное...

Говоря это, гусеница без устали наматывала на себя нитку 
за ниткой, становясь всё толще, пока не раздулась до неузнавае-
мости. 

 Её нелепое одеяние разочаровало червяка. Он уполз под 
землю и долго не показывался на поверхность. 

И всё же не так-то просто было заставить его отказаться от 
своих намерений. Поразмыслив, он решил, что в подземном мире 
внешность не имеет решающего значения. 

Но когда он выполз снова, вместо гусеницы нашёл лишь пу-
стой кокон.

– Не проглотила ли её какая-нибудь птица? – забеспокоился 
он, но вдруг услышал весёлый голос.
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– Вот и я! – Неподалёку, обмахиваясь новенькими, едва про-
сохшими крылышками, сидела бабочка. – Неправда ли, теперь я 
гораздо красивее?

Червяка трудно было чем-нибудь удивить, ведь он прекрас-
но обходился не только без крыльев, но без ног, без рук и даже 
без головы. Тем не менее, он понял, что теперь его избранница 
вряд ли согласится жить под землёй.

– Счастливо оставаться! – помахала она и скрылась из виду. 
Червяку захотелось оторваться от земли и лететь вслед.
– Может, и у меня отрастут крылья, если я буду лежать без 

дела и таращиться вверх? – подумал он и решительно вполз на 
смородиновый куст. 

Сидеть на качающемся от ветра листе было неудобно – того  
гляди, свалишься. Солнце жгло так, что скоро червяк и вправду 
почувствовал себя в душном коконе. 

От жары он то и дело погружался в дремоту, и тогда ему ка-
залось, что он уже преобразился и порхает в небесах вместе с 
бабочкой. 

Так он просидел до позднего вечера, но никаких изменений 
с ним не произошло.

Его охватило отчаяние. Охватило всего без остатка. Сморо-
диновый лист дрожал, а ему казалось, дрожит и рушится весь 
мир, бывший прежде таким надёжным и понятным. 

Скоро из-под земли выползла ночь, слопав остатки света. 
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Какое-то время в вышине ещё болтался светящийся червячок 
месяца, но потом и его затянуло тучами. 

Стало так темно, что не осталось никакой границы между 
небом и землёй. 

И тогда к червяку пришла удивительная мысль: «Если нет 
границы, значит, можно без всяких крыльев переползти с земли 
на небо!» 

Мысль эта, как всегда, захватила его целиком. 
Он тут же перебрался с листа на сучок, с сучка на ветку... Он 

двигался без остановки, преодолевал все преграды, поднимался 
всё выше, так как любому делу привык отдаваться полностью. 

Наконец, он решил, что заполз достаточно высоко. 
Вокруг была всё та же непроглядная тьма, и только впереди, 

совсем близко, светились бледные зеленоватые огоньки. 
– Кто вы? – крикнул червяк. – Может, вы звёзды?
– Да, – ответили польщённые огоньки. 
На самом деле это были обычные светлячки, но как приятно, 

когда тебя принимают за звезду!
– Значит, я и в самом деле на небе, – обрадовался червяк. – 

Оказывается, добраться до него пара пустяков. А скажите, есть 
ли у вас здесь собственное жильё? Где вы, к примеру, ночуете?

– Да так…– честно ответили светлячки, – где придётся: в ям-
ках, на бугорках, на листочках и в разных гнилушках…

– Так я и думал, – усмехнулся червяк. – Нет, всё это не для 
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меня. Уж я бы ни за что не променял собственный дом на какие-
то ямки и гнилушки, только потому, что они находятся на небе. 
Поползу-ка я обратно, пока не закрылась небесная граница. 

Утренняя суматоха застала его уже на земле. 
Словно пепел сгоревшей ночи, в воздухе беспорядочно кру-

жили мухи. Весь в пыльце, покачиваясь, пролетел пьяный от цве-
точного дурмана шмель. Заспанная стрекоза, прихорашиваясь, 
рассматривала своё отражение в капле росы, а бабочки, лениво 
порхая над цветами, рассказывали друг другу ночные сны. 

Одна из них окликнула его.
– Ты всё ещё здесь, бедный червяк? Знал бы ты, где я была, 

сколько всего повидала! Ах, как приятно порхать и резвиться в 
небе! 

– Видел я ваше небо! – проворчал червяк. – Там даже у звёзд 
нет собственного жилья, и они ютятся, где попало. 

Добравшись до дома, он улёгся в постель из прошлогодних 
листьев и проспал до обеда. 

Проснувшись, он забыл о бабочке. Забыл, как всегда – сразу 
и напрочь. А вскоре женился. 

Жену он взял по соседству. Вместе они прорыли переходы 
между своими норами, объединив их в огромный дом, где с удо-
вольствием принимали гостей. 

Хозяевами они были радушными и всегда позволяли гостям 
пожевать собственные стены. 
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И только если кто-нибудь вдруг начинал слишком нахвали-
вать свет, червяк морщился всем своим существом.

– Свет – самое нелепое и бесполезное, что есть в мире, – 
убеждённо говорил он. – Там наверху царит такой беспорядок, 
такая суматоха и неразбериха, что это не может продолжаться 
долго. Я верю, однажды тьма проглотит свет раз и навсегда! 
Тогда не останется границы между днём и ночью, между небом 
и землёй, и все эти мотыльки, мошки и прочие крылатые без-
дельники не будут задирать перед нами нос. 

– И в любую минуту можно будет заползти на небо? – с вол-
нением спрашивали молодые червячки.

– Конечно! Только зачем? Я был там и не нашёл ничего ин-
тересного. 

Гости слушали с большим вниманием, а жена просто красне-
ла от гордости. Ведь не у каждой червячихи найдётся муж, кото-
рый побывал на небе и разговаривал со звёздами!
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пало от старого дерева спелое яблоко рядом 
с молодой яблоней. 

И сказала молодая яблоня яблоку: 
– Здравствуй, яблочко, желаю тебе по-

скорее истлеть, чтобы стать таким, как я. 
– Сама истлей, если тебе нравится, – сер-

дито ответило яблоко. – Я только что висело 
на ветке, все любовались мной, ждали, когда я созрею. И вот я 
созрело и расчитываю на самое лучшее.

Весь день яблоко надеялось, что за ним придут, и для него 
начнётся новая счастливая жизнь. Но никто не пришёл ни днём, 
ни вечером. 

Утром оно уже не казалось таким свежим.
– Это оттого, что вчера было слишком пасмурно, – решило 

яблоко, – моей кожице нужен солнечный свет. 
Но когда солнце припекло сильнее, яблоко стало сохнуть. 

У

Яблоко и яблоня
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– Желаю, чтоб ты совсем высохло, – сказала яблоня.
– Замолчи! – испугалось яблоко. – Мне бы немного воды, и я 

снова буду сочным и крепким.
Но пошёл дождь, и оно начало преть с того боку, на котором 

лежало. 
– Хоть бы ты поскорее испортилось, – сказала яблоня.
– Что  я  тебе сделало? – простонало яблоко. – И неужели не най-

дётся кто-нибудь, кто оценит меня, порадуется моей свежести? 
– Какое чудесное яблочко, – похвалил червяк и, прокусив 

тонкую кожицу, забрался прямо в сочную мякоть.
– Что это? Зачем это?! – заволновалось яблоко. – Ах, он ест 

меня изнутри. Я пропадаю! 
– Вот и хорошо, – обрадовалась яблоня.
– Какая ты злая! – рассердилось яблоко. – Я и так страдаю, а 

ещё ты отравляешь мою жизнь. Мне бы теперь сохранить хотя 
бы то, что осталось. Вот ведь сверху я совсем целое.

– Какое хорошее яблочко, почти целое, – загудели осы и, 
воткнув острые жала, потянули из него соки. 

– Как больно! Как страшно! – жаловалось яблоко. – Как 
ужасно и несправедливо устроена жизнь! 

– Вовсе нет, – отвечала яблоня, – всё идёт, как надо. 
– Ты смеёшься надо мной, противная яблоня! Посмотри – 

где моя прозрачная кожица, моя сочная мякоть, моя свежесть и 
молодость? Куда всё девалось? 
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– Твоя красота, румяная кожица и сочная мякоть – лишь 
временные одежды. Не жалей о них, – говорила яблоня. 

Но яблоко не хотело ничего знать. 
– Всё пропало! Всё пропало! – твердило оно. – Кому я такое 

нужно? На что я теперь гожусь? 
– Какое замечательное гнилое яблоко, – радостно зажужжа-

ли мухи и облепили его со всех сторон, так что оно совсем съё-
жилось от боли и отчаянья.

– А всё ты! Всё ты! – корило яблоко. – Ты пожелала мне это! 
Ты сгубила мою жизнь. 

– Разве это жизнь? – удивлялась яблоня. 
Но яблоко больше не могло её слышать, от него осталось лишь 

маленькое семечко, которое затерялось в траве и ушло в землю. 
Весной из семечка пророс зелёный росток.
– Здравствуй маленькая яблонька, – сказала ему большая 

яблоня. – Как я ждала твоего появления, как весело станет нам 
теперь. Мы будем стоять рядом, как две сестрёнки, в наших вет-
вях запоют птицы, ветви покроют цветы, и из каждого цветка 
вырастет молодое румяное яблочко. 

– Здравствуй добрая яблоня, – отвечала новорожденная 
яблонька. – Какая ты милая и приветливая, как я хочу скорее 
вырасти и стать похожей на тебя! 

Она совсем не помнила, что с ней было раньше, и каждым 
листиком радовалась утру, солнцу, весне.

60

ил-был зайчик. Ненастоящий зайчик – сол-
нечный. Ему так и говорили иногда: «Ты не-
настоящий!» 

Особенно его донимали тени. Сами они 
не умели светиться и радоваться и всегда 
злобно шептали ему вслед: «Ненастоящий! 
Тебя как бы нет!»

И зайчику становилось грустно, что все вокруг как бы есть, а 
его как бы нет. Он прятался за стеклом маленького зеркальца и 
думал: «Хоть бы разок увидеть, какие они – настоящие зайцы. 
Как, должно быть, они сияют!» 

Однажды девочка, хозяйка зеркальца, оказалась в зоопарке. 
Чтобы повеселить томящихся в неволе зверей, она пускала к 
ним солнечного зайчика, который отважно запрыгивал за же-
лезные решётки. Он побывал у волка, у медведя, у тигра и даже 
в пасти у крокодила.

Солнечный зайчик

Ж
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– А вон зайцы! – показала девочке мама.
Солнечный зайчик мигом вскочил в невысокую клетку, обтя-

нутую с одной стороны металлической сеткой, и огляделся. 
В углу, у деревянного корытца, сидели два длинноухих зверь-

ка – совершенно серые и совсем не светящиеся. Они уныло же-
вали листья капусты, а их тени, такие же тусклые и серые, жева-
ли тени капустных листьев. 

– Ты зачем тут? – сердито зашипели тени.
– Я тоже заяц, – пролепетал солнечный зайчик.
– Ты ненастоящий, – сказала одна тень, – настоящие зайцы 

не скачут по стенам и потолку.
– Настоящие зайцы не светятся! – подтвердила другая. 
Зайчику очень хотелось стать настоящим. Он спрыгнул вниз 

и попытался подумать о чём-нибудь грустном. 
Однажды девочка, уехав в деревню к бабушке, забыла взять 

с собой зеркальце. Тогда целое лето, точно в клетке, он провёл в 
тесной тёмной тумбочке...

От этих воспоминаний и оттого, что солнце наполовину 
зашло за облачко, зайчик потускнел и стал почти незаметен на 
дощатом полу. Но тени всё равно были недовольны и твердили: 
«Ненастоящий! Ненастоящий!»

А настоящие зайцы не обращали на него внимания. Они си-
дели у своего корытца с таким видом, что, похоже, даже капуст-
ным листьям, которые они жевали, было нестерпимо скучно.
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И зайчику, не испугавшемуся пасти крокодила, вдруг стало 
страшно. Казалось, ещё немного, и он сольётся с этими серыми, 
вечно недовольными тенями и никогда больше не сможет весе-
литься и радоваться...

Но тут снова выглянуло солнце. Тени в панике метнулись 
прочь, а на их месте затрепетали тысячи озорных светящихся 
пятнышек. 

Они отражались от окон домов, от влажной после недавнего 
дождя листвы, от сверкающих луж и зеркального пруда, в кото-
ром плавали разноцветные птицы.

И набравшись света, зайчик выскочил из клетки. 
Влившись в это яркое праздничное сияние, он начал безза-

ботно скакать, шалить, резвиться! Он совсем не умел грустить, 
когда светило солнце.
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де-то за порогом жил сквознячок. После 
уборки мама ненадолго впускала его, чтоб 
проветрить комнату. 

И всё сразу оживало: открытая книга 
шелестела страницами, скатерть шевелила 
длинной бахромой, а занавески на окне тре-
петали так, что нарисованные на них цветы 

становились похожи на живые.
Тёма тоже оживал: он громко смеялся, бегал, раскачивал и 

двигал всё, что качалось и двигалось. 
– Посиди хоть минутку спокойно! – просила мама.
Она закрывала форточку, поправляла шторы и скатерть, а 

сына усаживала рисовать или играть в тихие настольные игры. 
Мама любила порядок.

Однажды на улице установился небывалый зной. Воздух 
стал тяжёлым и спёртым, как в доме, который давным-давно не 

Сквознячок

Г
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проветривали. Цветы и кусты в палисаднике стояли грустные и 
недвижимые, будто были не живые, а нарисованные. 

Тёма смотрел в окно и пытался понять, куда делся ветер. 
Казалось, где-то далеко и высоко забыли открыть какие-то глав-
ные окна, и весь мир скоро задохнётся от пыли и духоты. 

Он сидел так долго и тихо, что мама забеспокоилась.
– Может, побегаешь или посмотришь мультики, – предлага-

ла она. Но Тёма только уныло качал головой.
Тогда мама уложила его в постель и позвонила в детскую 

больницу.
– Ну, что у вас опять стряслось? – спросил доктор, вытирая 

лоб платком. Он был частым гостем в доме.
– Какой-то он вялый, – пожаловалась мама. – Ничего не хо-

чет...
– Так что же? – доктор заглянул Тёме в рот. – Мне тоже ни-

чего не хочется в такую жару! Пейте больше воды, принимайте 
витамины. А главное – свежий воздух! Окна отворите – ну и ду-
хота у вас!

Мама с опаской покосилась на Тёму, но всё же послушалась 
и открыла окно.

– А рецепт? – напомнила она. 
– Это необязательно.
Но мама во всём любила порядок. Доктор пожал плечами и 

что-то быстро написал на листочке бумаги. 



Когда он уходил, в дверь влетел сквознячок, и листочек, со-
скользнув со стола, перепорхнул на кровать. «Свежий воздух» 
было написано на нём. 

Тёма засмеялся, сложил самолётик и запустил его к потолку.
Из коридора прибежала мама и очень обрадовалась, что сын 

повеселел. Но тут самолётик, сделав круг по комнате, вылетел в 
окно. Мама только руками успела всплеснуть.

– Как же мы без рецепта?
– Это не обязательно, – уверенно сказал Тёма. 
Он представлял, как самолётик полетит над крышами домов, 

над полями, лесами – туда, где находятся самые главные окна. И 
тот, кто отвечает за порядок в мире, поймёт, наконец, как нужен 
всем свежий воздух, распахнёт окна и двери, и в мир ворвётся 
долгожданный ветер, вместе с дождём и свежестью.

А сквознячок радостно порхал по комнате – занавески на 
окне трепетали, скатерть шевелила длинной бахромой и старая 
книга сказок шелестела страницами, будто читала сама себя.
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едушка принял у проводницы сумку с ве-
щами, выслушал наставления, переданные 
Димкиной матерью, и повёл внука домой. 

Пока шли вдоль железной дороги, Димка 
тараторил без умолку. Но когда солнце село, 
они свернули в лес, где уже караулила ночь. 
И мальчик притих, забеспокоился. 

– Деда, а мы не заблудимся? – озираясь, спросил он.
– Ну!.. – засмеялся дед. – Я же лесник. Вон видишь звёздочку 

– это Вега. Её будем держаться.
Идти стало веселей – Димка то и дело высматривал звезду 

меж сосновых крон. 
Выйдя из леса, он увидели далеко впереди огонёк.
– Вон ещё звёздочка, – показал Димка. 
– Молодец – углядел. Теперь на неё пойдём...
Когда целых две звезды указывали путь, Димка уже не бо-

 Д

Звезда и огонёк
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ялся заблудиться и сам с удовольствием определял, куда идти. 
Скоро Вега поднялась выше. Димка ждал, что следом по-

тянется вторая звезда, но она по-прежнему оставалась внизу, 
только становилась всё больше и ярче... 

Она приближалась, приближалась и когда, в последний раз 
исчезнув за перелеском, появилась опять, оказалась окошком, 
светящимся на чёрном силуэте избы. До слуха донёсся радост-
ный лай собаки.

– Дом! – догадался наконец Димка. – Это наш дом? 
– Чей же ещё? – отозвался дедушка, отворяя калитку и от-

махиваясь от ластившегося пса.
Окошко горело ярко, празднично, освещая астры и мальвы 

в палисаднике. А вокруг ещё плотнее сдвигалась непроглядная 
тьма. 

Вглядываясь в неё, Димка думал о светивших им путеводных 
звёздочках. Одна из них была окошком родного дома. 

А другая? 
И отыскав в небе Вегу, он долго стоял с поднятой головой, 

пытаясь различить что-то в далёкой таинственной тьме.
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а лесной опушке старая берёза стояла, ли-
стьями шелестела, болтала с соседками. 

О многом можно переговорить долгим 
весенним днём, но чаще рассказывала она о 
детях и внуках. 

Они у неё по всей округе: все здоровы, 
все в хороших местах пристроены. Особенно 

одна берёзка удалась – выросла на высоком берегу, на излучине, 
беленькая, ровненькая, как картинка.

Про неё-то и шла речь, когда внезапный порыв ветра пере-
полошил вокруг кусты и деревья:

– Витю видел, Ви-и-тю-ю!
– Ишь разгулялся! – проворчала берёза. – Все ветви от тебя 

ломит. 
Забрался ветер ей в крону и нашептал, что возле её любимой 

берёзки Витя с братишкой играют. Они вокруг мусор наброса-

Витю видел!

Н
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ли, на макушку ей бутылку надели из-под газировки, а на ветки 
два целлофановых мешка...

– Это ещё зачем? – всплеснула ветвями старая берёза.
– Говорят, чтоб на человека была похожа. 
– Так ты бы веточки раскачал, мешки на землю побросал.
– А они их узлом завязали. 
– Ты бы сорок позвал, они бы бутылку разбили, пакеты рас-

клевали, по гнёздам растаскали.
– Да сейчас бутылки такие, что их не разобьёшь, пакеты та-

кие, что их не расклюёшь, и для гнезд они не годятся – слишком 
холодные и скользкие. Ветер их не истреплет, дождь не размо-
чит – сто лет пройдёт, а они никуда не денутся.

– Горе мне, горе, – запричитала старая берёза, – зачем до-
жила я до времён, когда живое и доброе дряхлеет и портится, а 
дрянь да мусор не исчезает и не пропадает. Ах, детки мои, детки, 
листочки мои и ветки, не красоваться вам над рекой, не наде-
вать зелёных одёжек, не распускать весенних серёжек...

Подхватил ветер её плач, понёс по лесу, передавая от одного 
дерева к другому. 

Видит, на излучине Витя с братом ствол у берёзки надрубили 
и банку прилаживают – сок собирать. Загудел от возмущения, 
ещё пуще стал деревья раскачивать.

Озябли мальчишки, укутались в куртки, укрылись в кусты. 
Укачал их лесной шум, накатил на них крепкий сон.
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А проснувшись, другими глазами на всё посмотрел, буд-
то действительно у него вместо головы был пень трухлявый. 
Увидел и мусор, и помятые цветы, и изуродованную берёзку.

Снял он бутылку, отвязал пакеты, стал собирать в них мусор. 
Он ведь не думал, что от его игры кому-то плохо может быть.

Тут братишка проснулся, стал помогать.
–  Будто мы добрые волшебники, да?
Выстругали они из сухих веток длинные палочки и, когда 

шли домой, зорко смотрели, не нужна ли кому помощь? 
Увидят пустую бутылку, подцепят палочкой – и в мешок, 

увидят брошенный фантик – и его подхватят. Это ведь для нас 
фантик – пустяк, а крошечному цветку мать-и-мачехи на всю 
жизнь может солнце закрыть. 

Много хороших дел сделали в этот день две совсем не вол-
шебные палочки! Жаль, не помогли услышать, как на опушке 
говорила соседкам старая берёза:

– Вовремя ветер Витю увидел, вовремя берёзку мы от беды 
спасли. А как же? Мои детки, слава богу, не сиротки – есть кому 
о них побеспокоиться!

Приснилось Вите, будто он у себя дома в постели лежит, а 
деревья за окном шумят, о чём-то сговариваются. 

Вдруг молодой кедр и две сосенки за калиткой выпростали 
корни из земли и через ограду полезли. Это они решили к ёлоч-
ке у Витиного окна в гости сходить.

Посидели в палисаднике, поболтали, а потом тесновато им 
показалось, заглянули в окно:

– Вон неплохая полянка! 
Забрались в комнату, стряхнули землю на новый ковёр и, за-

кинув корень на корень, как ногу на ногу, отдыхать уселись. 
Увидели Витю, вытащили из-под одеяла, стали, крутить-

вертеть, сучками в него тыкать. Кто такой? На что годится? 
– Какой-то он странный, корни у него слабые, ветви вялые. 

Давайте его переделаем!
Навтыкали прутьев в рукава и за пазуху, на голову трухлявый 

пень нахлобучили. У Вити слёзы градом, а они только рады: под-
весили на грудь консервную банку, слёзы в неё – кап-кап!

Пытается Витя бежать, но с места не сдвинется. Хочет маму 
позвать, но только губами шевелит, как вялыми листьями.

А от пня вдруг отростки заскользили змеями по плечам и 
спине. Ещё немного и врастёт Витя в пол, уйдёт корнями в зем-
лю, никогда больше не будет бегать и играть.

Вскрикнул Витя из последних сил, сбросил с головы пень и 
проснулся.
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сть у нас в посёлке дядя Вася Великан. Он ху-
дой и длинный, но не потому его так прозва-
ли. Каждой весной собирает он вокруг себя 
ребятню и рассказывает сказки. 

Точнее, сказка у него всегда одна. Он 
уверяет, что если посадить дерево и взяться 
за его верхушку, то будешь расти вместе с 

ним и вырастешь таким же высоким и сильным. 
– Вообще никуда не уходить? – начинают расспрашивать те, 

кто помладше. – А как же есть и пить?
– Есть и пить можно, – разрешает дядя Вася. – И в школу 

ходить можно, и спать, и гулять. Главное, хоть раз в день прийти 
к своему дереву и подержаться за его макушку.

Девчонки чаще отказываются, ни одной не хочется, чтоб её 
дразнили дылдой. 

Мальчишки начинают спорить – прикидывать...

 Е

Хочешь стать
великаном?
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– Великанов не бывает, – говорит один.
– В старые времена были, – возражает другой. 
– Это в сказках!
– Не в сказках, а в былинах. А былина – значит быль.
Насчет старых времён дядя Вася рассуждает охотно.
– Тогда люди меньше суетились, а теперь – не посидят...
– Что же вы сами не стали великаном? – спрашивают те, кто 

постарше.
– Я пытался, даже перерос своих сверстников. Но потом 

уехал учиться. Потом дела закрутили. В общем, когда вернулся, 
уже не смог дотянуться до вершины своего дерева.

– А сейчас? Попробуйте ещё разок, – советуют ему. 
– Пробовал – больше не расту, – разводит он длинными ру-

ками.
Некоторым идея нравится. Для них дядя Вася приносит ло-

паты и заранее приготовленные саженцы. Вместе они копают 
землю, сажают молодые берёзки, сосенки, дубки. 

Какое-то время дети будут заботиться о них, поливать, ока-
пывать, не забывая несколько раз в день дотронуться до тонень-
кой, гибкой, как прутик, верхушки. Но постепенно потеряют к 
ним интерес и начнут играть в другие игры.

Да и зачем быть великаном? Наш мир для этого не приспо-
соблен. Как в машине ездить, как в ванне мыться, где одежду 
покупать? Для великанов всё нужно особое, великанское.
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Взрослые относятся к дяде Васе по-разному. Одни называ-
ют чудаком, хотя он человек вполне серьёзный, раньше работал 
бригадиром в колхозе. Другие считают подвижником, хотя он 
никуда не движется, а уже много лет безвыездно проживает в 
нашей деревне.

Свой дом он построил когда-то на заброшенном пустыре, 
который расчистил от хлама и мусора, превратив в настоящий 
парк. 

И весь наш посёлок – клуб, школа, детский сад, почта – уто-
пают в зелени. Дядя Вася даже автобусные остановки разрисо-
вал берёзками и клёнами.

Если сосчитать деревья, которые он посадил вместе с деть-
ми, можно почти точно узнать, сколько ребят выросло на его 
сказках. Многие стали учителями, врачами, инженерами, эконо-
мистами и просто хорошими людьми.

– Да, – соглашается дядя Вася, – жаль только, что никто так 
и не стал великаном...
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й, Витюшка, иди на берег! 
– А я где? – удивился Витюшка и по гли-

нистому откосу сбежал с кручи.
Мальчишки, накупавшись в янтарно-

коричневой воде Чаи, грелись на песке. 
– А где кончается берег? – спросил Ви-

тюшка. 
Ему было интересно: там, наверху, где он только что стоял, 

берег или нет? 
Мальчишки переглянулись. 
– У деревни кончается, – ответил один.
Но Витюшка не успокоился и начал допытываться:
– У какой избы? 
Тогда Данилка, который жил почти у самой реки, сказал, что 

берег кончается возле него. А Лёха сказал – около него, и маль-
чишки заспорили, чей дом ближе к реке... 

Где кончается берег?

 -Э
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Но Андрей объяснил, что спорить нечего – вся их деревня 
на берегу стоит. 

А Пашка Клюквин вообще считал, что берег до Клюквинки 
тянется. 

Тогда Лёха подумал и сказал:
– Между прочим, весь Чаинский район на берегу Чаи. 
– И Томск тоже, – сказал Пашка.
– Нет, Томск – на Томи, – возразил Леха.
– Зато Чая и Томь в одну и ту же реку впадают… – сказал 

Андрей. 
Тут вспомнили, что в школьном атласе вообще нет ни Чаи, 

ни Томи, а есть одна большая река – Обь, и договорились все 
ближайшие к ней города и сёла считать одним берегом. 

– Новосибирск тоже на Оби! – сообщил Данилка, у которо-
го в Новосибирском Академгородке дед работал. 

– А Омск на какой реке? 
Этого никто не помнил, но название Томска и Омска были 

так похожи, что решили Омск тоже оставить на своём берегу.
Потом подумали и Екатеринбург оставили – там два года на-

зад с классом на экскурсии были. 
И Рязань – в Рязани у Данилки дядя…
В том, что Москва на родном берегу, не сомневался уже ни-

кто. 
А дальше? Что там после Москвы?
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Вспомнили Смоленск – его по истории проходили. 
А дальше?
– Дальше Заграница... – сказал Лёха.
– Не Заграница, а Европа, – поправил Андрей. – Там у меня 

тётка живёт – в Германии. 
Мальчишки глянули недоверчиво: в Европе и вдруг – тётка. 

Но, подумав, присоединили к своему берегу и Европу.
– А Америка? 
– Не... – протянул Лёха, – Америка далеко.
– Ну да! Как раз под нами! – Андрей топнул ногой по песку. 

– Если прокопать тоннель, прямо в Америку попадёшь.
– А донырнуть до неё можно? – спросил Пашкин братишка.
– Нет, – объяснил Пашка, – самолётом нужно...
И они мысленно перелетели через океан.
– Аляска! – воскликнул Данилка.
– Аляска раньше нашей была, – сказал Андрей. 
Аляску тоже оставили... От Аляски до Чукотки рукой подать. 

Чукотку все знали – там чукчи живут. 
Дальше перебрались в Иркутск. В Иркутске Данилка с роди-

телями прошлым летом отдыхал – на Байкале. 
Потом Красноярск – там у Лёхи брат служит. Потом Кеме-

рово. 
– А ведь Кемерово тоже на Томи! Как Томск! – закричал Ан-

дрей.
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– Точно! – обрадовался Пашка.
И зазвучали знакомые названия сёл и деревень: Варгатёр, 

Подгорное, Рождественка и, наконец, Заречное, крыши кото-
рого виднелись на той стороне реки.

– Вот это да! – сказал Пашка, удивляясь, что, прокочевав от 
одного берега через всю землю, они вернулись к другому...

– Что же это получается? – спросил Витюшка. – Выходит, 
вся земля – берега нашей реки? 

Мальчишки согласились – получается так. 
И пошли купаться. 
Они плескались и ныряли в коричневой, как чай, воде Чаи – 

в центре Азии, как раз между Европой и Америкой, до которой 
всё пытался донырнуть Пашкин брат. 
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если наводнение начнётся, бабушкин дом за-
топит?

– Какое наводнение? – удивляется мама.  
– Речка здесь небольшая, только луга весной 
заливает. Они так и называются – заливные.

Вера хорошо учится в школе, занимается 
в кружках и каждый день смотрит с родите-

лями новости по телевизору. 
Одета она во всё новое, нарядное. Правда, пока добирались 

вечерним автобусом и шли от остановки через село, платье не-
много помялось и туфельки запылились. 

А Вере так хотелось, чтобы бабушка, увидев её, всплесну-
ла руками: «Какая красивая девочка, не то что наши деревен-
ские…»

– А можно, я у бабушки во дворе другое платье надену? – 
просит Вера. 

По земле босиком

 -А
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Но мама несёт две тяжёлые сумки – ей не до причуд.
А на двери бабушкиного дома большой замок.
– Наверное, в магазин ушла, – вздыхает мама, нащупывая 

ключ за притолокой.
Вера обходит комнаты, заглядывает за занавеску, щёлкает 

кнопками телевизора и недовольно садится на диван. Что здесь 
делать: ни игрушек, ни компьютера. В телевизоре какая-то рябь.

– Не нравится, будешь жить в огороде вместе с пугалом, – 
рассердилась мама.

Обиделась Вера, выскочила из дому. В огороде пугало в 
шапке-ушанке ей пустым рукавом машет. Отвернулась от него, 
пробежала между грядками и оказалось на опушке соснового 
леска. 

Присела на бугорок, устеленный хвоинками, огляделась. Над 
бабушкиной крышей ещё солнце стоит, а здесь по-вечернему 
свежо. 

Хотела заплакать, но вдруг прямо перед ней села на ветку 
серенькая птичка, поменьше воробья, покачалась и защёлкала: 
«вечер-вечер-вечерунчик». 

И показалось Вере, что она её ласково окликнула – мама, 
когда добрая, всегда её Верунчиком называет.

«Что за странная птичка! – подумала Вера. – Или она нена-
стоящая? Мало ли разных игрушек с дистанционным управле-
нием».
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– Вечер-вечер-вечерунчик. Я славка-говорунчик, – проще-
бетала птичка. – А ты кто? Ты чья?

– Я Вера-Верунчик. Я ничья – меня мама в огород жить от-
правила, – пожаловалась Вера. 

А сама всё оглядывается, может, мальчишки за кустами спря-
тались, кнопки на джойстике нажимают.

– Вечер-вечер-вечерунчик! Здесь в огородах никто не живёт. 
Здесь и в домах-то почти никого не осталось.

– А ты откуда знаешь?
– Я всё знаю: сколько человек сейчас в деревне, кто в гости 

приезжает, кто зимовать остаётся...
– Ты что, перепись населения составляешь? – засмеялась Вера. 
– Вечер-вечер-вечерунчик! Перепись – когда переписыва-

ют, а я просто счёт веду.
Рассказала славка, что земля отправила её узнать, сколько на 

ней людей живёт. Совсем она их чувствовать перестала – дума-
ет, перевелись они все.

– Как это перевелись?! – ахнула Вера. – Знаешь, в городе 
сколько народу! Утром в маршрутках не протолкнуться! На до-
рогах пробки! Неужели земля про них не знает?

– Да откуда ей знать, если люди по ней ходить перестали. По 
асфальту на машинах ездят, дома друг на друга ставят! У земли 
же глаз нет. Она лишь тех чувствует, кто босыми ногами по ней 
ступает, голыми руками на ней работает.
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«Поэтому, наверное, землетрясения происходят и всякие 
там ураганы,  что земле кажется, будто никого на ней больше 
нет, – решила Вера. – Я вот тоже, когда одна дома, делаю что 
хочу: бегаю, прыгаю, ногами топаю, кричу во весь голос».

– А как же ты одна всех пересчитаешь? Земля-то большая! 
Когда в нашем городе перепись была, по квартирам разные 
люди ходили с одинаковыми шарфами и сумками. Даже меня 
переписали! А у тебя – ни сумки, ни ручки, ни калькулятора. 

– Я не одна! Земля много птиц разослала! Да и считать-то 
здесь особо некого. Раньше в деревне было людно и весело, а 
теперь пусто, – объяснила славка и добавила «вечер-вечер-
вечерунчик», только на этот раз грустно у неё получилось.

– Ничего, – сказала Вера. – Вот мы с мамой к вам приехали. 
И на следующее лето приедем. А когда вырасту, может, насо-
всем останусь!..

Сбросила она туфли, носочки аккуратно в карман положила. 
Пусть земля её тоже почувствует. Идёт, со славкой перегова-
ривается, с ноги на ногу перескакивает. Земля ей травинками 
ступни щекочет. 

Чечётки в кустах пересвистываются: «чёт-нечет-нечет-чёт», 
кукушка где-то кукует, дятел что-то равномерно отстукивает – 
тоже свой счёт ведут.

Домой Вера прибежала босая, растрёпанная и уже чуточку 
загоревшая. А бабушка с мамой её на крыльце поджидают.
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– Верунчик! – всплеснула руками бабушка. – Как выросла! И 
какая красавица!

За ужином Вера уплетала за обе щёки всё, что бабушка со-
брала на стол, и нахваливала:

– Какое всё здесь вкусное!
– Так ведь своё, свежее, – довольно улыбалась бабушка, – 

этими руками выращенное!
– Значит, тебя земля знает?
– А как же! Я с детства на ней работаю! Меня здесь всё знает: 

и поля, и леса, и речка. И тебя скоро узнает. Вот завтра с утра в 
лес пойдём за маслятами!..

Перед сном Вера выпила парного молока из большой эмали-
рованной кружки и уснула на мягкой бабушкиной перине. 

Сквозь сон она чувствовала, как кружится, укачивая её, 
Земля, и славка-говорунчик за окном напевает: «Вечер-вечер-
вечерунчик! Время к ночи – спи, Верунчик...» 

ила-была девочка Лика. Дома хорошо жи-
ла, особенно в выходные и в праздники, а в 
школе так себе – неважно... Учителя всё вре-
мя к ней придирались, без конца ей замеча-
ния делали. 

Очень она была непоседливая и несо-
бранная – пяти минут не могла спокойно 

посидеть.  На уроке вся извертится, половину того, что учи-
тельница скажет, не услышит. Дома всё напутает: не тот пример 
решит, не те тетрадки принесёт или вовсе забудет домашнее за-
дание сделать. 

Книжку возьмёт читать – бросит, поделку начнёт мастерить – 
не доделает. Даже на своём любимом рисовании получала трой-
ки, потому что ни один рисунок не могла закончить.

«Нужно управлять собой», – говорили ей, а она не понима-
ла. Управляют машиной: сел за руль и поехал. Управляют шко-

О Лике и семилике
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лой: вызвал непослушного ученика на педсовет, родителям по 
телефону позвонил – и порядок. А самой себе, сколько ни звони 
– всегда занято. Да и как себе прикажешь? Говорила рукам – не 
болтайтесь, голове – не вертись, никакого толку: руки сами куда 
попало лезут, ноги куда не надо бегут.

Так думала Лика пока из школы шла. А пока думала, за котом 
на соседнюю улицу сбегала, в зоомагазин, где хомячки и белые 
мышки продаются, заглянула, на тротуаре постояла, посмотре-
ла, как рабочие на щите рекламу меняют, на турнике покачалась, 
три раза вокруг дома обежала, пять раз на кнопку домофона на-
жала – музыку послушала. 

Дома включила телевизор и компьютер, посадила Мурку на 
колени и собралась уроки делать. Открыла природоведение и 
вздохнула: целых три страницы – и всё про птиц. И зачем столь-
ко? Все они, в общем, одинаковые: головки, клювики, крылья, 
ножки, хвосты...

И вдруг в распахнутую форточку синичка впорхнула. Села 
на раму и головой закрутила. Вся такая чистенькая, новенькая, с 
жёлтым передничком – как с картинки учебника.

– Дон-динь-день, – протенькала синичка. 
И так это было похоже на «добрый день», что Лике захоте-

лось с ней поздороваться. Но хоть она неважно училась в школе, 
все-таки понимала, что девочки с синицами не общаются, потому 
что они из разных классов: синица из класса птиц, а Лика из 2А.
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Зато кошка тут же на подоконник вскочила! 
Лика думала, птичка испугается, а она юркнула в комнату и 

запорхала от стены к стене. И всё оглядывается, будто играет. 
Мурка на неё как прыгнет! 

А синичка вдруг превратилась в муху и из лап её выскольз-
нула!

Лика глаза ладошками потёрла, как папа очки протирает, 
когда её дневник разглядывает, и думает: «Верно учительница 
говорила, нужно управлять собой – а то глаза меня слушаться 
перестали, непонятно что мне показывают». 

Муха вокруг Мурки кружит, жужжит. Мурка за ней – муха в 
коридор, Мурка в коридор – муха на кухню, Мурка на кухню – 
муха обратно в комнату... 

И вдруг тоже кошкой обернулась!
Отскочила Мурка: спина дугой, хвост трубой, смотрит и ти-

хонько гудит где-то внутри.
«Надо бы эту чужую непонятную кошку поймать, – решила 

Лика, – мама ведь категорически запретила новых животных за-
водить».

– Кошечка, кис, кис, кис, – поманила она.  
А кошка и говорит:
– Никакая я не кошка…
 Лика от удивления на пол села. Вот и уши у неё что попало 

слышат!

93



А кошка превратилась в белку, села напротив, лапки чинно 
сложила – хорошенькая такая, ручная и совсем не опасная. 

Достала Лика из кармана горсть семечек, неуверенно про-
тянула на ладошке.

– На, белочка. На, на, на…
– Вовсе я не белочка! – и белка обернулась воробьём с чёр-

ным нагрудничком на серой грудке.
Лика руками всплеснула, семечки рассыпала. 
– Да что же это такое?! Да кто же это такой?!
А воробей клюнул семечку и представился:
– Чик-чирик, я – семилик!
Вот когда Лика пожалела, что была рассеянной на уроках. 
– А кто такой семилик? Это зверь или птица?
– И зверь, и птица, – сказал воробей и ещё одну семечку 

ухватил.
– А где он, например, водится?
– Где хочет, там и водится!
– А как он выглядит?
– Как хочет, так и выглядит! 
Лика от волнения по комнате забегала. 
«Вот это да! Вот это жизнь! Тут сиди, скучай, птиц изучай, а 

он сам себе птица, зверь и насекомое в одном лице – даже стра-
ницы переворачивать не надо!»

– Значит, ты кем угодно можешь стать?!!
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– Запросто! – и воробей превратился в настоящую обезьян-
ку! 

Стали они вместе скакать по комнате, кувыркаться через го-
лову. Мурка даже под диван забилась.

– А интересно, наверное, во всё превращаться? – переводя 
дух, спросила Лика.

– Ничего особенного! – скорчил семилик недовольную ро-
жицу.

– Как?! – подскочила Лика. – Это же можно где угодно побы-
вать, что угодно повидать, в море поплавать, в небе полетать!

– Да я далеко не летал, – признался семилик, – только с ветки 
на ветку. Вот когда жаворонком был, высоко поднялся. Но не-
надолго. Я потом сразу в зайца превратился.

– А весело быть зайцем?!
– Да я недолго был зайцем – я потом ёжиком обернулся.
– А хорошо быть ёжиком, иголки изнутри не колются?
– Я потом черепахой стал…
– А не скучно быть черепахой?
Семилику надоели вопросы, и он превратился в кузнечика. У 

Лики такой на компьютерной заставке был среди цветов и трав: 
весь зелёный, даже глаза зелёные. Ей всегда казалось, их просто 
забыли раскрасить. 

– Догоняй! – крикнул кузнечик и, оттолкнувшись ногами, 
похожими на переломанные былинки, вскочил на стол.

95



Лика только на стул залезла, а он уже со шкафа смотрит зе-
лёными глазами. Не успела она опомнится, он с легкостью сига-
нул на пол – только это уже была белая мышка! 

Лика всегда считала себя очень ловкой, на физкультуре мог-
ла бы одни пятёрки получать, если б не забывала форму прино-
сить. А тут, пока развернётся, семилик уже в другом углу комна-
ты – только хвостик мелькает. 

Мурка, наконец, из оцепенения вышла – шмыг под стол! Но 
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вместо мышки из-под длинной бахромы скатерти, как из густой 
травы, вылетела носатая птица с красной шапочкой на макушке, 
села на ручку шкафа и застучала: 

– Тук-тука!
– Так нечестно! – закричала Лика. – Мы в догоняшки играем, 

а не в прятки! 
– А я в прятки!
– Тогда надо было ждать, когда я тебя найду.
– Не хочу ждать! Я не люблю долго сидеть на месте!
– Разве это долго? Учился бы ты у нас в школе! Там целых со-

рок минут нужно не крутиться, не вертеться, не разговаривать, 
если не спрашивают!

Лика представила класс, где дети умеют превращаться во всё 
подряд. Ходит учительница меж рядов, указкой по партам сту-
чит: «Перестаньте мяукать, уберите хвосты со столов – неуже-
ли трудно сорок минут побыть человеком?!»

– Подумаешь! – и семилик снова клювом забарабанил.
– Кыш, – взмахнула руками Лика, – всю мебель маме испо-

ртишь! Теперь моя очередь прятаться!
Улучив момент, она влезла на подоконник, затаилась за за-

навеской и стала прислушиваться к тому, что в комнате делает-
ся. Вдруг дверца шкафа скипнула. Выглянула: а Мурка у шкафа 
принюхивается к чему-то, и шерсть её медленно встаёт дыбом. 

Распахнула Лика шкаф, а оттуда выскочил живой тигр! 
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С криком оттолкнула она его двумя руками – от ужаса даже 
не удивилась, как легко отлетел он к стене, словно надувная 
игрушка!

– Чего толкаешься? – обиделся тигр и, став безобидным кро-
ликом, принялся обнюхивать цветы на ковре.

– А зачем ты на меня набрасываешься?! 
– Ничего я не набрасываюсь! 
– Нет набрасываешься. Обещай больше в страшное не пре-

вращаться!
– Ладно, – легко согласился кролик и тут же обернулся чем-

то чёрным, похожим на шланг от стиральной машинки. 
Миг – и он, извиваясь, скользнул к её ногам!
Лика с визгом впрыгнула на диван. Если бы она была вни-

мательней, то приметила бы на голове у змеи жёлтый бантик, 
какие бывают лишь у безвредных ужей. Но она ничего про это 
не знала.

– Ты обещал меня не пугать! – чуть не плача напомнила она.
– Это не я, это кролик обещал!
У Лики руки опустились.
– Ну, как с тобой играть? На месте ты сидеть не можешь, 

правила игры нарушаешь, слова не держишь.
– С тобой тоже не больно весело – ты всё время одинаковая.
– Конечно! Я ведь человек, а ни какая-то мышка или мошка!
– Ну и что! Захочу, тоже человеком стану.
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И семилик превратился в Лику!!!
Смотрит Лика на себя, как в кривое зеркало: глаза у неё кру-

глые от удивления, лицо испуганное, руки плавают в воздухе, 
как у надувной куклы.

 «Я не такая, у меня руки не болтаются, как попало!» – хо-
тела крикнуть она, но вспомнила, что сама никак не научится 
управлять своими руками. 
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«Я не пустая», – хотела сказать она, но вспомнила, как учи-
тельница говорила, что если ничем не заниматься всерьёз, мож-
но превратиться в пустого и никчёмного человека. 

Семилик тем временем сдулся, словно из него пробку вы-
тащили, – стал обычным хомячком.

– Большим быть трудно, – вздохнул он.
– Конечно! – согласилась Лика. – Я вот, когда маленькая 

была, жила, как хотела. А теперь и в школу надо ходить, и уроки 
делать, и посуду за собой мыть. Даже пылесосить заставляют!

– Тоже мне трудности! Была бы ты на моём месте! В жуках 
и мошках мне тесно, жмёт со всех сторон, в крупных животных 
– слишком просторно. Днём наглотаешься то сырой крупы, то 
капусты, то червяков, потом живот болит. Ночью не заснуть: 
сколько раз ты во сне с боку на бок перевернёшься, столько я 
из одного в другое превращусь.

– А ты возьми и остановись – перестань превращаться.
– Как это?! Кем же я буду?
– А кем ты раньше был – в самом начале?
Семилик задумался, даже на задние лапки встал, чтоб ловчей 

было думать. 
– Может, кошкой? – взглянула Лика на Мурку. 
Семилик недовольно повёл носом из стороны в сторону.
– Может, собакой? Может, этим, этим, как его…
Подставив стул, Лика сняла с полки том энциклопедии и ста-
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ла показывать семилику разных животных. Но ни в одном он не 
узнавал себя.

Каких только зверюшек, пташек, букашек-таракашек не 
было в книге: рогатых и безрогих, усатых и безусых, бегающих, 
ползающих, плавающих, летающих... 

Лика решила крупных пропускать: вряд ли вначале семи-
лик был очень большим – ненастоящие они у него получаются. 
Насекомых тоже отмела – ему в них тесно, как взрослому в дет-
ской одежде. 

Но и животных среднего размера осталось предостаточно.
– Может, ты рысью был? Или куницей? Или – дикобразом? 

– допытывалась она.
Дикобраза в книге не было, Лика про него вспомнила, по-

тому что в зоопарке видела. Она попыталась изобразить его на 
бумаге, но, как ни старалась, он смахивал на обычного ёжика. 

Семилик десять раз успел измениться, а она всё рисовала. От 
скуки он обернулся майским жуком и с высоты шлёпнулся ей на 
тетрадь.

– Да посиди хоть немножко на месте! – стряхнула она его 
ладошкой. 

Но тут как раз по телевизору началась передача «В мире жи-
вотных», и семилик, примостившись перед экраном, стал пре-
вращаться во всё подряд.

Лика телевизор выключила, компьютер выключила. 
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– Попробуй сосредоточиться, иначе никогда не узнаешь, 
кто ты на самом деле.

– А мне и не надо – я и так знаю! 
– Так кто же ты?
– Я – семилик! Я и зверь, и птица, и рыба, и насекомое…
– Но ведь это не по-настоящему. Был зайцем и не понял тол-

ком, как это – быть зайцем. Был ёжиком и ничего про него не 
узнал. А человек из тебя выходит ненастоящий – пустой внутри.

– Ну и что! Зато если мне весело, я превращаюсь в котёнка, 
когда грустно – в ягнёнка, когда устану – в улитку или черепа-
ху. А ты: и когда весело – Лика, и когда грустно – Лика, и когда 
спишь, и когда играешь. Как тебе не надоест? 

– Да разве это может надоесть? Ведь я родилась Ликой!
– А я семиликом!
И, обернувшись синичкой, он вспорхнул на раму форточки.
– Куда ты? – закричала Лика. – Мы ведь ещё не поиграли и не 

поговорили, как следует!
– Я не могу долго быть на одном месте! – напомнил семилик 

и, перелетев на ветку за окном, затерялся в осенней листве.
Лика вглядывалась в каждую веточку, в каждый листочек, но 

его уже не было видно. 
Кошка прыгнула на подоконник, сунула голову под ладонь. 

Лика вздохнула, взяла её на руки и, подойдя к столу, села за учеб-
ник. 
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Мурка заглянула в книгу и отвернулась – её не интересовали 
нарисованные птицы. 

Лика нашла воробья, синичку и долгоносого дятла в красной 
шапочке... Потом прочитала всё, что про них написано. Потом 
ещё энциклопедию полистала.

На следующий день на уроке рисования она изобразила си-
ничку на оконной раме, а за окном жёлтые листья и синее небо. 
Учительница поставила ей пятёрку, даже обвела её два раза. И 
по природоведению Лика получила пять.

Никогда ещё у неё не было двух пятёрок сразу. Из школы 
она бежала вприпрыжку и думала: хорошо, что эти оценки не  
исчезнут и не изменятся, пока она несёт их домой. 

Всё, что она видела вокруг, представлялось ей новым и нео-
быкновенным: пробежавшая мимо собака, сорока на макушке 
ёлки, кружащий над клумбой шмель. За всем мерещился удиви-
тельный зверёк семилик. Или не зверёк – кто его разберёт…
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Пёрышко летит сквозь сказку

Сколько на свете людей, умеющих творить чудо? Многие из нас 
знают, по крайней мере, двух-трёх волшебников, которые могут 
создавать что-то такое, что не умеет никто другой. Кто-то из 
моих знакомых вырезает чудеса из бересты, кто-то – вывязывает 
из кружев, кто-то – рисует на стекле… Но есть среди них двое, с 
кем хочется познакомить целый мир, поделиться чудесами и сказка-
ми, которые рождаются в их душах.
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Имя сказочницы Татьяны Мейко известно томским читате-
лям давно, сказки у неё необычные, ничего подобного нет у других 
авторов. У Татьяны Ефремовны вышло уже немало книг, и что-то 
вы, возможно, читали. Однако сегодня хочется представить удиви-
тельную книгу, родившуюся от встречи двух талантов. 

Я счастлива, что моя жизнь пересеклась с ними во времени и в про-
странстве, что есть много общего, объединяющего нас. И в первую 
очередь это – ТГУ. С Татьяной Мейко мы учились примерно в одно 
время на филологическом факультете, а Нина Борисовна Реморова 
была тогда нашей любимой преподавательницей, читала зарубеж-
ную литературу. Её обаяние, знания, талант рассказчика и дар обще-
ния студенты ценили. Несмотря на строгость и принципиальность, 
Нина Борисовна входила в число преподавателей, любимых многими. 

Для нас годы учёбы в университете остались позади, каждый 
пошёл своим путем – Татьяна стала писательницей, я – журна-
листкой. И однажды мы встретились на необыкновенной выставке 
в музее деревянного зодчества. Там выставлялись картины из пти-
чьих перьев, автором которых была наша Нина Борисовна! Многие 
тогда заново открыли для себя этого человека, увидели уникальные 
творения, которые родились в результате слияния её фантазии и 
кропотливости, душевного богатства и чувства красоты. 

Видят прекрасное многие, а вот передать, воспроизвести могут 
далеко не все. У Нины Борисовны этот дар настолько силён, что она 
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умеет передать красоту мира совершенно необычными средствами 
– выложив филигранную, тончайшую мозаику из перьев. Так искусно, 
что сразу невозможно понять, как это сделано, какой кистью на-
писано. А это  нарисовано кистью жизни, написано птичьим пёрыш-
ком, таким недолговечным, таким невесомым…

Так же легки и невесомы, как эти пёрышки, и сказки Татьяны 
Мейко, у которой возникла прекрасная идея проиллюстрировать 
картинами Нины Борисовны книгу своих сказок. 

Им просто суждено было объединиться, этим двум художникам. 
Ведь что такое перья птицы? Без них птица – не птица, ни кра-
соты, ни жизни. Потерянное птицей, пёрышко обречено кануть в 
небытие, его даже не разглядеть в траве. Оно быстро потеряет 
свою красоту и прелесть. Намокнет, растопчется, пропадёт… Но 
пёрышко, подобранное художником, обретает вечную жизнь. Так на 
лету ловит слова для своих сказок Татьяна Мейко. Так бережно со-
бирает Нина Борисовна птичьи пёрышки. 

Перья птиц несут художнице все знакомые и незнакомые люди, и 
они попадают в сказку навечно. Люди того поколения, к которому 
относится Нина Борисовна, пережившие военное время в детстве и 
юности, имеют привычку, непонятную сегодняшним молодым – не-
обычную бережливость. Они не выкидывают ничего – ни крошечки, 
ни ниточки, ни пёрышка. Всё может пойти в дело, это особенность 
психологии многих людей тех времен. Творчество Нины Борисовны 
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доказывает, как из материала бросового, эфемерного, неосязаемого и 
тонкого может возникнуть что-то особенное. Целый мир создан ею 
из обречённых на небытие, закончивших свою жизнь, перьев. 

Не в начале и даже не в середине жизни Нина Борисовна пришла 
к своему неожиданному искусству, до этого она никогда не держала 
дома птиц, не мечтала создавать картины, была поглощена лите-
ратурой, любимой работой. Она и сейчас отдает свой труд Универ-
ситету. Случайность играет роль в наших судьбах, и немалую. И то, 
что ей когда-то преподнесли волнистого попугайчика, какие живут 
в сотнях городских квартир, подарило нам самобытного художника. 
Это счастье, что в её биографии тогда открылась новая страница. 

А сегодня вы можете перелистать страницы книги, которую 
придумала и над которой несколько лет трудилась Татьяна Мейко, 
тоже став художником – не только слова, но и в области книжного 
дизайна. 

Символично, что книжка открывается сказкой «Пёрышко». 
Это перышко, странствующее в поиске своего места – волшебное.  
Оно проведёт нас по сказкам Татьяны Мейко, поведает о том, что 
могло увидеть, когда летело по белу свету из сказки в сказку. 

Оксана ЧАЙКОВСКАЯ
На фотографии: Н.Реморова и Т.Мейко 
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